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La historia de una ratio como la del mundo occidental está lejos de haberse agotado en 

el progreso de un «racionalismo»; está hecha, en parte igualmente grande aunque más 
secreta, por ese movimiento por el cual la sinrazón se ha internado en nuestro suelo, para 
allí desaparecer, sin duda, pero también para enraizarse 

 
Michel Foucault 

 
 

Adónde nos encaminamos? ¿Es que queremos cruzar el mar? ¿Adónde nos arrastra 
este poderoso afán que anteponemos a cualquier goce? ¿Por qué precisamente en esta 
dirección hacia allí donde hasta ahora se han puesto todos los soles de la humanidad? 
¿Se dirá acaso algún día que también nosotros, tomando rumbo al oeste esperábamos 
llegar a una India, pero que nos tocó naufragar en lo infinito? ¿O no, hermanos míos? 
¿O no? 

 
Nietzsche, Aurora 

 
 

El grito Dios ha muerto sólo puede salir de una conciencia cristiana 
 

María Zambrano 
 
 

La importancia de Nietzsche en el sentido de una inteligencia cristiana está en haber 
descubierto la tendencia que vive en la raíz de la humanidad a su salvación suprema 

 
B. Welte 

 
 

No hay en el mundo suficiente religión para siquiera acabar con las religiones 
 

Nietzsche 
 
 

El cristianismo, sin embargo, es lo mejor en vida que yo he conocido realmente; desde 
mi infancia lo he seguido, en muchos rincones, y creo que nunca en mi corazón he sido 
vil con él 

 
Nietzsche, carta a Peter Gast de 21 de julio de 1881 
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PREFACIO: 
ACLARACIÓN METODOLÓGICA, ESTRUCTURA E 

INTENCIÓN DE LA TESIS 
 
 

sta tesis no aspira a ser una interpretación global de la filosofía de Nietzsche. Tal 
vez solo pretenda explicar este aforismo, que contiene también una profecía: 

 
El cristianismo nació para dar un alivio al corazón; pero, ahora necesita primero abrumar el 

corazón, para luego poder aliviarlo. Por consiguiente, perecerá
1
 

 
Existen -sin salir del ámbito de la edición en castellano- excelentes trabajos que 

abordan el pensamiento de Nietzsche en su conjunto o aspectos cruciales de su 
filosofía. Sin embargo, creemos que un tema tan importante y recurrente en 
Nietzsche como la «religión», en el sentido más amplio y omnicomprensivo del 
término, es estudiada siempre de manera parcial (como parte de un conjunto), 
fragmentaria (la visión no abarca su evolución intelectual) o únicamente en el 
aspecto, esencial ciertamente, de la crítica nietzscheana a la religión, pero con un 
descuido notable de las afirmaciones «positivas» del alemán sobre el fenómeno 
religioso. 

 
Esta forma habitual de enfocar la cuestión de la religión en Nietzsche puede 

obedecer a múltiples razones. Pretendemos profundizar en una de ellas que, sin 
agotar la explicación, puede estar entre las más poderosas. Nos referimos a la 
ausencia, bastante notable en los estudios sobre Nietzsche, de las aportaciones de 
la teología contemporánea. Veamos lo que dice el jesuita y filósofo francés Paul 
Valadier al respecto: 

 
El arrinconamiento de Nietzsche en la tradición de la metafísica ha abocado a minimizar o 

a omitir la llamada de Nietzsche al cristianismo. La tendencia típicamente francesa  de la 
filosofía universitaria a ignorar la teología y, más generalmente, a no querer tomar en serio a 
aquella ni a las tradiciones cristianas, ha encontrado aquí un pretexto para dejar de lado 
aspectos enteros del pensamiento de Nietzsche, avalando de esta manera un unilateralismo 
sorprendente. Sorprendente en efecto, pues si un filósofo ha tenido el deseo, casi la obsesión 
enfermiza de explicarse con el cristianismo, ése ha sido Nietzsche […] Se debe incluso llegar 
a afirmar que su «doctrina» como él la llama, es propiamente ininteligible sin este horizonte 
teológico aún mal conocido y raramente explorado por aquellos que los americanos llaman los 
«nietzscheanos postmodernistas»2 
 
Pretendemos, por el contrario, dar también la voza a este «horizonte» del que 

habla Valadier. Horizonte que debe ser completado, naturalmente, por voces 
filosóficas del siglo XX decididamente cristianas y por aquéllas que, sin serlo 

                                                           
1 Nietzsche, HDH I, Libro III, «La vida religiosa», #119. 
2 Valadier, P., Nietzsche l’intempestif, Paris, Beauchesne, 2000, Introduction, p.VI. 

E 
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expresamente, intuyeron la profunda proximidad o la cercanía de la herencia del 
cristianismo en el pensamiento nietzscheano. 

 
También debemos aclarar de inicio que nuestro trabajo, aunque se inscribe 

académicamente en una tesis universitaria en el ámbito de la filosofía, presenta 
unos planteamientos decididamente «históricos» en la manera de abordar los 
capítulos en que se estructura el acercamiento de Nietzsche al cristianismo. Ello 
ocurre, específicamente, en la primera parte. 

 
Sin embargo, si parece innecesario justificar la presencia de una docena de 

filósofos esenciales de nuestra época, no lo es profundizar un poco más en las 
razones de la presencia en esta tesis de una parte del pensamiento teológico 
contemporáneo. Tal vez, no obstante, deberíamos cuidarnos de compartimentar en 
exceso los terrenos académicos desde los que interpretar el pensamiento de 
Nietzsche y aceptar de mejor grado las aportaciones teológicas. Por eso, estamos 
profundamente de acuerdo con Jean-Luc Marion cuando afirma: 

 
La filosofía y la teología coinciden tal vez en que, a diferencia de la literatura, no pueden 

dar un solo paso sin una tradición que las sostenga; que la relación con la tradición se vuelva 
crítica no elimina la dependencia, más bien al contrario […] El único criterio de una 
interpretación es su fecundidad3 
 
Que Nietzsche ha sido y es importante para el pensamiento cristiano lo 

demuestra, a título de ejemplo, el simple hecho de que la primera Encíclica del 
nuevo papa, Francisco -ciertamente, con un enorme protagonismo de su antecesor 
en la sede apostólica, Joseph Ratzinger- cite a Nietzsche nada más empezar a 
reflexionar sobre la valoración actual de la fe: 

 
El joven Nietzsche invitaba a su hermana Elisabeth a arriesgarse, a «emprender nuevos 

caminos… con la inseguridad de quien procede autónomamente». Y añadía: «Aquí se dividen 
los caminos del hombre; si quieres alcanzar paz en el alma y felicidad, cree; pero si quieres 
ser discípulo de la verdad, indaga». Con lo que creer sería lo contrario de buscar. A partir de 
aquí, Nietzsche critica al cristianismo por haber rebajado la existencia humana, quitando 
novedad y aventura a la vida. La fe sería entonces como un espejismo que nos impide 
avanzar como hombres libres hacia el futuro4 
 
La intensidad que cobran en el pensamiento nietzscheano asuntos habituales del 

vocabulario religioso y teológico es tal que hubiéramos cometido una imperdonable 
omisión metodológica y bibliográfica si dejáramos de lado lo que una parte 
importante del pensamiento teológico del siglo XX ha dicho -y sentido- sobre 
Nietzsche. Pero hay una razón más profunda aún, y es nuestra cercanía y 
proximidad con algunas de las interpretaciones que sobre el pensador alemán han 
elaborado algunos filósofos y teólogos cristianos del presente y del pasado. De 
hecho, si quisiéramos ahorrar a hipotéticos lectores las decenas de páginas que 
siguen, reduciríamos a unos pocos autores y a cuatro ideas cardinales las razones 
profundas de la «lectura» que de Nietzsche se hace en estas páginas. Tales 

                                                           
3 Marion, J-L., El ídolo y la distancia. Cinco estudios, Salamanca, Sígueme, 1999, p.13. 
4 Francisco, Carta Encíclica Lumen Fidei, 2013, p.4. Cita de Nietzsche: Brief an Elisabeth Nietzsche (11 
de junio de1865), en Werke in drei Bänden, München 1954, 953ss. 
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autores son esencialmente los filósofos Karl Jaspers, Karl Löwith, Paul Valadier y 
Jean-Luc Marion y los teólogos Bernhard Welte, William Hamilton y Thomas Altizer 
(católico el primero, protestantes y representantes de la que fue llamada «teología 
de la muerte de Dios», los segundos). Anticipemos algunos planteamientos 
esenciales. 

 
De Welte participamos plenamente en la idea de que la dimensión profunda que 

alienta en la filosofía de Nietzsche es una pasión de «unidad» de todo lo existente, 
pasión que rechaza toda la división y separación que la moralidad ha establecido en 
el hombre y entre los hombres. Esta «voluntad» -que en Nietzsche toma la forma 
de «voluntad de poder»- está íntimamente ligada a la aspiración última de toda 
religión5. 

 
De Karl Jaspers asumimos su creencia de que Nietzsche contiene tal complejidad 

en el interior de su filosofía que, en realidad, pretende la supervivencia de aquello 
que -aparentemente- quiere «liquidar» y, en consecuencia, acaba por reintegrar en 
una unidad superior todos los conceptos antinómicos con los que jugó en su obra, 
singularmente en nuestro caso la pareja Dioniso-El Crucificado6. 

 
Nuestro profundo acuerdo con Karl Löwith se basa en su afirmación de que 

Nietzsche fue «cristiano» en la «forma» (y en el fondo) como consecuencia de 
pertenecer a una tradición personal e intelectual que no pudo interpretar la realidad, 
o delinear el futuro, más que con aquellos instrumentos que la tradición cristiana 
puso a su disposición; como demuestra -para él- su vocación escatológica y de 
«futuro» (el superhombre). 

 
Con Paul Valadier nos une un acuerdo general con sus planteamientos sobre el 

filósofo alemán en todos los aspectos esenciales y, singularmente, con el análisis de 
la figura de Cristo. Y, además, porque entendemos que el filósofo francés da con 
la clave fundamental, al interpretar la posición nietzscheana respecto al cristianismo 
como una denuncia de la contradicción histórica que lo desgarra desde su 
nacimiento, y que los siglos fueron agrandando hasta que la grieta se convirtió en 
una falla irremediable. Nos referimos a la contradicción entre las exigencias de una 
«religión» y las realidades que un práctico ejercicio de la «moralidad» cristiana ha 
ido produciendo históricamente en el ser y en la sociedad occidentales; contradicción 
que ha abocado al cristianismo, fatalmente, a su propio autocuestionamiento y 
autorrecusación. 

 
Finalmente, estamos muy próximos a la interpretación que de Nietzsche hacen 

dos teólogos americanos, William Hamilton y Thomas Altizer. Esta cita del segundo 
nos dará una idea de nuestra posición: 

 

                                                           
5 Por eso, el gran estudioso de la obra de Nietzsche, M. Montinari, afirma que toda la filosofía de 
Nietzsche es en realidad una «cosmodicea» (Montinari, M., Lo que dijo Nietzsche, Barcelona, Salamandra, 
1999, p.77). 
6 Idea compartida por el teólogo protestante Karl Barth, como veremos en el capítulo 13. 
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Nos limitaremos a asumir la verdad de la proclamación nietzscheana de la muerte de Dios, 
verdad que hasta ahora ha sido ignorada, dejada a un lado por la teología contemporánea. 
Esto quiere decir que concebiremos la muerte de Dios como acontecimiento histórico: Dios ha 
muerto en nuestra época, en nuestra historia y en nuestra existencia7 
 
Ciertamente, se puede encontrar un numeroso y buen material interpretativo sobre 

Nietzsche prescindiendo de la teología y -por ejemplo en España- son muy 
numerosas las referencias que podríamos enumerar de interpretaciones valiosas e 
interesantes del filósofo que recurren a referencias bibliográficas donde la exclusión 
de obras de teología es la norma. Efectivamente, no es imprescindible la lectura 
«teológica» (si es posible hablar de tal cosa) para acercarse a Nietzsche. Sin 
embargo, a nuestro juicio, el panorama de la interpretación nietzscheana -por lo 
demás inabarcable- del siglo XX estaría profundamente incompleto si no tomara en 
cuenta las opiniones de la teología católica y protestante, de un nutrido grupo de 
teólogos que, además, son, también, filósofos. 

 
La especificidad y originalidad de la interpretación teológica es, en buena parte, 

consecuencia de la diferente forma en que el ataque nietzscheano al cristianismo 
resuena entre una intelectualidad cristiana que se siente concernida de una manera 
especial. Precisamente porque Nietzsche compromete aspectos esenciales del 
cristianismo, esos autores rebuscan con una profundidad especial (aunque no sean 
los únicos) en los complejos intersticios de los posicionamientos del alemán ante el 
cristianismo y descubren, entre afirmaciones inaceptables para los creyentes, puntos 
de luz de enorme significatividad autocritica para los propios cristianos. Es evidente 
que un filósofo «ateo» no se siente afectado de una manera tan personal, por 
ejemplo, por los ataques durísimos de Nietzsche a Pablo de Tarso8. Un filósofo que 
no dé mayor importancia a la existencia o inexistencia histórica de Jesús, tal vez 
no se muestre tan sensible a la interpretación nietzscheana del Redentor. Por otra 
parte, los cristianos pueden estar singularmente atentos a las numerosas referencias 
no solo críticas, sino también laudatorias y admirativas, de Nietzsche hacia la 
institución eclesial y su papel «histórico». 

 
Todo ello singulariza una sensibilidad teológica hacia Nietzsche de evidente 

amplio espectro, puesto que la teología ha reaccionado de manera mucho más 
plural que lo que vamos a mostrar aquí. Así, no debemos olvidar el rechazo frontal 
que Nietzsche ha cosechado en buena parte del pensamiento cristiano, ni tampoco 
una cierta admiración ingenua que ha recibido de cierta teología. Pero, es sin duda 
un síntoma revelador que prácticamente las más agudas mentes teológicas del siglo 
XX hayan reflexionado, con más o menos extensión, pero siempre hondamente, 
sobre Nietzsche: Karl Barth, Lars Urs Von Balthasar, Eugene Biser, Bernhard Welte, 
Henri De Lubac, Olegario González de Cardedal, etc. Desde la multiplicidad 
irreductible de las visiones de todos ellos puede hallarse el lugar común de un 
reconocimiento y admiración por la fuerza y las posibilidades que manifiesta el 
intenso combate de Nietzsche con el cristianismo; sin olvidar sus insuficiencias, las 

                                                           
7 Hamilton, W. y Altizer, T., Teología radical y muerte de Dios, Barcelona, Grijalbo, 1967, pp.119-120. 
8 Sin embargo, la figura de Pablo de Tarso ha vuelto a despertar el interés de la filosofía contemporánea, 
como manifiesta David Roldán (en “Theologia paulina perennis. San Pablo en el interés de filósofos y 
teólogos del siglo XXI; Teología y Cultura, año 4, vol. 7, agosto de 2007). 
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limitaciones de la información teológica que Nietzsche maneja (que se corresponden 
con las de la llamada «teología liberal»), ni las execraciones desmesuradas de su 
última época, el balance teológico parece concebir un Nietzsche intensamente 
afectado por la vivencia «religiosa», tanto en la afirmación como en el rechazo; 
«religiosa» en la negativa a bajar los brazos ante la edad del nihilismo sin proponer 
un nuevo horizonte escatológico para la humanidad. 

 
 

Estructura e intención de la tesis 
 
Profundicemos ahora en el sentido y planteamiento general de nuestra tesis, en 

la razón que justifica el tema y en la hipótesis de trabajo mantenida. En realidad, 
tal sentido no es otro que reactualizar (en tanto que entendemos que nuestra 
postura no es una novedad) la idea de que hay suficientes elementos de contacto 
entre la filosofía de Nietzsche y el cristianismo, más allá del evidente rechazo de 
los dogmas y principios cristianos (elementos que trataremos de elucidar en el 
texto), para «recuperar» una visión que, habiendo sido defendida por importantes 
intelectuales, filósofos y escritores, sigue a nuestro entender sepultada por el lugar 
común que sigue declarando a Nietzsche como un enemigo «mortal» del 
cristianismo. 

 
¿Dónde fundamentamos los argumentos para retomar y defender esta tesis? 
 
- En la cantidad de textos de Nietzsche, especialmente en la etapa anterior 

(pero no únicamente) a Así habló Zaratustra (AHZ) que, aislada pero 
contundentemente, explican, justifican, comprenden y defienden el papel «histórico» 
jugado por el cristianismo. 

 
- En la importancia de aquellos filósofos que han señalado indudables 

conexiones con el cristianismo en su pensamiento: Karl Jaspers, Hannah Arendt, 
Karl Löwith, Albert Camus, Paul Valadier, Jean-Luc Marion, Gianni Vattimo y María 
Zambrano, entre otros muchos. 

 
- En la postura que se eleva desde el campo de la teología católica y 

protestante, especialmente en los años centrales XX, y que recoge lo más 
importante de la producción teológica alemana: B. Welte, E. Biser, L. U. Von 
Baltasar, francesa: Henri De Lubac (y también «laicos» como Maritain), y española 
(O. González de Cardedal especialmente). Autores que -frente a las tesis 
tradicionales del cristianismo más o menos «oficial»- aceptan muchas ideas del 
filósofo, en tanto pueden resultar acertadas por una parte y, por otra, actuar como 
revulsivos para una «reacción» cristiana; sin olvidar que, a la vez, rechazan algunas 
de las tesis de Nietzsche como radicalmente incompatibles con el cristianismo. 

 
Dada la importancia de los pensadores que insisten en estas estructuras 

relacionales de Nietzsche con el cristianismo, no parece insensato defender como 
tesis general, que es lo que haremos en las páginas que siguen, que tan 
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problemático es tratar de incorporar a Nietzsche, sin más, al campo del cristianismo 
y a la causa de Cristo, como ha llegado a hacer cierta teología (por ejemplo Ernst 
Benz y filósofos como Massimo Cacciari), como anatematizarlo como una especie 
de «anticristo» enemigo de Dios, lo que ha sido bastante habitual. 

 
Esquemáticamente, pretendemos recorrer el siguiente itinerario: 
 
- En la primera parte, «Nietzsche ante el fenómeno cristiano», nos interesa tratar 

de sistematizar las opiniones que, de manera dispersa, ha ido dejando Nietzsche 
sobre la religión y sobre el cristianismo a lo largo de su obra publicada y en sus 
propios cuadernos de trabajo. Esa labor tiene que dividirse, en aras de la claridad 
analítica, en la elucidación de los aspectos «históricos» de la religión, por una parte, 
y de los aspectos «morales», por otra. Aunque, evidentemente, constituyen en 
realidad una unidad de análisis, nos ha parecido conveniente adecuar su 
interpretación a los grandes jalones o momentos clave de la historia sobre los que 
más opina e insiste Nietzsche en su propia obra. Por capítulos, hemos dispuesto 
esta primera parte del siguiente modo: 

 
El capítulo 1º, «Nietzsche y la religión: ateísmo, genealogía y filosofía de la 

Historia», ha de servirnos básicamente como una introducción, donde pretendemos 
dos objetivos: aclarar lo que pudiéramos llamar «filosofía de la historia» en 
Nietzsche y situar su pensamiento en el contexto del ateísmo y de la crítica de la 
religión habitual en la Alemania del siglo XIX; es decir, allí donde la izquierda 
hegeliana y la propia teología liberal se aplican -con intenciones diferentes, 
ciertamente- a una cierta deconstrucción filológica y filosófica de la religión. 

 
Comenzaremos, a continuación, una suerte de recorrido cronológico siguiendo la 

propia reflexión nietzscheana. Ciertamente, este planteamiento nos obligará no solo a 
atender el desarrollo histórico del cristianismo, sino también de aquello que lo 
precede: los indefinidos tiempos «prehistóricos» (capítulo 2: «Religión y moralidad 
en las etapas iniciales de la humanidad. La “moralidad de las costumbres”.») y, 
sobre todo, la Grecia antigua (capítulo 3: «Religión, Tragedia y racionalidad en 
Grecia»9. 

 
Será entonces momento de echar una mirada al desarrollo histórico del 

cristianismo en la interpretación de Nietzsche. Lo haremos con un capítulo dedicado 
a elucidar los grandes temas o temas «fuertes» que recorren las problemáticas 
relaciones de Nietzsche con el cristianismo (capítulo 4: «El cristianismo como 
destino de Occidente»). Sumariamente, entre esos temas esenciales habremos de 
hablar de la histórica tensión filosófica entre «ser» y «devenir»; del 

                                                           
9 En el análisis de esa dimensión de la religión en su pensamiento, debemos preguntarnos por la 
importancia constante en la obra de Nietzsche de una preocupación por la religión pagana -concretamente 
la Grecia politeísta- a través de la figura de Dioniso. Evidentemente, hay que tener en cuenta su 
formación académica y su dedicación a la filología clásica, con los consiguientes conocimientos y reflexiones 
sobre la filosofía, la cultura, la religión y el arte helénicos; pero, sin duda, hay algo más -que trataremos 
de elucidar dedicándole un capítulo- en la medida en que, a través de Dioniso y la filosofía trágica, 
Nietzsche expresa, prácticamente sin variaciones de fondo a lo largo de su vida, su filosofía más profunda 
y personal de la existencia. 
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«conservadurismo» de Nietzsche; de la posibilidad-imposibilidad de someter a juicio 
algo tan vasto como el cristianismo; de la fijación nietzscheana por el modelo 
cristiano protestante; de su crítica a una «antropología» cristiana que ha obsesionado 
al individuo consigo mismo, y de la crucial pregunta de si el cristianismo ha 
coadyuvado al advenimiento del nihilismo o lo ha retrasado durante siglos. 

 
Los capítulos 5º («Jesús de Nazaret») y 6º («El desplazamiento de Pablo de 

Tarso») nos llevarán a detenernos en el análisis de los dos nombres propios 
cruciales del destino histórico del cristianismo. Los planteamos en capítulos 
separados pero próximos, porque es habitual en Nietzsche en AC y en los escritos 
de la época, mostrar paralelamente ambos personajes, tratando de evidenciar su 
absoluta y radical oposición. 

 
En el caso de Jesús de Nazaret debemos profundizar cuál es el ambiente 

intelectual del que Nietzsche se va a nutrir para la construcción final de su 
personaje. Personaje que, habiendo aparecido esporádica pero frecuentemente en su 
obra anterior, tomará un perfil muy definido, con rasgos notablemente personales y 
vivaces, en la imagen que del profeta de Nazaret nos ofrece en la parte última de 
su trayectoria intelectual. Es preciso decir ya algo que es de conocimiento general: 
Nietzsche sitúa a Jesús como una rara avis dentro de su concepción del 
cristianismo, como un personaje singular en absoluto responsable de la deriva ética 
y dogmática que el cristianismo tomará en la historia de Occidente. 

 
Pablo, por el contrario, constituye la referencia máxima y personalizada de la 

hostilidad del filósofo contra el cristianismo. Considerado por Nietzsche el verdadero 
«responsable» de lo que finalmente devendrá el cristianismo (al entender que la 
genialidad paulina consiste en amalgamar el fariseísmo judío del que procede con la 
tradición de pensamiento dualista de la Grecia helenística); y viendo también en el 
apóstol de los gentiles el hombre que supo llevar a sus coetáneos una propuesta 
de salvación personal mucho más eficaz que la que podría derivarse del mensaje 
de Jesús. 

 
En buena lógica, a ello habrá que añadir un capítulo que incida en la famosa 

«rebelión de los esclavos en la moral». Lo trataremos en el capítulo 7º: «Roma: 
crisis religiosa y rebelión de los esclavos». 

 
Tras ello, nos adentraremos en el cristianismo de la modernidad, a través de la 

visión que Nietzsche tiene de dos momentos cruciales en el devenir de nuestro 
tiempo: la época de la Reforma y la Contrarreforma (capítulo 8) y el advenimiento 
definitivo de la modernidad política con las revoluciones y transformaciones de finales 
del XVIII y principios del XIX (capítulo 9: «Revoluciones políticas e ideas 
modernas»). No parece ocioso ahora insistir en la necesidad de estos capítulos: la 
Reforma, Lutero, el Renacimiento, etc., forman parte de los temas sobre los que 
Nietzsche vuelve una y otra vez en su obra, consciente de la importancia que el 
fenómeno de ruptura de la cristiandad tiene para el mundo moderno, más allá de la 
escisión del propio cristianismo. El otro combate, el que Nietzsche libró contra su 
propio tiempo, en el que se sentía intempestivamente ubicado, es de sobra 
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conocido. Veremos las oscilaciones, relativamente importantes, que los temas que 
tienen que ver con ese advenimiento de la modernidad (la Ilustración, la Revolución 
Francesa, las modernas naciones europeas, Alemania, el estado moderno, la 
democracia, el socialismo, etc.) tuvieron en su pensamiento. En la medida en que 
todas estas realidades modernas fueron -para él- hijas más o menos bastardas del 
cristianismo, su análisis es obligado. 

 
El último capítulo de esta primera parte (capítulo 10, «El análisis de la moral. 

El sacerdote cristiano») lo debemos dedicar al análisis de la moral cristiana y a la 
figura del sacerdote. Un aspecto de esta temática lo hemos desarrollado ya en el 
capítulo 2º, donde analizamos las reflexiones de Nietzsche sobre lo que llama 
«moralidad de las costumbres». Allí desarrollamos la idea, siguiendo al propio 
Nietzsche y complementado nuestra interpretación con las aportaciones de Michel 
Foucault, de que la propia moral responde a unas formas de construcción 
«históricas» y está atravesada por las condiciones de posibilidad de supervivencia, 
afianzamiento o progreso de la especie. Pero otro asunto, complementario de aquél, 
y de obligado recorrido para nosotros, es la evaluación nietzscheana de la figura 
sacerdotal y, previamente, de las condiciones que hicieron posible la aparición de la 
«conciencia» y de la «mala conciencia», siguiendo especialmente el análisis que 
realiza en La genealogía de la moral (GM). 

 
Respecto al sacerdote, quizá Nietzsche fue el primero en darse cuenta de la 

importancia que esta figura modesta, incardinada en el corazón de la Europa rural, 
ha tenido en la determinación del modo de vida, la dirección de las costumbres y 
la cosmovisión occidental, por encima de la superestructura eclesial que cumplía un 
papel más claramente «político». 

 
En la segunda parte de la tesis, «El cristianismo filosófico y teológico ante 

Nietzsche», será el propio filósofo quien sea examinado. Dejará de ser el 
«acusador» del cristianismo, para ser juzgado por un selecto grupo de pensadores -
filósofos y teólogos- cristianos, o próximos al cristianismo, ubicados básicamente en 
el siglo XX. Pero primero deberemos detenernos (capítulo 11: «El desierto crece: 
muerte de Dios y nihilismo») en perfilar la idea nietzscheana de la muerte de Dios, 
relacionándola evidentemente con el que se convirtió en el último tema, el tema por 
antonomasia del Nietzsche final: el nihilismo. 

 
A continuación, dedicaremos tres capítulos a lo que han dicho sobre Nietzsche 

algunos teólogos del siglo XX; del ámbito católico (capítulo 12): Bernhard. Welte, 
Eugène Biser, Henri De Lubac y el español Olegario González de Cardedal; del 
protestante europeo (capítulo 13): Karl Barth, P. Tillich, W. Pannenberg y (capítulo 
14) de la llamada «Teología de la muerte de Dios»: P. Van Buren, G. Vahanian, 
W. Hamilton y Thomas Altizer. 

 
La razón de la elección de estos autores -conscientes de que hemos dejado 

fuera a muchos otros importantes- es que aportan, desde su circunstancia de 
cristianos y creyentes, una especial sensibilidad para indagar las estructuras vitales, 
mentales, temáticas y axiológicas, de origen cristiano, que recorren el pensamiento 
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de Nietzsche. Su circunstancia personal, al sentirse directamente interpelados por las 
provocaciones nietzscheanas, ha sido muy fecunda a la hora de proponer 
interpretaciones del filósofo que, aunque desde luego puedan ser polémicas y 
discutibles, han arrojado novedosos puntos de vista muy estimables sobre la riqueza 
inagotable del pensador alemán. 

 
A partir de ahí recorreremos lo que han dicho sobre Nietzsche algunos conocidos 

filósofos contemporáneos. En el capítulo 15, serán algunos pensadores alemanes 
que, en nuestra opinión, han vislumbrado con singular profundidad la dimensión 
«religiosa» del pensamiento de Nietzsche: Karl Jaspers y Karl Löwith, precedidos por 
las conocidas tesis de Martin Heidegger. En el siguiente capítulo, los franceses 
Albert Camus, Paul Valadier y Jean-Luc Marion. Dedicaremos el capítulo 17 a tres 
clásicos de la filosofía española: Unamuno, María Zambrano y Xavier Zubiri. Y 
terminaremos nuestro recorrido, capítulo 18, examinando tres penetrantes y recientes 
lecturas de Nietzsche: la del italiano Gianni Vattimo y los españoles Andrés Ortíz 
Osés y Eugenio Trías. 

 
La conclusión de nuestro trabajo, nos referimos al Epílogo, pretende -tras repasar 

algunas ideas de quienes un tanto forzadamente podemos considerar los 
«herederos» de Nietzsche, es decir, algunos pensadores situados en los ámbitos de 
la Hermenéutica y la Postmodernidad- retornar sobre la idea inicial, insistiendo en 
aquellos aspectos que conectan a Nietzsche con una tradición milenaria que no 
pudo desprender de sí, y que se resume en la tesis de Hannah Arendt (y de 
otros) de que no se conformó con postular un simple ateísmo amoral o solipsista, 
a la manera de Max Stirner, ni puramente «hedonista» a la manera de un Michel 
Onfray, sino que se empeñó -como los grandes «moralistas» que quiso combatir- 
en proponer «deberes» a la humanidad y en medir al hombre y a la sociedad con 
«unidades trascendentes», igual que había hecho el cristianismo. 

 
Por último, parece sensato, desactivadas un tanto las modas sobre Nietzsche, 

remitirlo a una tradición que él no solo no destruyó, como pretendía, sino que -
como Marx, o como Tomás de Aquino- ha enriquecido, tal vez a su pesar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

18 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Naufragar en lo infinito 

 

19 

 

 
 
 

I Parte 
 

Nietzsche ante el fenómeno 
cristiano 

 
 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

20 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Naufragar en lo infinito 

 

21 

 

 
 

CAPÍTULO 1. 
NIETZSCHE Y LA RELIGIÓN (HISTORIA, 

GENEALOGÍA Y ATEÍSMO EN LA FILOSOFÍA DE 

NIETZSCHE) 
 
 

 
 
 

1. 1. LAS MÁSCARAS DEL PENSAMIENTO 
 

Todo lo que es profundo ama la máscara 
 

Nietzsche 
 

 
a filosofía de Nietzsche se inicia con la exaltación de un Dios (Dioniso) y 
culmina con la execración de otro («El Crucificado»). En la parte central de su 
obra emerge la figura del viejo profeta persa, Zaratustra, eco y antítesis de 

aquél que trajo a la tierra el error más nocivo de todos: la doctrina del Bien y del 
Mal. Lo miremos por donde lo miremos, la religión -en sentido amplio- es una de 
las preocupaciones vertebrales del pensamiento de Nietzsche. Naturalmente, la 
«religión» no como objeto aislado de su preocupación filosófica, sino en tanto en 
cuanto ella forma parte, y de qué modo, de la historia entera del hombre, de la 
explicación de por qué y cómo ha devenido finalmente nuestra época. 

 
Tres son las  razones principales en las que poder cimentar esta dimensión 

recurrente de su pensamiento. En primer lugar, la omnipresencia de las cuestiones 
religiosas en su filosofía; después, por su tono y estilo, profético-apocalíptico, 
prácticamente oracular y, en tercer lugar, por lo que podríamos llamar sus 
«personajes» o «máscaras» de identificación a lo largo de su obra: Dioniso en la 

L 
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parte inicial, Zaratustra en la central; El Anticristo, de nuevo Dioniso, e incluso «El 
Crucificado» en el límite último de la lucidez. Analicémoslo brevemente. 

 
Respecto a la recurrencia temática, es evidente que a lo largo de su obra -y 

sin desdeñar otros capítulos fundamentales- los temas que puedan tener una matriz 
o una relación íntima con lo religioso son numerosos. En El nacimiento de la 
Tragedia (NT) -como es conocido- la explicación de la cultura griega, de los 
impulsos artísticos de la Naturaleza y de la Voluntad -y la idiosincrasia del arte 
mismo- se explican a partir de la centralidad de la pareja divina Apolo-Dioniso. 

 
En el periodo de su pensamiento que se suele llamar «ilustrado», la 

preocupación por asuntos y cuestiones religiosas es bastante común: Humano 
demasiado humano I (HDH I) tiene todo una 3ª parte dedicada a la “Vida 
Religiosa”, y tanto en esta obra como en la que definitivamente conocemos como 
Humano demasiado humano II (HDH II), profundiza en el origen de los fenómenos 
religiosos más primitivos y hace continuas referencias al cristianismo, a Jesús, a 
Pablo de Tarso, a Lutero, a la Reforma protestante y a la Iglesia Católica. Todo 
ello lo vemos también en Aurora (A) y La Ciencia jovial (GS). 

 
Las referencias religiosas de Así habló Zaratustra (AHZ) son tan constantes en 

la forma y en el fondo que Nietzsche llegó a llamarlo el «5º Evangelio». Además 
de su tono profético (¿parodia-homenaje al Antiguo y Nuevo testamento?), es una 
obra recorrida por ideas ancladas en la religión: eternidad, retorno, etc., como han 
señalado varios autores10. 

 
¿Qué decir de sus escritos finales, de sus expresivos títulos (Crepúsculo de los 

ídolos, Ecce Homo) y, especialmente, El Anticristo y la gran cantidad de fragmentos 
póstumos, con todo su crudo posicionamiento anticristiano, su análisis intenso y 
extenso de las figura de Jesús y Pablo? 

 
Pero será mejor despejar con prontitud las dudas que pueden surgir ante lo 

equívoco del término «religioso». Para ello digamos inicialmente que en la evolución 
de Nietzsche la separación de la creencia y seguimiento de los dogmas cristianos 
que había vivido, intensamente, en el medio familiar (fue, como se  sabe, hijo y 
nieto de pastores luteranos), se produce tempranamente11. También fue Nietzsche 
un “hijo de su siglo”, el siglo del ateísmo «orgánico», como lo llamaba Henri De 
Lubac, intelectualmente tributario del ambiente de crítica religiosa que se genera en 
los medios filosóficos de Alemania por la generación que puede considerarse 
“discípula” crítica de Hegel. 

 

                                                           
10 Por ejemplo, Löwith, K., “Nietzsche, sesenta años después”, en El hombre en el centro de la Historia, 
Barcelona, Herder, 1997 y también Eugene Biser, quien en su Nietzsche y la destrucción de la conciencia 
cristiana, Salamanca, Sígueme, 1975, explica buena parte de las metáforas nietzscheanas («horizonte», 
etc.) a partir de fuentes cristianas. 
11 Lo cual no impide que, en palabras de Montinari: "La profunda impronta que la educación religiosa 
recibida durante esos años [de infancia] dejó en el carácter de Nietzsche es indudable". Montinari, M., Lo 
que dijo Nietzsche, Barcelona, Salamandra, 1999; p.25. 
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Lo que nos llama la atención en Nietzsche es la profunda intensidad de su 
interés -que culmina en una real obsesión- por la religión y, singularmente, por el 
cristianismo. Y es aquí cuando podemos avanzar la tesis que muchos autores han 
mantenido y que compartimos: Nietzsche no puede liberarse de su herencia cristiana 
en lo que se refiere a las formas, a las actitudes mentales y, finalmente, tampoco 
respecto a los fines y valores con los que pretende aleccionar a la humanidad. 
Aunque tales valores y el modelo (sobre)humano que propone para la tierra en el 
futuro puedan ser considerados antitéticos de los cristianos, el movimiento finalmente 
idealizador, normativo y ascético que predica para «redimir» a la humanidad del 
nihilismo, vuelve a ser -como en el cristianismo- un movimiento profundamente 
impulsado por lo «ético» y lo «trascendente». Nadie lo expresó mejor que Hannah 
Arendt: 

 
Cuando Nietzsche proclamó que había descubierto «valores nuevos y más altos», fue la 

primera víctima de los engaños que él mismo había contribuido a destruir, aceptando en su 
forma más nueva y más horrible la antigua noción tradicional de medir con unidades 
trascendentes y, por tanto, llevando la relatividad y la posibilidad de intercambiar los valores a 
los mismos temas cuya dignidad absoluta había querido confirmar: el poder, la vida y el amor 
del hombre hacia su existencia terrena12 
 
En ese equilibrio inestable entre el ataque al cristianismo y los elementos que lo 

ligan a una tradición religiosa con fuertes implicaciones morales e intelectuales, se 
moverán los argumentos de esta tesis. Dejemos claro desde el principio que la 
postura que se defiende aquí se aleja de dos tradiciones antagónicas, pero 
convergentes en su diagnóstico, muy arraigadas en la opinión que la generalidad 
tiene sobre este filósofo: 

 
- La primera postura, abundantemente documentable en la literatura teológica y 

filosófica cristiana, al menos durante la primera mitad del siglo pasado, es aquélla 
que consideró a Nietzsche, sin más, un enemigo absoluto de la religión, alguien 
que quiso «matar» a Dios, extirpar la creencia y promover el surgimiento  de un 
hombre neopagano, sin ética y sin ley, interpretando de esta manera al 
«superhombre». Por no abundar mucho, remitamos a un clásico en español, la 
Historia de la Filosofía de P. Fraile, cuyo tomo V, escrito por Teófilo Urdanoz, 
ejemplifica la utilización contra Nietzsche del argumento ad hominem: solo pudo 
decir lo que dijo contra el cristianismo porque la locura apuntaba ya en él: 

 
Su filosofía es reflejo a no dudarlo, de su mente excéntrica, enferma y desequilibrada. 

Nietzsche es sin duda un enfermo con atisbos de locura en su vida y en su pensamiento, que 
no puede ser presentado como modelo y guía para mentes sanas13 
 
- Desde el campo opuesto de pensamiento e intención, una parte muy 

importante de la intelectualidad contemporánea interpreta a Nietzsche efectivamente 

                                                           
12 Arendt, H., Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios de reflexión política, Barcelona, Península, 
1996. 
13 Urdanoz, T., Historia de la Filosofía, V, Madrid, BAC, 1975, pp.567-568. 
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como un «martillo» inmisericorde contra los dogmas religiosos, contra Dios y contra 
la creencia. Nietzsche es adscrito a una suerte de filosofía del hedonismo14. 

 
Sería absurdo negar a tales posicionamientos la posibilidad que tienen de 

fundamentarse en una importante cantidad de textos y actitudes del filósofo, los 
cuales, tomados en conjunto, pueden ser más numerosos que aquéllos que pueden 
utilizarse para defender una opinión diferente. Debemos, entonces, justificar y 
fundamentar la línea de nuestra interpretación de Nietzsche en relación con el 
fenómeno de la religión, en general, y del cristianismo, en particular. 

 
 
1. 2. HISTORIA Y GENEALOGÍA 
 
Si queremos comprender la dimensión «religiosa» del pensamiento de Nietzsche 

hemos de establecer esto desde el principio: se trata de un pensador «histórico». 
Los problemas filosóficos que acomete en su trayectoria intelectual nunca son 
considerados en abstracto, es decir, en ausencia de las condiciones concretas de su 
origen y desarrollo. Esto es así sea cual sea el tema que aborde: la muerte de 
Dios, el nihilismo, el fin del ideal trágico, el superhombre, etc. 

 
Ello se evidenciará muy pronto en su obra, como al principio de HDH I: 
 

Todo lo que el filósofo dice sobre el hombre no es en el fondo más que el testimonio 
sobre el hombre de un espacio temporal muy limitado. El pecado original de todos los filósofos 
es la falta de sentido histórico15 
 
Es toda una declaración de principios: a diferencia de la inmensa mayoría de los 

filósofos que reflexionan sobre el hombre como algo «fijo» y acabado, Nietzsche se 
presenta como el primer filósofo dotado de sentido histórico. Pero, ¿qué quiere 
decir «sentido histórico»? 

 
No nos equivocaremos si afirmamos que Nietzsche con «histórico» quiere decir 

perspectivístico, provisional, des-sacralizador y des-fundamentante de todo lo que su 
época llamaba «Historia». 

 
Las reflexiones de Nietzsche no son, en definitiva, las de un filósofo que produce 

un corpus conceptual personal, que desarrolla de modo atemporal o que utiliza la 
historia como alfombra de desarrollo de un proceso. Su pensamiento -desde su 
temprana dedicación a la filología hasta sus últimos escritos- es una reflexión que 
se envuelve en contenidos históricos de principio a fin. Los griegos fueron la 
primera manifestación pública de ello. El origen de la tragedia, la oposición Apolo-
                                                           
14 Así, Onfray, M. (Tratado de Ateología, Barcelona, Anagrama, 2008). Todo lo contrario piensa Laura 
Laiseca, para quien, con respecto al hedonismo: “Nietzsche lo combate por ser una consecuencia de la 
decadencia [...] Consecuencia bien de la indiferencia o bien de una desesperación que no se resuelve, el 
hedonismo conduce también a la destrucción y a la falta de ideales [...] Tanto la vivencia extrema del 
sufrimiento como la búsqueda permanente del placer son síntoma de nihilismo"; en El nihilismo europeo. El 
nihilismo de la moral y la tragedia anticristiana de Nietzsche. Buenos Aires, Biblos, 2001 p. 131ss. 
15 Nietzsche, HDH I, Primera Parte: «De las cosas primeras y últimas»; #1, p.44. 
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Dioniso o la cuestión de Sócrates son materias de profunda concreción histórica. 
Solo como fenómeno histórico-religioso concreto se puede aclarar en qué momento 
el culto oriental de Dioniso se introduce en la Hélade. Histórico y datable es el 
momento en el que la tragedia ática alcanza su cumbre, su momento de máximo 
equilibrio productivo entre Dioniso y Apolo, que es el momento «biográfico» de 
Esquilo o Sófocles. Profundamente histórico es para Nietzsche -como afirma, por 
ejemplo, en CI- el momento en que la «corrupción» de la polis disuelve los 
instintos, antes seguros, de los aristocráticos griegos y puede aparecer el síntoma 
llamado «Sócrates», para dar una solución general, llamada «dialéctica», al agudo 
problema de pérdida del vigor de los instintos helénicos16. Profundamente histórico 
es, también, el fatídico momento que hace a Platón convivir históricamente con 
Sócrates, lo que sella un primer destino fatal para la filosofía occidental. 

 
Y, si saltamos por un momento al mundo judío, qué decir de la fatalidad 

«histórica» que convierte a un fariseo, llamado Saulo, en Pablo, coetáneo e 
intérprete decisivo de Jesús de Nazaret. 

 
En definitiva, solo a través de circunstancias rigurosamente pensadas en la 

historia toma cuerpo el pensamiento de Nietzsche. 
 
Tras AHZ y con La genealogía de la moral (GM), más que de «historia» tal 

vez convendría hablar de «genealogía». Es el método genealógico el que toma carta 
de naturaleza para examinar el problema de la moral, sobre todo. Debemos 
dedicarle ahora unas líneas. 

 
El método genealógico presupone que una cierta tradición, una «prehistoria», forma un 

bloque con y en lo actual; apunta a medir el espesor de un temporalidad que no dice su 
nombre, pero cuya presencia oculta importa poner en claro. Por esta razón, se reconoce y se 
designa un cierto pasado; y también por esta razón, se hace posible un futuro, que no sea 
una simple repetición monótona de ese pasado no reconocido. Este doble movimiento libera el 
presente, restituyéndolo a sí mismo, al hacerlo consciente de lo que lo anima, pesa sobre él y 
lo determina17 
 
Usurpando un lenguaje que no es el suyo, la genealogía, tal como es puesta en 

práctica por él, parece -avant la lettre- una suerte de «psicoanálisis» de la historia. 
La humanidad -nos dice, especialmente en GM- es un cuerpo orgánico que ignora 
sus fases embrionarias y las etapas de su desarrollo, tal vez gracias a su poderosa 
capacidad de olvido. Una facultad creativa en el hombre, afirma Nietzsche en 
muchas ocasiones. ¿Acaso esto es así porque la representación de la «verdad» 
(metafóricamente hablando) del pasado humano es insoportable para la conciencia 
actual, empeñada en edulcorar siempre el «principio»? ¿Debe el hombre hacer esta 
terapia genealógica para liberarse de todas sus patologías colectivas, como en un 
proceso catárquico, saber de dónde viene para, asumiéndolo, aceptándolo, devolverle 
al futuro su inocencia? ¿Es acaso esto el superhombre, el hombre curado de su 
infancia como especie? 

 
                                                           
16 Nietzsche, CI, «El problema Sócrates» #11-13. 
17 Valadier, op. cit, pp.171-172.  
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En lógica coherencia ese pasado debe ser elucidado, porque sigue actuando 
eficazmente. Cómo no iba a hacerlo si 

 
todo lo importante ha sucedido a la especie humana antes de esos cuatro mil años más o 

menos de su historia consciente18 
 
Valadier asegura reiteradamente -y estamos de acuerdo- que la intención 

dominante de Nietzsche no es esclarecer el pasado «moral» del hombre (esto solo 
es un medio), sino determinar las condiciones en las que aún actúa en el presente 
para superarlo. 

 
“La genealogía es gris, meticulosa y pacientemente documental”, decía Foucault19. 

Nietzsche llama la atención sobre la «modestia» de los orígenes y sobre su general 
vacuidad, y lo hace a menudo. Trata de desvelar con total claridad que 

 
Si el genealogista se toma la molestia de escuchar la historia más bien que de añadir fe a 

la metafísica, ¿qué descubre? Que detrás de las cosas hay “otra cosa bien distinta”: no su 
secreto esencial y sin fecha, sino el secreto de que no tienen esencia, o de que su esencia 
fue construida pieza a pieza a partir de figuras extrañas. […] Lo que encontramos en el 
comienzo histórico de las cosas no es la identidad aún preservada de su origen, es su 
discordancia con las otras cosas, el disparate20 
 
¿Quién establece lo que es «bueno» y «malo»? ¿Quién impone interpretaciones? 

Porque aquí no hay inocencia alguna. Nietzsche deja claro que no hay una Arcadia 
inicial: la sociedad no tiene su origen en un pacto ni en un acuerdo entre 
caballeros, como creían los partidarios del «contrato social»21. Se impone por la 
fuerza, por la voluntad de unos sobre otros y se impone, también, en la esfera de 
lenguaje. Tampoco ahí hay inocencia. Por tanto, la genealogía no solo responde al 
cómo nacen los valores sino al quién los impone. Otra vez Foucault: 

 
Las mismas palabras no son sino interpretaciones, a todo lo largo de su historia, antes de 

convertirse en signos, interpretan, y tienen significado finalmente porque son interpretaciones 
esenciales. […] Es también en este sentido en el que Nietzsche dice que las palabras fueron 
siempre inventadas por las clases superiores; no indican un significado, imponen una 
interpretación22 
 
De este modo, una de las bases del pensamiento cristiano, de toda la reflexión 

teológica de siglos, que ha alumbrado la teoría de una ley «natural», de un derecho 
«natural», que en definitiva es la creencia de que existe un suelo de valores 
                                                           
18 HDH I, Primera Parte, «De las cosas primeras y últimas», #2, «Pecado original de los filósofos». 
19
 Foucault, M., Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pretextos, 2004. p.18. 

20 Ibíd., pp.18-19. 
21 “El «Estado» más antiguo apareció, en consecuencia, como una horrible tiranía, como una máquina 
trituradora y desconsiderada, y continuó trabajando de ese modo hasta que aquella materia bruta hecha de 
pueblo y de semianimal no sólo acabó por quedar bien amasada y maleable, sino por tener también una 
forma. He utilizado la palabra Estado”: ya se entiende a que me refiero -una horda cualquiera de 
animales de presa, una raza de conquistadores y de señores, que organizados para la guerra y dotados 
de la fuerza de organizar, coloca sin escrúpulo alguno sus terribles zarpas sobre una población tal vez 
tremendamente superior en número, pero todavía informe, todavía errabunda. Así es como, en efecto se 
inicia en la tierra el Estado”: yo pienso que así queda refutada aquella fantasía que le hacía comenzar con 
un «contrato»”. (GM, Tratado II, #17). 
22 Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1981, p.37. 



Naufragar en lo infinito 

 

27 

 

absolutos, de fundamento divino, encuentra su más firme opositor en el Nietzsche 
genealogista, que afirmará que no hay tal suelo sino, a lo sumo, una especie de 
barro o de lodo en el origen, y que los valores, las creaciones sublimes del bien y 
del mal, no son ni absolutas ni reveladas, sino humanas, demasiado humanas, 
impuestas a fuego y hierro a una humanidad medrosa23. 

 
En referencia a la falta de «origen» y falta de «finalidad», es preciso decir que 

toda la reflexión nietzscheana quiere afrontar -a través de éste método- el gran 
problema de la genealogía, el problema del «valor», de los «valores». 

 
Para arrojar alguna luz sobre ello, Nietzsche tuvo que adentrarse a tientas en un 

terreno virtualmente virgen y desde luego profundamente sombrío: el terreno del 
«origen», terreno que a veces él llama «prehistoria». ¿Para mirar qué? No la 
sucesión de datos materiales que las ciencias del hombre venían descubriendo y 
clasificando, sino los logros inmateriales: el nacimiento de la «conciencia», el 
nacimiento de la «mala conciencia», las condiciones de surgimiento de la 
racionalidad, los orígenes del Estado y, sobre todo para nuestro propósito, el origen 
de las transformaciones que han empobrecido la vida y la voluntad de poder y que 
han desembocado -finalmente, a través del cristianismo- en el nihilismo. 

 
¿Con qué finalidad? ¿Por qué dedicar tanto tiempo y tanta meticulosidad 

metodológica a establecer las condiciones históricas de las valoraciones y de las 
variaciones de las valoraciones? La primera respuesta es, obviamente, para 
demostrar el carácter devenido, mutable de los valores, es decir, para hacer ver 
que no hay nada sagrado ni superior en el concepto de origen, fundación o inicio y 
que, así como las tablas de valores humanas se han modificado en el pasado, 
pueden volver a modificarse en el futuro. 

 
Y un segundo aspecto, más difícil de responder: ese esfuerzo de mirar por 

primera vez al pasado, ¿está solo motivado por la necesidad de comprender las 
condiciones del presente, es decir, para esclarecer por qué persisten en la 
actualidad valores que han perdido su sustrato, el suelo que los justificaba? ¿Es 
en realidad solo la posibilidad de modificar el presente el que hace que Nietzsche 
se adentre en los orígenes de las religiones -paganas y cristianas-, en sus 
modificaciones históricas y en las condiciones más generales de la sociedad humana 
desde la horda primitiva? 

 
Más adelante, en nuestro trabajo deberemos adentrarnos en el «futuro». Tras 

examinar, con la ayuda de tantos insignes intérpretes, las condiciones de origen y 
desarrollo histórico-moral de la religión, singularmente la cristiana; y en la medida 
en que el cristianismo se convirtió en destino del mundo occidental durante casi dos 
milenios, reflexionaremos sobre el presente: la «muerte de Dios» y la crisis del 
nihilismo, guiados por una parte de la exégesis teológica y filosófica del siglo XX. 
Aún nos quedará la tarea más ardua: a partir de los pensamientos, por una parte 
inconclusos, por otra profundamente enigmáticos, sobre lo que puede  esperar el 
                                                           
23 “No hay derecho natural ni injusticia natural”, decía Nietzsche en HDH II, 2ª Parte, #31: «El caminante 
y su sombra». 
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hombre tras la resolución de la crisis nihilista, intuir qué esperaba Nietzsche 
alumbrar tras los términos «superhombre» o «transvaloración de todos los valores». 
¿Qué papel jugará la religión, el cristianismo en concreto, en la resolución futura de 
la crisis? Y dos últimas y angustiantes preguntas, tal vez sin respuesta posible: 
¿por qué el cristianismo no es contemplado por él en ningún momento (lo que sí 
ha ocurrido en otros pensadores trágicos: Unamuno, Zambrano), como alternativa -
también «trágica»- al mundo de la racionalidad socrática triunfante? ¿Por qué 
Nietzsche contempla y espera, en su juventud y en su madurez, no obstante la 
evidencia gregaria del hombre y de la Europa de su tiempo, una posibilidad de 
redención escatológica, una nueva edad trágica, el superhombre? 

 
 

Des-absolutización y des-fundamentación de la Historia 
 
Forzando un poco las cosas, se podría decir que el propósito intelectual de 

Nietzsche puede resumirse en un esfuerzo por «pensar» contra estas dos 
afirmaciones: que “todo lo real es racional” y que la Historia es el “despliegue del 
Espíritu” o, si se prefiere, contra la afirmación inicial del Evangelio de Juan, de 
claras resonancias helenísticas: “Al principio ya existía la Palabra”24. 

 
Por ello, podemos utilizar con propiedad el término «desabsolutización» de la 

historia para caracterizar su pensamiento, especialmente en su etapa «ilustrada» 
(HDH, A, GS). Aunque más adelante debamos matizar seriamente estas ideas, 
partamos de que tal desabsolutización implica la negación de los conceptos de 
«origen» y «finalidad», con lo que, consecuentemente, queda roto el esquema de la 
historia como proceso dirigido a un fin, es decir, su dimensión teleológica. 

 
Si estamos en lo cierto, Nietzsche se sitúa también claramente frente a la 

concepción propia de su época, de indudable raíz ilustrada, que venía concibiendo 
el decurso histórico como progresión racional hacia la liberación de las servidumbres 
humanas. 

 
Una historia así concebida implica -como bien advirtió Michel Foucault- que la 

propuesta genealógica nietzscheana niega absolutamente, como falsa categoría 
metafísica, la noción de «origen». Como dice el filósofo francés, en realidad no hay 
origen sino un cúmulo o suelo de interpretaciones. Interpretaciones que tienen que 
ver, además, con las condiciones de «poder», con quién puede imponer 
interpretaciones, quién tiene poder para consagrar unas metáforas y no otras. 

 
Nietzsche, de una manera mucho más visual, habla de la «sinrazón» que es el 

origen de todas las cosas, de la acumulación de «razones» que son un producto 
histórico25; y recordemos cómo Zaratustra se refiere a la «sangre» que hay en el 
origen de todas las cosas buenas26. La antropología pesimista de Nietzsche -que él 

                                                           
24 Jn 1, 1. 
25 Nietzsche, A,#1. 
26 Nietzsche, AHZ, 2ª Parte, «De los sacerdotes». 
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conectará siempre con la sabiduría dionisíaca- le dictará una interpretación que sitúa 
el sinsentido, el caos y lo informe en el origen, no precisamente un Logos. 

 
Naturalmente, la concepción de la historia de Nietzsche, lo que podríamos llamar 

su des-fundamentación, no se puede desligar de la crítica general  de la metafísica. 
Esto lo ha visto claramente Juan Luis Vermal: si el pensamiento de Nietzsche es 
un pensamiento anti-metafísico27, y su concepción de lo vivo es una concepción 
«no-sustancial», no podremos aplicar a la categoría de «Historia», tal como 
Nietzsche la va ir desgranando en su obra, las mismas características que pretendía 
des-montar en todo lo existente. Si la realidad es constitutivamente una serie de 
fuerzas que interactúan en un mundo fundamentalmente no-sustancial, veremos esa 
misma perspectiva en su filosofía de la historia28. 

 
 

Los problemas para su interpretación 
 
Nos asalta, sin embargo, una primera duda, que tiene que ver con la 

interpretación que Karl Löwith hace de la filosofía de la historia nietzscheana29: la 
negación del relato histórico, en tanto que discurso metafísico, no impide que 
Nietzsche resuelva sus grandes cuestiones en un acontecer histórico lineal, 
evidentemente tributario de los conceptos de pasado, presente y futuro y que, por 
tanto, este pensador “contra los fines”, como lo consideraba Bataille30, no pueda 
pensar más que con los instrumentos conceptuales de la propia tradición. Pero, tal 
vez estamos anticipando un problema epistemológico que saldrá a menudo a nuestro 
encuentro. 

 
Nietzsche va a combatir -en realidad- no contra la «Historia» sino contra sus 

usos dominantes en el siglo XIX, tal como procedían de la tradición hegeliana y 
vinieron a cristalizar en el llamado «Historicismo». Nada puede haber más 
antinietzscheano que una concepción de la historia a modo de plan o relato 
programado por el Espíritu, ni nada más contrario a su sensibilidad histórica que el 
modo como los «científicos» de su tiempo se enfrentaban a ella. Fue éste un 
problema «cultural» tan agudamente sentido por el joven Nietzsche que le dedicó 
por entero su segunda Consideración Intempestiva: Sobre la utilidad y el perjuicio de 
la historia para la vida31. 

 
Pero no queremos dejar de apuntar ya -en la línea que señalaba Löwith- los 

problemas con los que nos hemos de topar para «conciliar» dos aspectos presentes 
en la filosofía del tiempo y de la historia, de la «vida» en definitiva, en Nietzsche. 
Si, por una parte, el eterno retorno parece remitirnos a una circularidad sin fin que 
sacraliza la eternidad del instante, llevarnos a una repetición «exacta» una y otra 
                                                           
27 Vermal, J. L., La crítica de la metafísica en Nietzsche, Madrid, Anthropos, 1987. 
28 En la misma línea se mueve el clásico estudio de Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, 
Anagrama, 1986. 
29 Löwith, K., De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires, Katz, 2008. 
30 Bataille, G., Sobre Nietzsche, Voluntad de suerte, Madrid, Taurus, 1984. 
31 Para profundizar en esta idea es muy útil la introducción de German Cano a su propia edición de la II 
Intempestiva, Madrid, Biblioteca Nueva, 2010. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

30 

 

vez de lo acontecido, y dirigirnos hacia un “querer lo que ya ha sido, es y será”, 
¿no nos encontramos con una honda dificultad a la hora de abordar la tarea del 
superhombre que es, también, una tarea de la «voluntad», una voluntad de rescatar 
escatológicamente al hombre de su situación pasada (la realidad inferior del 
animal), de la presente (una humanidad «esclavizada» por la mala conciencia y la 
creencia en transmundos), para conducirlo a una afirmación de la inmanencia y de 
su radical inocencia? ¿Voluntad o fatalidad? ¿Ausencia de finalidad en todo lo vivo 
o teleología del superhombre? ¿Circularidad «pagana» o escatología «cristiana» de 
la salvación y redención final? Entendemos a la perfección las dudas de Karl 
Löwith, sobre las que volveremos más adelante, a la hora de arrancar a Nietzsche 
de una tradición cristiana que pretendía finiquitar32. 

 
Anticipamos así que Nietzsche nunca pudo desprenderse del todo de la 

concepción cristiana del tiempo y de la historia, concepción escatológica que había 
pasado, secularizada, a todas las concepciones y filosofías contemporáneas a partir 
de Hegel, incluido, por supuesto, el marxismo. La noción de superhombre en 
Nietzsche no se desvincularía -en esa interpretación- de la idea de una salvación o 
gracia, puesto que se ha redimido de los valores negadores de la vida. Los 
anclajes mentales de Nietzsche siguen en el mundo cristiano. De nuevo Löwith: 

 
La conciencia histórica moderna ha perdido la confianza cristiana en el cumplimiento del 

futuro, pero la perspectiva del futuro sigue siendo dominante. Impregna todo el pensamiento 
europeo postcristiano y toda la preocupación por la historia, por su «adónde» y su «para-qué» 
[…] La posibilidad de la historia de la filosofía y su pregunta por el sentido tienen por tanto, 
en definitiva, una causa escatológica33 

 
 
 

1. 3. HISTORIA Y PRESENTE 
 

Historia y utilidad 
 
Cometeríamos un error si pretendiéramos ver en Nietzsche un filósofo volcado 

sobre el pasado, rastreador de las grandes estructuras históricas y definitivamente 
fijado en el combate trágico entre la sabiduría dionisíaca y su derrota por la 
racionalidad socrático-cristiana. El «presente», si entendemos por presente la propia 
época de Nietzsche, será el espacio y el tiempo donde cristaliza la crisis cultural 
más profunda y donde se tienen que empezar a atisbar las salidas futuras al 

                                                           
32
 La conclusión de Löwith es que, en realidad, Nietzsche está muy lejos de la concepción pagana, griega, 

del eterno retorno: “Marcado de manera demasiado profunda por la conciencia cristiana, no fue capaz de 
anular de una manera que no fuera una nueva inversión la «transvaloración de todos los valores» que el 
cristianismo había llevado a cabo en relación con el paganismo. Era tan profundamente cristiano y 
anticristiano, protestador y protestante, lleno de voluntad y moderno, que sólo lo impulsaba una cuestión: el 
afán de futuro y la voluntad de crearlo”; Löwith, “Nietzsche, sesenta años después”, en El hombre en el 
centro de la historia, p.308. También M. Montinari ha llamado la atención sobre los problemas de 
“redacción” que tuvo Nietzsche a la hora de fijar el concepto de voluntad de poder, que este autor pone 
también en absoluta relación con el del eterno retorno (op. cit, pp.128-129). Señala también la paradoja 
de que la redacción de 1885 figura exactamente al final de la obra que los editores titularon “La voluntad 
de poder” (aforismo 1060). 
33 Löwith, “Cristianismo, historia y filosofía”, en El hombre en el centro de la historia, p.353. 
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fenómeno de la muerte de Dios. Es ese presente el momento crítico que aglutina la 
reflexión nietzscheana. Solo teniendo en cuenta esta dimensión, la definitiva crisis 
civilizatoria, el agotamiento de un modelo dominante durante más de dos milenios, 
podremos entender que Nietzsche se vuelque en la reflexión sobre las estructuras 
históricas y suprahistóricas que pueden hacerlo comprensible y, por tanto, apuntar a 
la solución de la crisis de ese presente. 

 
El concepto clave para aglutinar esa reflexión sobre estructuras históricas de gran 

alcance es «nihilismo». Sin embargo, este concepto está ausente en las reflexiones 
tempranas de Nietzsche que son combates, catilinarias podríamos decir, muy 
pegados a la actualidad «cultural» de Alemania, todavía desde un fondo metafísico 
que, desde los presupuestos de Wagner y Schopenhauer, está anclado en sus 
concepciones trágicas y pesimistas. 

 
Precisamente porque el pensamiento del joven Nietzsche está embarcado en un 

combate cultural muy presentista, mantiene una peculiar concepción «nacionalista» -
de clara vocación «cultural», como veremos- enfrentada al tipo de nacionalismo 
imperante en Alemania34. Y, desde una vocación claramente educadora, en ese 
combate tiene que surgir necesariamente el problema de la historia como, por 
supuesto, el de la política. A estas cuestiones dedica su 2ª Consideración 
Intempestiva. Digamos algo acerca de este acercamiento de Nietzsche a la cuestión 
de la historia, antes de profundizar en el problema del nihilismo y la teleología en 
su pensamiento. 

 
 

El antihistoricismo de Nietzsche 
 
En esa II Intempestiva -como es conocido- Nietzsche no desarrolla una teoría ni 

una filosofía de la Historia. No son éstos los problemas que le preocupan en ese 
momento, en el primer lustro de los años setenta. Su preocupación, en relación con 
el problema general de la Kultur, es la forma que ha adquirido el «saber histórico» 
en su propia época: la historia como vehículo fundamental de transmisión de la 
cultura. 

 
No es la historia, por tanto, el problema sino el «modelo» histórico que se ha 

impuesto en su tiempo y los responsables de ello: la herencia hegeliana, el 
historicismo y el sentido general que está tomando la ciencia e, inevitablemente, las 
estructuras institucionales y políticas que articulan la dimensión intencionada de la 
educación alemana. La «Historia» -cree- está ahogando la «vida», dicho en una 
fórmula o, si se prefiere, la contemporaneidad está enferma de historia. En algún 
momento apunta, aunque no desarrolla, la fecunda idea de que el historicismo de 
su época es la forma en la que la visión cristiana del proceso histórico se ha 
acomodado. Diremos enseguida algo al respecto. 

 

                                                           
34 Esta es la tesis, que compartimos, del profesor Esteban Enguita, J. E., El joven Nietzsche. Política y 
Tragedia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004. 
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La historia -en realidad- no está en contra de la vida, sino que puede ser una 
fuente de vitalidad en su favor. La historia sirve solo cuando es dominada por un 
fin superior y no se convierte en dominadora de tal fin. Una cultura vital necesita 
estar libre de las cadenas que supone la sobresaturación histórica que vive el 
tiempo presente si quiere generar una cultura en libertad y una juventud no 
moldeada y dirigida a una prematura «ancianización», que pueda volcarse en la 
creación de una cultura revitalizada. Por ello, Nietzsche repasa las tres formas 
clásicas de hacer historia y en qué medida pueden contribuir al fortalecimiento de la 
vida y de sus fines y cómo, por sí solas, suponen un peligro al crecimiento y 
desarrollo de los impulsos vitales de un pueblo; él las llama: monumental, anticuaria 
y crítica35. 

 
Es importante resaltar un asunto que surge recurrentemente en esta 2ª 

Intempestiva y que constituye uno de los temas vertebrales de su pensamiento, 
presente ya en NT. Hablamos del tema de la «unidad» de lo existente y la 
manifestación desgraciada de sus escisiones; tema esencial que, cualquiera sea la 
fórmula de solución que Nietzsche vaya dándole a lo largo de su obra («cultura 
trágica», «superhombre», etc.), la recorre de principio a fin: 

 
La propiedad más característica del hombre moderno: el singular contraste entre un mundo 

interior al que no corresponde ningún tipo de exterioridad y una exterioridad a la que no 
corresponde ningún mundo interior, una contraposición, por otro lado, desconocida por los 
pueblos antiguos. El conocimiento que se toma en exceso, sin hambre, incluso sin 
necesidades, deja ya de obrar como un motivo transformador que impulsa hacia afuera y 
permanece oculto en un mundo interior ciertamente caótico que el hombre moderno, con 
curioso orgullo, llama su propia espiritualidad36 
 
Precisamente la formación (“Bildung”) moderna está dirigida puramente a 

generar un hombre «interior», cuyas necesidades y proyectos espirituales no tengan 
una dimensión activa, transformadora. Ello constituye una preocupación esencial en 
esa fase de su obra como, además de esta segunda Intempestiva, demuestran sus 
conferencias sobre el futuro de las instituciones educativas de Alemania37. 

 
El joven Nietzsche, quizás con un vocabulario un tanto esquemático (interior-

exterior), está apuntando a la escisión-ruptura de la unidad esencial necesaria para 
conseguir una radical renovación humana. Estamos tocando el problema fundamental 
de la filosofía de Nietzsche: describir mediante el análisis de todas las alienaciones 
históricas del hombre (por usar un lenguaje que no le pertenece) si las 
posibilidades de liberar la existencia y devolverle su plenitud no-culpable siguen 
intactas. Por eso, algunas de las conclusiones de Nietzsche en esta obra lo colocan 
al borde del más «revolucionario» de los pensadores: 

 
Esto [la formación en su tiempo] significa únicamente que los hombres deben ser 

encauzados dentro de los fines del tiempo; deben trabajar, antes de ser maduros, en la 
fábrica de las utilidades generales para no llegar nunca a ser maduros; éste no sería sino un 
lujo que sustraería al «mercado de trabajo» una gran cantidad de fuerza. 

                                                           
35 Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003. 
36 Ibíd., pp.68-69. 
37 Nietzsche, Sobre el porvenir de nuestras escuelas, Barcelona, Tusquets, 1980. 
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Lamento tener que emplear la jerga de los esclavizadores y de los empresarios para 

servirme de descripción de unos comportamientos que deberían ser pensados libres de toda 
utilidad y fuera de toda necesidad de la existencia, pero involuntariamente brotan de mis labios 
las palabras «fábrica», «mercado de trabajo», «oferta», «rendimiento» -y toda esa terminología 
relacionada con el egoísmo- cuando se busca un retrato de las más joven generación de 
doctos38 
 
 

Teleología de la Historia. La nefasta influencia hegeliana. 
 
El problema de si en la filosofía de Nietzsche es posible encontrar una suerte de 

finalidad en el devenir histórico de los acontecimientos nos ocupará parte de este 
trabajo. Por ahora, bueno es recordar que de NT parece deducirse en la Naturaleza 
o Voluntad una suerte de «finalidad» inconsciente: lograr una forma de 
individualización, el hombre, que pueda conseguir hacer conscientes los fines 
artísticos que la naturaleza persigue de una manera ciega y brutal39. 

 
Recordemos también un comentario interesante de la II Intempestiva. Allí donde 

Nietzsche se detiene a reflexionar, en el capítulo 8, sobre la relación que existe 
entre la necesidad de historia de su tiempo con el viejo concepto cristiano de una 
cierta inminencia del final. La necesidad histórica funciona como instancia judicial 
que somete a proceso todo el pasado humano, como una especie de juicio final 
sobre la historia entera del hombre. Es el viejo memento mori que aún resuena con 
más fuerza que cualquier memento vivere. Ese memento mori se expresa en la 
necesidad histórica universal. A pesar de todos los avances del saber -dice 
Nietzsche- ha quedado “un profundo sentimiento de desesperanza que toma ese 
matiz histórico que ha oscurecido hasta ahora toda educación y formación 
superiores”40. 

 
El viejo temor escatológico necesita hoy la formación histórica, no puede 

presentarse desnudo, con la prepotencia de antaño, como en tiempos de 
Savonarola. Y así: 

 
Vivimos aún en la Edad Media: la historia no es hoy sino una teología encubierta, del 

mismo modo que la veneración con que el profano ajeno a la ciencia trata a la casta 
científica es una veneración heredada del clero. Lo que antes se daba a la Iglesia se da 
ahora, aunque en menor escala, a la ciencia41 
 
A diferencia de considerar la historia bajo el viejo prisma hegeliano, como 

proceso de desenvolvimiento del Espíritu, estaríamos tentados de decir que la 
historia es para Nietzsche el despliegue completo del nihilismo y sus consecuencias. 
Lo veremos más adelante, pero, desde el principio, Nietzsche combate cualquier 
aproximación idealista a la historia universal. 

 
                                                           
38 II Intempestiva, p.102. 
39 Así lo interpreta Esteban Enguita, E., El joven Nietzsche, política y tragedia. 
40 II Intempestiva, p.106. 
41 Ibíd., p.108. 
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En la II Intempestiva, naturalmente, se hace referencia a Hegel y a su herencia. 
Hegel es el culpable de haber divinizado la Historia: 

 
Semejante modo de considerar las cosas ha acostumbrado a los alemanes a hablar de 

«proceso universal» y a justificar su propia época como el resultado necesario de este 
«proceso del mundo». Tales consideraciones también han colocado a la Historia en un lugar 
hegemónico en lugar de otros poderes espirituales como son el arte y la religión42 
 
Desde Hegel va a quedar en los alemanes una admiración por el «poder de la 

Historia», cuyo resultado para Nietzsche es la “admiración desnuda por el éxito y 
[que] conduce a la adoración divina a lo dado”. Pero la divinización de la historia 
-dirá Nietzsche- significa el completo sometimiento al presente. Esta obediencia ante 
el poder histórico se traduce en una obediencia general a la «verdad» de cada 
época. 

 
La acusación final contra el resultado de la sacralización hegeliana de la Historia 

la lanza Nietzsche en forma de pregunta: “¿O no se produce la anulación del 
sujeto cuando el hombre histórico se transforma en espejo objetivo?” 43 

 
La historia es, definitivamente, la sacralización y la obsesión por él éxito. Sin 

embargo, la energía histórica también puede servir para recordarnos el combate de 
lo que llama “grandes luchadores” contra la historia, “contra ese ciego poder de lo 
real”44. 

 
El resultado de los graves errores de interpretación del presente en la Alemania 

de su tiempo tiene consecuencias nefastas sobre la juventud. Este exceso de 
Historia se dirige intencionalmente contra la juventud, con afán de domarla; pretende 
desvitalizarla, arrancándole lo que le es más propio: su fuego, su olvido de sí 
misma, su amor, su sentido de la justicia. Así, quemando demasiado tempranamente 
etapas, se va produciendo en la juventud una maduración artificial que la domestica 
y vuelve dócil, apta para una aceptación acrítica de su presente. 

 
El resultado es un individuo “desintegrado y extraviado, dividida la globalidad de 

manera casi mecánica en un interior y un exterior” 45. Y todo por una mala 
comprensión-utilización de la Historia, que ha dejado de saber que el servicio que 
nos debe prestar el pasado es “como un alimento vigorizante”. Y contra él, dice 
Nietzsche, hay que oponer remedios o medicinas: contra lo histórico deben usarse 
lo «ahistórico» (el arte y la fuerza de olvidar) y lo «suprahistórico», que son para 
Nietzsche: 

 
Los poderes que desvían la mirada de lo que meramente deviene, dirigiéndola a lo que da 

a la existencia el carácter de lo eterno e idéntico, hacia el arte y la religión46 
 

                                                           
42 Ibíd., pp.110-111. 
43 Ibíd., p.112. 
44 Ibíd., p.114. 
45 Ibíd., p.134. 
46 Ibíd., p.136. 
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Olvido, arte y religión son los poderes que la vida debe utilizar para su máxima 
salud, contra su invasión por lo histórico y contra una ciencia sin dirección. Los 
griegos son una demostración de un pueblo que no se dejó engullir por el sentido 
de lo histórico. 

 
Nietzsche termina con una vuelta a su concepto, el esencial en las 

Intempestivas, el de «cultura»: la cultura como algo muy diferente a una simple 
decoración de la vida. Un concepto griego -que opone al romano- que quiere 
decir: 

 
Una nueva y mejorada physis, sin interior ni exterior, sin fingimiento ni convencionalismo; la 

cultura como homogeneidad entre vida, pensamiento, apariencia y voluntad47 
 
 

Teleología y nihilismo 
 
Nietzsche no utilizaba en sus primeros escritos el término «nihilismo»; sin 

embargo, va a acabar convirtiéndose en el término estrella para explicar el proceso 
que ha conducido hasta el presente la historia de Occidente. Como si fuera una 
realidad orgánica, esta expresión explica el nacimiento de una valoración de la vida 
reactiva que, siendo universal, se produce en nuestro ámbito cultural en la Grecia 
post-trágica. Prosigue su crecimiento bajo la dirección del cristianismo y completa su 
senectud y consumación en esa época que comienza con las primeras noticias 
sobre la muerte de Dios. Se abre entonces la posibilidad, no asegurada, de su 
superación en el horizonte de afirmación que supone el superhombre y el eterno 
retorno. 

 
Como explicaremos más adelante con mayor concreción, la solución nihilista que 

sella el destino occidental se puede resumir en la fórmula socratismo-platonismo-
cristianismo, y ese nihilismo es constitutivo de todas las manifestaciones de la 
realidad humana: desde el lenguaje a la filosofía, de la religión a la moral y de la 
moral a la ciencia moderna. La tradición occidental es esencialmente nihilista. Ésta 
es la fórmula que adopta la voluntad de poder o, dicho de otro modo, al menos en 
el Nietzsche contemporizador, la única forma en que la vida puede abrirse paso en 
tales condiciones. En sus más habituales consideraciones negativas, el nihilismo de 
Occidente se puede expresar en categorías de oposición a las verdaderamente 
preferibles de la vida: 

- Lo concreto es desvalorizado para preferir lo general. 
- La «Idea» es superior a la forma que adopta lo material y concreto. 
- La vida esperada más allá de la existencia física del hombre es infinitamente 

superior a la vida terrenal de éste. 
- La «Razón» es preferible al «instinto», el conocimiento a la intuición, los 

valores «ascéticos» e igualitarios a los instintivos y jerarquizantes, la humillación a la 
venganza, la autonegación a la conciencia limpia de superioridad, etc., etc. 

 

                                                           
47 Ibíd., p.139. 
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En cualquier caso, la racionalidad moderna, demasiado apresuradamente 
diagnosticada como enfrentada con la tradición religiosa cristiana, no será en 
absoluto superadora del nihilismo, sino quizá -como la ciencia- una forma más sutil 
y refinada de su expresión. Las instituciones modernas, los valores modernos, los 
valores «revolucionarios», serán formas secundarias y tardías de expresión de los 
mismos viejos ideales ascéticos. 

 
Es precisamente esa ambivalente posición ante su propio tiempo lo que puede 

fundamentar la imagen de un Nietzsche que -ante sus lecturas agudamente críticas 
de su presente: una cultura materialista de mercaderes, un adocenamiento del 
europeo, una sospecha de todas las instituciones, etc.- para una parte de la 
filosofía española de hoy mantiene una lectura en clave «progresista», enlazándolo, 
como precedente, de toda la crítica filosófico-cultural de la izquierda intelectual del 
siglo XX, de la Escuela de Frankfurt a Michel Foucault48. 

 
Ésta es una lectura necesaria pero trataremos, deteniéndonos en la dimensión 

religiosa de su pensamiento, encontrar otras complementarias. 
 
 
 
1. 4. NIETZSCHE Y EL ATEÍSMO DEL SIGLO XIX:  CONTINUIDAD 

Y RADICALIZACIÓN 
 

La esencia de la alienación religiosa 
 
El XIX es el siglo del ateísmo «fuerte» o -como decía Henri De Lubac- 

“positivo, orgánico, constructivo”49. ¿Qué ocurrió -se preguntaba el teólogo francés- 
para que el cristianismo, que había sido concebido tradicionalmente como una 
doctrina de liberación, comenzara a sentirse como un yugo? Es más, lo que había 

                                                           
48 Esa línea de interpretación está perfectamente expresada en el siguiente texto de Jacobo Muñoz: 
“Nietzsche cataloga sus rasgos [del nihilismo]: su desconfianza ante las pasiones y lo instintivo, ante lo 
«ilógico»; su negación del mundo real en nombre de un mundo verdadero; su idea del ser como uno, 
cosa en sí, verdad e identidad; su traducción puntual en religión, metafísica y moral; su constante 
búsqueda de seguridades y garantías para el orden establecido, que ella misma coadyuva férreamente a 
reproducir; su debilitación del placer instintivo de vivir; su sumisión de todo a un principio supremo, a un 
«egoísmo superior»; -sea la salvación del alma, el progreso de la ciencia o el bien del estado-, con el 
consiguiente sacrificio de los intereses inmediatos del individuo y del propio tipo «superior»; de individuo; su 
fe en la penetrabilidad cognoscitiva del Todo por parte de la razón; su tendencia a constituir y 
autoconstituirse en un sistema de definición, fijación y «normalización»; que hasta cuando parece afirmar el 
individuo, no lo hace como ruptura con una presunta integración anterior de éste en el todo orgánico de la 
sociedad «ética», sino como arma contra la desagregación y a favor de un cierre superior, de una más 
completa integración del sistema socio-maquínico; su carácter terapéutico, en fin, fruto de la impresión de 
seguridad que es capaz de procurar, al precio de la dejación y la entrega a una instancia -sea una 
autoridad sobrehumana, sea la autoridad de la propia conciencia moral, conciencia que para Nietzsche no 
es sino el latido de la autoridad vigente en el entorno al que pertenecemos y en el que hemos sido 
educados, sea la autoridad de la razón, del instinto social, de la historia o de la felicidad de la mayor 
parte- que decide y estipula fines por nosotros”48. Muñoz, J., “Nihilismo y crítica de la religión en 
Nietzsche” (pp.345-367), en Fraijó, M. (ed), Filosofía de la religión. Madrid, Trotta, 1994. 
49 De Lubac, H., El drama del humanismo ateo, Madrid, Encuentro, 2008, p.9 
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tomado en los siglos precedentes un cariz casi estético, de vuelta al paganismo 
antiguo, cristalizó en el siglo XIX como un ateísmo consciente y sólido50. 

 
Si algo resulta común o generalizable a todos los pensadores ateos del XIX es 

la idea de que el fundamento de la alienación religiosa consiste en la proyección de 
las potencialidades del hombre a una u otra forma de «poder externo». Esto ocurre 
también en Nietzsche. Y es que, como afirma Carlo Gentili: 

 
La condición psicológica que está en el origen de la idea de Dios tiene que ver con el 

poder. El sentimiento de poder es lo que determina el paso de lo demasiado humano a lo 
sobrehumano51 
 
El propio autor italiano insiste -como también lo había hecho De Lubac- en la 

profunda influencia que Feuerbach, de modo directo o indirecto, ejercerá sobre 
Nietzsche. Y, adelantándonos a ideas que comentaremos más adelante, esta misma 
cuestión tiene que ver con el tema del superhombre y con la crítica de Nietzsche al 
cristianismo: la mendacidad de éste, o del poder sacerdotal si se quiere, consistirá 
en que, siendo ya consciente el propio hombre de Iglesia de esta alienación, la 
niega e impide la devolución del poder de la «divinidad» a su legítimo dueño en 
origen, el hombre. Lo que sí parecía factible en Jesús y ya no pudo ser posible en 
la Iglesia: 

 
La reflexión de Nietzsche sobre el cristianismo gira, a partir de esta idea, en torno a dos 

figuras fundamentales: una, Jesucristo, como emblema de la reconducción del poder a su 
origen y, por tanto, potencialmente übermenschlich (“sobrehumana”); la otra, San Pablo, como 
responsable del sistema secular, la Iglesia, que impide este proceso. Para que ello pueda 
realizarse, hay que privar a la Iglesia de la función histórica que asume como representación 
del poder

52
 

 
Todo el pensamiento ateo decimonónico -a pesar de declararse abiertamente 

materialista, de Feuerbach a Nietzsche y de Bakunin a Marx- insiste en sus críticas 
a la realidad «burguesa» de su siglo, es decir, a la profunda inmoralidad y 
desespiritualización del orden dominante y apunta, en sus propuestas redentoras, de 
una u otra forma, a soluciones desalienadoras que parecen pretender una re-
espiritualización del ser humano. No ha de extrañarnos entonces -como veremos 
más adelante- que Nietzsche insista en la herencia «cristiana» que se oculta detrás 
de las ideas modernas; herencia presente en él hasta la médula, como Löwith y 
tantos otros han señalado. En efecto, el superhombre y la transvaloración de los 
valores, no su destrucción, es la solución de Nietzsche. Detrás de la revolución 
anarquista Bakunin veía renacer la auténtica «fraternidad». Marx afirmaba que con la 
destrucción de la sociedad de clases se acababa la «prehistoria» de la sociedad 
humana, etc., etc.53 

 
 

                                                           
50 Ibíd., pp.20-21. 
51 Gentili, C., Nietzsche, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 269. 
52 Ibíd., p. 271. 
53 “La doctrina de Marx, que no será nunca un puro naturalismo, tendrá siempre el deseo de la existencia 
espiritual del hombre tanto como el de su vida material”. De Lubac, H., op. cit, p.32. 
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Un «ateísmo» muy particular 
 
En alguna parte dice Karl Löwith que era inevitable que Hegel y Nietzsche 

fueran malentendidos. Las épocas que vivieron, o les sucedieron (a uno, las 
convulsiones revolucionarias que conformarían las sociedades burguesas y liberales 
del XIX; a otro, las tensiones económico-militares y político-espirituales que 
culminarían en dos guerras mundiales) fueron responsables en parte de ello. 

 
Otros autores han señalado la existencia de una especie de ruptura intelectual de 

grandes consecuencias en la generación joven formada en el hegelianismo. El 
mismo Löwith comentaba que el nexo que aún unía espiritualmente a Goethe con 
Hegel se rompería definitivamente en los herederos de éste: en Kierkegaard para 
volcarse en la pura «interioridad»; en Marx -al contrario- en el horizonte de la 
exterioridad, de la «acción» (el famoso “transformar el mundo”). Nietzsche, que no 
parecía querer resignarse a la escisión apuntada, rechazó la Modernidad, “quiso 
retornar a la época antigua y, en medio de ese experimento, se desvaneció en la 
oscuridad de la locura”54. 

 
Así, antes de adentrarnos en el análisis que Nietzsche realiza del cristianismo, 

queremos repasar brevemente qué elementos en su crítica son tributarios del 
ambiente y de la filosofía de su época y, a la vez, cuáles son los elementos 
genuinamente originales en su interpretación, bien por novedosos, bien por suponer 
una radicalización de la postura de sus predecesores. 

 
Algo que llama la atención -decíamos- desde muy temprano en su obra es la 

posición central, esencial, que el análisis de la religión, singularmente en su 
dimensión «moral», presenta en su trayectoria. Centralidad que se ve incrementada 
y reforzada conforme avanza en su producción intelectual, hasta culminar en AC. 

 
Hasta cierto punto sospechamos que la crítica del cristianismo, en autores 

anteriores a Nietzsche, estuvo motivada por intenciones muy diferentes a las de 
éste, aunque, ciertamente,  el filósofo va a ser tributario de argumentos y análisis 
de la religión provenientes de una antigua tradición ilustrada. Veamos, por ejemplo, 
lo que Henri De Lubac decía a propósito de la influencia de Feuerbach sobre 
Nietzsche: 

 
Nietzsche publica su primera obra en el mismo año en que muere Feuerbach. No 

demostraba ninguna estimación por esta filosofía. Sin embargo, ha recibido, aunque no lo 
confiesa, más de esta filosofía de lo que él mismo cree por conducto de sus dos maestros: 
Schopenhauer y Wagner

55
 

 
Nietzsche -aunque muy diferente de Kierkeegard en tono e intención- parece 

hablar, a diferencia de otros autores ateos del XIX, desde unas exigencias éticas y 
proféticas que lo emparentan, como decía Jaspers, con los fundadores de religiones: 

 

                                                           
54 Löwith, De Hegel a Nietzsche. La quiebra revolucionaria del pensamiento del siglo XIX, Madrid, Katz 
editores, 2008, p.11. 
55 De Lubac, H., El drama del humanismo ateo, Madrid, Encuentro, 2008, p.33. 
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Hay en él una negativa universal, una insatisfacción sin límites ante todo aspecto del ser, y 
este impulso de insatisfacción y de negación se hace con tal pasión, con tal voluntad de 
sacrificio, que parece venir de la misma profundidad de las grandes religiones y de las 
creencias de los profetas56 
 
De este modo, entre la continuidad con el ateísmo del siglo XIX que le precede 

y los elementos singulares que definen su posición ante el cristianismo, situamos a 
Nietzsche en el clima espiritual de su época: los elementos que le impregnan y que 
le influyen, desde una religión prácticamente transformada en mandamiento ético en 
Kant, pasando por el «Espíritu» de Hegel, para detenernos algo más en la 
posterioridad de éste por su «izquierda», singularmente en Feuerbach, Stirner y 
Bruno Bauer. No nos olvidaremos de David F. Strauss, a quien Nietzsche dedicó su 
primera Consideración Intempestiva, ya que este singular teólogo aparecerá más 
adelante en este trabajo. 

 
 

La crítica a la religión en la Alemania del siglo XIX 
 
Con la llamada «izquierda hegeliana» empieza a producirse decididamente en la 

conciencia moderna lo que se ha dado en llamar el «giro antropológico»57. Este 
viraje hacia el hombre ya no va a ser abandonado por la filosofía hasta el 
presente. Por ello, buena parte de la teología y filosofía cristianas contemporáneas 
han insistido en que «Dios» vino a ser sustituido por el «hombre»; y algún teólogo, 
como el propio Henri De Lubac, afirmaba que la muerte de Dios significaba 
inexorablemente la muerte del hombre58. 

 
Aunque las raíces de este resultado se pueden rastrear al menos desde la época 

moderna, es indudable que hasta el siglo XIX 
 

todavía seguía siendo incontrovertible que el fundamento último de la existencia y la 
especificidad humanas, de la razón y de la misma naturaleza, debía buscarse en un Dios 
creador59 
 
A pesar de que -como prosigue este autor- la debilidad de la fundamentación 

moral kantiana, y la no-necesidad de Dios para la razón teórica, pudieron sembrar 
semillas que fructificarían más tarde, lo cierto es que el Idealismo alemán, y sobre 
todo Hegel, todavía fundamentaban la razón humana sobre un Absoluto. 

 
Es precisamente en la reacción contra Hegel donde el giro antropológico cobra 

una nueva radicalidad. Nada en los pensadores anteriores hacía suponer que 
querían sustituir a Dios por el hombre; sin embargo, ésta será la idea directriz a 
partir de Feuerbach. 

                                                           
56 Jaspers, K., Nietzsche (edición en castellano en Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 2003), citado en 
De Lubac, p.41. 
57 Teólogos como W. Pannenberg y Lars Urs Von Balthasar, o filósofos como Martin Buber le dan, por lo 
general, esta denominación. 
58 Éste es el sentido de su crítica general a lo que llama «humanismo ateo» moderno. 
59 Pannenberg W., Una historia de la filosofía desde la idea de Dios, Sígueme, Salamanca, 2001, p. 
332. 
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La fundamentación «cultural» de Europa sobre Dios venía siendo, desde hacía 

por lo menos dos siglos, la tarea de los filósofos sistemáticos, desde Descartes 
hasta Hegel, sobre todo teniendo en cuenta que la religión, embarcada en graves 
disputas confesionales desde el siglo XVI, había dejado de realizar esta función.60 

 
El giro hacia el hombre llevó a la filosofía a colocarlo en su lugar «natural», en 

relación con la naturaleza entera (entendida ya de una manera puramente 
«materialista») y el resto de los seres. Martin Buber afirmará explícitamente esto 
también de Nietzsche: 

 
Trata de desarrollar una idea ya apuntada por Empédocles pero que, desde entonces, 

jamás ha sido tratada en forma genuinamente filosófica: pretende comprender al hombre 
genéticamente, como algo que ha surgido del mundo animal y ha salido fuera de él. “No 
hacemos derivar al hombre, escribe, del ‘espíritu’ sino que lo hemos vuelto a colocar entre los 
animales61 
 
En sus reducciones antropológicas los predecesores de Nietzsche pondrán el 

acento en una cuestión distinta: la «especie» es lo eterno en el hombre, a la que 
sin embargo proyecta hacia afuera en un ser ajeno a él, en Feuerbach62. Marx, no 
satisfecho con la explicación de éste, busca la razón de la alienación religiosa en la 
proyección aliviadora hacia otro mundo, por parte del hombre, de las contradicciones 
de su existencia real en las relaciones de producción. Max Stirner, rechazando 
también la tesis feuerbachiana, “volvió a situar la infinitud del ser humano en la 
subjetividad del individuo único («Einziges»)”. 63 

 
Muy distinta es la solución de Sören Kierkegaard (1813-1855), aunque su 

remisión del individuo a lo eterno -y a pesar de sus diferencias con el filósofo 
alemán- nos remite, en la línea señalada por Löwith, a la importancia esencial que 
la idea de «eternidad» tiene en el Zaratustra nietzscheano. 

 
Martin Buber, en la obra que venimos citando, profundiza en estos aspectos que 

explican el giro antropológico en las décadas centrales del siglo XIX. Para él, el 
verdadero significado de Nietzsche será producir un ahondamiento y agudización de 
esta tendencia a reducir toda problemática filosófica exclusivamente al hombre, más 
que suponer ningún tipo de corte epistemológico. 

 
La llamada izquierda hegeliana dirigirá sus ataques contra el orden establecido, 

principalmente en el terreno religioso; lo cual es más evidente para Strauss, Bruno 
Bauer y Feuerbach, que publican entre 1835 y 1841. Como es conocido, David 
F. Strauss tendrá importancia en la vida de Nietzsche. Hablamos especialmente de 
su “Vida de Jesús” (1835-36) que, en la línea de la llamada teología liberal 
                                                           
60 Ibíd., p.333. 
61 Buber, M., ¿Qué es el hombre? México, FCE, p.67. 
62 “El hombre individual en sí, nos dice en su programa, no tiene en sí la esencia del hombre, ni como 
ser moral ni como ser pensante. El ser del hombre se halla sólo en la comunidad, en la unidad del 
hombre con el hombre, una unidad que se apoya, únicamente, en la realidad de la diferencia entre yo y 
tú”. (Buber, op. cit., p.58). 
63 Pannenberg, Una historia.., p.343. 
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alemana, sometió los evangelios a una crítica histórica. También se opuso a la 
interpretación racionalista de la religión que había intentado Hegel64. 

 
Feuerbach publica en 1841 “La esencia del cristianismo”, al que seguirán otra 

serie de obras importantes (“Principios de la filosofía del futuro” en 1843, “La 
esencia de la religión”, 1845). Sus conocidas tesis se pueden resumir en esta 
idea básica: 

 
La religión constituye para el hombre una pérdida de su sustancia, a la que proyecta en 

un “ser divino”, exterior a sí mismo y puro producto de su conciencia. El hombre reviste ese 
ídolo, que él mismo ha fabricado, con las virtudes y posibilidades que son la sustancia de la 
propia humanidad65 
 
Finalmente, mencionemos a Bruno Bauer66 quien, fruto de su propio furor crítico, 

desmitologizador y antiteológico, va más allá de sus propios presupuestos 
críticamente asentados para llegar a negar la propia existencia del Jesús histórico y 
convertirlo en una creación de la época. Esto nos parece importante porque, como 
es sabido, Nietzsche y Bauer estuvieron en comunicación personal y leyeron 
mutuamente sus escritos. Nietzsche mostrará una rara simpatía por Bauer; sin 
embargo, a diferencia de éste,  nunca se planteará la inexistencia del Jesús 
histórico67. 

 
Como veremos más adelante, al comentar las influencias que Nietzsche pudo 

tener al perfilar su interpretación de Jesús, a las que hemos podido considerar fruto 
del ambiente cultural de su época y las propias de la teología liberal, se unirán 
algunas fundamentales y determinantes, concretamente las que le vendrán de 
Dostoievski (a la hora de imaginar la comunidad cristiana primitiva) y, 
especialmente, de Tolstoi, sobre la psicología del Redentor. 

 

                                                           
64 Touchard, J., Historia de las ideas políticas, Madrid, Tecnos, 1981. 
65 Ibíd., p. 464. 
66 El profesor Piñero ha dedicado a Bruno Bauer un extenso e interesante capítulo en la obra colectiva: 
Piñero, A. (ed), ¿Existió Jesús realmente?, Madrid, Raíces, 2008. 
67 Nietzsche se refiere a Bauer en EH (Cap. 2, Las Intempestivas, p. 75) con estas palabras: “… el 
viejo hegeliano Bruno Bauer, en el que he tenido desde entonces uno de mis lectores más atentos. En 
sus últimos años le gustaba hacer referencia a mí”. 
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CAPÍTULO 2 
RELIGIÓN Y MORAL EN LAS ETAPAS 
INICIALES DE LA HUMANIDAD. LA 

«MORALIDAD DE LAS COSTUMBRES» 
 
 

 
 
 

2. 1. UNA CONCEPCIÓN TÍPICAMENTE «ILUSTRADA» 
 DE LA RELIGIÓN 

 
n las obras que conforman la etapa comúnmente llamada «ilustrada» de 
Nietzsche, es decir, Humano, demasiado humano I y II (1878 y 1879) 
Aurora (1881) y La ciencia jovial (1882), se encuentran sus reflexiones 
más extensas y detalladas sobre el origen y sentido primigenio de las 

religiones. Así como más adelante centrará su atención en el problema específico de 
la «moral» (La genealogía de la moral, 1887) y en un acercamiento más 
«político»68 al cristianismo (AC), en estas obras intermedias de Nietzsche 
encontramos un posicionamiento sobre las religiones que se enmarca dentro de un 
panorama intelectual muy tributario de la Ilustración, en tanto todavía Nietzsche es 
un partidario bastante convencido de la ciencia, en la medida en que ésta 
representa un avance considerable sobre las formas «artística» y «religiosa» de 
interpretar el mundo69. 

 

                                                           
68 Así lo consideraba el teólogo y amigo de Nietzsche que salvó el manuscrito de El Anticristo: Franz 
Overbeck. (Introducción a El Anticristo de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza editorial, 1978; 
p.10). 
69 Seguimos el esquema -que compartimos- de Manuel Barrios Casares en su estudio introductorio a HDH 
I y II, Madrid, Akal, 2001, pp.7-23, donde define la posición de Nietzsche como “curvatura” de la 
Ilustración. 

E 
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Muchas de sus afirmaciones sobre la «infancia» de la humanidad contienen 
intuiciones muy fecundas sobre la importancia de fenómenos como el «sueño» que 
estarán también presentes -de una manera más sistemática- en el seno de la 
reflexión freudiana. Ya en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral había 
afirmado al respecto: 

 
Durante toda su vida, el hombre se deja engañar por la noche en el sueño, sin que su 

sentido moral haya tratado nunca de impedirlo70 
 
En cierto modo, afirma Nietzsche en HDH I, sin el fenómeno tan poco 

reflexionado del «sueño» no habría aparecido ni la metafísica ni la religión sobre la 
faz de la tierra. En el sueño creía reconocer el hombre “un segundo mundo real”. 
La aparición en su transcurso de los espíritus de los antepasados, en el 
razonamiento propio de la «moralidad de las costumbres»71, significaba que de algún 
modo continuaban vivos. 

 
Y así como aún hoy nosotros razonamos en el sueño, razonaba aquella 

humanidad prehistórica durante miles de años. Es por ello que tenemos, gracias a 
esta posibilidad, un medio de comprender la lógica de una humanidad anterior: 

 
En el sueño continúa actuando aún en nosotros ese tipo muy antiguo de humanidad, 

porque es el fundamento sobre el cual la razón superior se desarrolló y se desarrolla aún en 
cada hombre: el sueño nos transporta a estados lejanos de la civilización humana y pone en 
nuestras manos un medio de comprenderlos72. 
 
Sin embargo, aunque la actual posibilidad de razonamiento lógico nos permita 

superar esas fases de pensamiento supersticioso o religioso, cometeríamos un error 
si las despreciáramos y no advirtiéramos que ése ha sido el único modo con el 
que la humanidad ha podido progresar y obtener su «ventaja psicológica», haciendo 
posible los “mejores resultados” de la humanidad, en la medida en que 
«metafísicas», «mundos eternos» y «religiones» impulsaban poderosamente al hombre 
hacia sus metas con un vigor que no es posible encontrar en la actual ciencia y 
en nuestra posición escéptica moderna.73 

 
Hay elementos de la crítica nietzscheana de la religión que pueden leerse 

igualmente en la clave propia del ateísmo y de la crítica a la religión del XIX. En 
la misma línea que Marx, por ejemplo, Nietzsche alude a la religión como 
«narcótico»74; si bien ya es intuitivamente más consciente que otros contemporáneos 
de que la tragedia del hombre no va ser solucionable sólo con el progreso, en la 
medida en que no pudiendo ya creer, va a necesitar más que nunca medios de 
consuelo o salvación: 

 

                                                           
70 Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, edición de Manuel Garrido, Madrid, Tecnos, 
2012, p.23. 
71 Explicaremos este concepto en breve, dentro de este mismo capítulo. 
72 HDH I, #13: «Lógica del sueño», p.41. 
73 Ibíd., #20 y #21. 
74 HDH I, 3ª Parte «La vida religiosa», #108, «La doble lucha contra el mal». 
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La tragedia es que esos dogmas de la religión y de la metafísica no se pueden creer 
cuando en el corazón y en la cabeza se tiene el método estricto de la verdad, y por otra 
parte uno, con la evolución de la humanidad, se ha vuelto tan delicado, excitable y doliente 
como para haber menester medios de salvación y de consuelo de índole suprema; de donde 
surge por tanto el peligro de que el hombre se desangre al entrar en contacto con la verdad 
reconocida75 
 
 

Ciencia y Religión 
 
Con la religión se ha sido justo e injusto a la vez. Si la Ilustración no supo 

valorarla en su justa medida, más tarde la reacción antiilustrada exageró sus 
bondades y la consideró como expresión, a su manera alegórica, de la sabiduría en 
sí. Pero, para Nietzsche, religión y conocimiento, religión y ciencia simplemente 
viven -como dice expresivamente- “en planetas diferentes”76. En el importante 
aforismo #110 de HDH I, afirma algo muy ilustrado sobre las religiones: “todas 
han nacido del miedo y la necesidad”. Pero, el hecho de que las religiones se 
revistieran de doctrinas filosóficas para defender sus posiciones (y esto sucedió muy 
pronto en el cristianismo), solo nos habla de religiones ya muy tardías. En realidad, 
todas ellas parecen evolucionar según un esquema bastante común, desde «fuerzas» 
más o menos despersonalizadas con las que se inician, hacia una temprana fijación 
de tales fuerzas en forma de «dioses», para terminar en una completa 
antropomorfización de tales fuerzas-dioses que adquieren la mayoría de las 
características «humanas»77 

 
De la misma manera, el error de los filósofos al considerar que las religiones 

aportan conocimientos verdaderos sobre la naturaleza humana, es un prejuicio 
derivado de que la misma filosofía llegaba a menudo a conclusiones parecidas a las 
establecidas en el ámbito religioso (si es que es posible hablar de una estricta 
separación). Nietzsche piensa ya aquí, comparando familiarmente la religión y la 
filosofía con la relación madre-hija, algo que llevará hasta sus últimos escritos: la 
deuda esencial que la filosofía mantiene con la religión y, más en concreto, con el 
cristianismo. 

 
Origen del culto religioso78 

 
Las reflexiones de Nietzsche sobre el origen del culto religioso se sitúan en ese 

plano que hemos considerado todavía plenamente ilustrado. En esos tiempos 
indeterminadamente remotos que designa como «prehistoria», falta todo tipo de 
causalidad natural y toda idea de «proceso natural». Y en definitiva 

 

                                                           
75 Ibíd, #109: «La aflicción es conocimiento». 
76 HDH I, #110: «La verdad en la religión». 
77 Esto es especialmente claro en el caso de los griegos, quienes en los dioses no veían “más que la 
imagen especular de los ejemplares más logrados de su propia casta, por tanto un ideal, no una antítesis, 
de su propia esencia” (HDH I, #114,«Lo no griego en el cristianismo»). 
78 Todas las citas y entrecomillados de este punto proviene del #111 de HDH I, «Origen del culto 
religioso», pp.100-102. 
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Los hombres religiosos se representan toda la naturaleza como una suma de actos de 
seres conscientes y dotados de voluntad, un inmenso complejo de arbitrariedades […] El 
hombre es la regla, la naturaleza la ausencia de regla. 
 
Hoy -continúa- razonamos exactamente al revés. La angustia que le producía al 

hombre primitivo (y a los salvajes actuales) la naturaleza, entendida como «reino 
de la libertad», frente al mundo de la ley y la tradición al que el hombre está 
ligado, solo pudo empezar a ser vencida cuando éste llega a “imponerle una ley a 
la naturaleza”, de tal manera que “el culto religioso es el resultado de esta 
reflexión”. 

 
Otra cuestión, íntimamente ligada a ésta en la formación del espíritu religioso 

más primigenio, es el procedimiento mágico y la conducta que procede por 
«similitud» o «pertenencia». El razonamiento es expuesto por Nietzsche del siguiente 
modo: 

 
Así como el hombre determina al hombre [apoderándose de algo que le pertenece, etc.], 

así determina también a cualquier espíritu natural 
 
En la medida en que toda divinidad, por ejemplo, está ligada a una imagen o a 

algo corpóreo es posible ejercer contra esa divinidad una suerte de coacción. Este 
comportamiento de «obligar» al Dios está plenamente atestiguada en múltiples 
culturas, incluso en pleno siglo XIX: 

 
Similares medidas violentas se han tomado aún durante este siglo en países católicos 

contra imágenes de santos y de la Virgen cuando no han cumplido con su obligación en caso 
de pestes y sequías 
 
La sistematización de los comportamientos humanos ante lo numinoso y lo divino 

toma definitivamente la doble forma del temor y del amor. De este modo 
 

El sentido del culto religioso es determinar y comprometer a la naturaleza en beneficio del 
hombre, por tanto imprimirle una legalidad que de antemano no tiene 
 
Y también: 
 

Igualmente se basa en otras y más nobles ideas: presupone la relación de simpatía de 
hombre a hombre, la existencia de la benevolencia, de la gratitud […] Ni siquiera en niveles 
de cultura muy bajos se enfrenta el hombre a la naturaleza como esclavo impotente 
 
 

La «herencia» de la religión 
 
Por mucho que hoy seamos capaces de analizar todos los «errores» religiosos 

que la humanidad ha soportado durante milenios, Nietzsche es consciente de que 
tales equivocaciones han conformado al hombre por entero; que las consecuencias 
de los sentimientos religiosos, los ritos, las creencias y la constante presencia de 
castas sacerdotales han creado y ensanchado en el hombre una suerte de «vida 
interior» que no puede desaparecer porque desaparezca la creencia: 
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Los resultados de todo ello [del culto religioso] no se han perdido: el mundo interno de las 
disposiciones sublimes, conmovidas, llenas de presentimientos, profundamente contritas, 
dichosamente esperanzadas, se lo ha hecho ingénito al hombre primordialmente el culto; lo que 
de ello existe ahora en el alma fue cultivado en grande cuando aquél germinaba, crecía y 
florecía79 
 
Tal vez estemos ante la explicación de que Nietzsche sea más escéptico que 

otros contemporáneos suyos a la hora de considerar un asunto «menor» la 
erradicación de la religión y su sustitución por una situación dominada por el 
pensamiento científico-positivista. También es posible, teniendo en cuenta la 
importancia concedida a la religión en la conformación de lo que ha sido y es el 
«hombre», comprender por qué Nietzsche no desea, en sus proyecciones de futuro, 
la erradicación de la religión en una humanidad reencontrada. 

 
Por último, una herencia imborrable de la religión para el hombre que vive en 

una época de no creencia será un cierto desasosiego e insatisfacción vital, una 
herencia fundamentalmente «cristiana», como veremos; una suerte de sensación de 
autoalienación de una parte de sí mismo, una dolorosa conciencia de que, 
incansablemente, inasequible a las prescripciones de la moral, se eleva en él una 
siempre renovada apetencia de los deseos «inferiores», de los deseos proscritos por 
la moral; una sensación de «pecado» que resiste incluso cuando la razón trata de 
exculpar el deseo. Esta suerte de pugna del hombre contra lo «inferior» en sí 
parece, en opinión de Nietzsche, sobrevivir al ocaso de las religiones y acomodarse 
bien a lo que Sigmund Freud llamará el «malestar» en nuestra cultura. 

 
 
 

2. 2. RELIGIÓN Y «MORALIDAD DE LAS COSTUMBRES»80 
 
 

El combate contra la moral en nombre de la «moralidad» 
 
Durante la mayor parte de su existencia el hombre ha vivido en una época que 

no es la nuestra. Nietzsche la llama a menudo «prehistoria»81, refiriéndose con ello 
a “la más larga etapa de la humanidad”. Durante ese tiempo inmenso se habría 
producido fundamentalmente esto: el hombre dejó de ser un animal como los demás 
animales, para pasar a ser otra cosa, un animal con «conciencia» y con «memoria». 

 

                                                           
79 Ibíd., #130: «Pervivencia del culto religioso en el ánimo». 
80 Hemos decidido situar en este lugar uno de los aspectos principales del análisis nietzscheano de la 
moral que perfectamente podía formar una unidad con el capítulo 10, donde continuamos el análisis de la 
«historia» de la moral y del sacerdote. Si lo hemos hecho así, su razón estriba en dar coherencia y 
continuidad histórica al análisis de las formas primitivas de la religión primero, a la etapa de los griegos 
después, para culminar en el largo periodo del cristianismo. 
81 Utilizaremos el equívoco término «prehistoria» en varias ocasiones a lo largo de la tesis. Sabemos el 
carácter polémico del término y los equívocos que provoca. Pero Nietzsche es en esto muy tributario de la 
terminología histórica del XIX, donde se introdujo y afianzó el término. Como Nietzsche lo utiliza con 
enorme libertad, lo mantendremos con esa misma libertad, por resultar enormemente expresivo del lenguaje 
nietzscheano. 
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Las condiciones de existencia del ser humano en aquel largo periodo difieren 
radicalmente de las nuestras. Nosotros somos hombres por «perfeccionar», en tanto 
aquéllos eran hombres por «construir». ¿Y bajo qué condiciones pudo ser inventado 
el animal «hombre»? Bajo las más duras posibles, bajo las más rigurosas 
imaginables. Nietzsche lo dice en repetidas ocasiones: el factor decisivo y creador 
de aquel momento inaugural fue, sin duda, el miedo: 

 
¿Qué es, pues, la tradición? Una autoridad superior, a la que se obedece, pero no porque 

nos ordene algo útil, sino porque simplemente lo ordena. ¿En que se distingue entonces este 
sentimiento del miedo? En que el primero es el miedo a una inteligencia superior que ordena, 
el temor a un poder incomprensible e indeterminado, a una dimensión impersonal -es 
propiamente, la superstición de este temor82 
 
El miedo estuvo presente sin duda como un elemento vertebral de las religiones, 

al menos hasta el modelo de relación religiosa que predicó Jesús de Nazaret. 
Condicionó la psicología entera de las antiguas comunidades humanas y, añadido a 
la necesidad si se quiere, ha sido el gran demiurgo en la creación de la 
humanidad. Nietzsche lo dice muchas veces y es especialmente explícito a lo largo 
de las páginas de GM. Si se quería construir el ser humano era necesario dotarle 
de «responsabilidad», que es lo mismo que decir de «memoria». Dicho con la 
fórmula de GM: “criar un animal al que le sea lícito hacer promesas” 83 

 
Puede imaginarse que, para conseguirlo, tuvieron que utilizarse los medios más 

duros, los castigos más espantosos, hasta que las condiciones, muchos milenios 
después, pudieron suavizarse. La hermosa imagen de HDH lo explica así: 

 
Las fuerzas más salvajes abren camino, primero destruyendo, pero su actividad era pese a 

ello necesaria para que más tarde levantase aquí su casa una civilización más apacible. Las 
energías pavorosas -lo que se llama el mal- son los ciclópeos arquitectos e ingenieros de 
caminos de la humanidad84 
 
Nietzsche llamó en A a este periodo fundacional de nuestra civilización, 

«moralidad de las costumbres». Surgida la moral en la esfera de las creencias y 
comportamientos religiosos de los pueblos, ambas -moral y religión- caminaron de 
la mano durante siglos ya «históricos». El cristianismo vino a sancionar esta 
comunión de religión y moralidad durante lo que denominamos era cristiana. 

 
Pero religión y moral no permanecerán siempre de este modo. En el devenir 

humano llegará un momento -más o menos incipiente desde el Renacimiento, pero 
que alcanza un punto culminante en la plena Modernidad y en la Ilustración- en 
que las condiciones de valoración y de análisis habrán cambiado. En tanto la 
religión inicia una lenta decadencia, Nietzsche observa que la moral resiste bien los 
embates de la Modernidad y de la Razón. ¿Por qué?, se pregunta. ¿Por qué Kant 
y todos los demás filósofos quieren dejar a salvo a esta Circe85 de los filósofos? 

 

                                                           
82 A, Libro I, #9: «Concepto de la moralidad de las costumbres». 
83 GM, Tratado II, #1. 
84 HDH I, #246. 
85 A, Prólogo, #3. 
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Y se contesta: ya no es posible, por honradez, por veracidad, cerrar los ojos 
ante este absurdo. La moral debe ser examinada con el mismo rigor que la 
religión, ¡por puro imperativo moral!, dirá en A: 

 
En tanto hombres que todavía poseemos esta conciencia, nos sentimos aún emparentados 

con la rectitud y la piedad alemanas de hace miles de años, y aunque seamos sus últimos y 
problemáticos herederos, nosotros, los inmoralistas y ateos actuales, consideramos que somos, 
en cierto modo, los herederos y consumadores de dicha rectitud y dicha piedad86 
 
Nietzsche cree que si hasta hoy el mundo pasado y sus valoraciones podían 

justificarse y comprenderse, ya no es posible -para los hombres modernos- alegar 
ignorancia. Hoy estamos exigidos a examinar los fundamentos  del orden moral, y 
si Dios ha sido abandonado por los hombres, que caminan firmes hacia la 
increencia, se deben pensar las condiciones en las que precisamente el hombre -
sin ataduras superiores ya- ha de aprender, no a dinamitar la moral, no a 
suprimirla, sino a reconstruirla en orden a una humanidad superior: la transvaloración 
de todos los valores. 

 
¿Qué es la moral, etimológicamente «costumbre», «hábito»? Durante casi todo el 

tiempo de existencia de la humanidad, dirá Nietzsche, precisamente eso: la dictadura 
de la costumbre, el hábito. 

 
Es frecuente, cuando se habla de los «maestros de la sospecha», recordando la 

expresión de Paul Ricoeur87, delimitar los respectivos campos donde cada uno de 
tales maestros descorrió las cortinas para evidenciar qué había detrás y debajo: 
Marx, la economía capitalista, Freud el dominio de todo el psiquismo no consciente, 
Nietzsche el ámbito de la moral. 

 
La moral, específicamente la moral cristiana, será el eje del análisis que 

Nietzsche haga del cristianismo. No obstante, hay que tener presente que las 
características esenciales de la moral que el cristianismo asume y perfecciona 
proceden de un tiempo histórico anterior, de la misma manera que los famosos 
«ideales ascéticos» que la expresan no son privativos de nuestro ámbito occidental. 

 
¿Pretende entonces Nietzsche, con su examen forense de la moral, poner al 

descubierto a la gran dama oculta que sobrevive -adaptándose- a los cambios 
políticos, económicos, sociales y filosóficos y que permanece siempre agazapada en 
éstos? ¿No acusaba precisamente Nietzsche a la filosofía alemana de ser 
simplemente la sirvienta de la teología88? Entendemos entonces que centrar el 
ataque en la moral es centrarlo en lo que resume toda una cultura y, en filosofía, 
atacar el Idealismo. 

 

                                                           
86 Ibíd., Prólogo, IV. 
87 Ricoeur, P., Freud: una interpretación de la cultura, Madrid, Siglo XXI, 1985. 
88 “Entre alemanes se me comprende enseguida cuando yo digo que la filosofía está corrompida por 
sangre de teólogos. El párroco protestante es el abuelo de la filosofía alemana, el protestantismo mismo, 
su «peccatum originale»” (AC, #10, p.34). 
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¿En nombre de qué se dicta sentencia contra la moral? En nombre de la Vida 
y de la Tierra. ¿Y cuáles son los cargos? Haber permitido, instado y producido 
una devaluación general de la existencia, haber abortado toda la potencialidad 
implícita en el hombre. 

 
Antes de considerar en profundidad el análisis nietzscheano de los elementos 

constitutivos de los actos morales, no será ocioso aclarar algunas cuestiones 
previas, a modo de presupuestos, de puntos de partida, que nos permitan 
comprender mejor su actitud. Tales cuestiones serían: 

 
- El análisis de la «irracionalidad» del juicio moral, es decir, la falta de suelo 

firme de sus afirmaciones, se ve dificultado por el hecho de que las valoraciones 
morales, como las instituciones que dicen encarnarlos, son construcciones históricas 
en transformación y, por tanto, se han ido modificando, volviéndose «racionales». 
Ello hará necesaria la metodología genealógica. 

- La denuncia de la moralidad y de sus fundamentos no se ejecuta en función 
de una postura amoral o inmoralista sino por razones también «morales», como 
señalábamos al citar el prólogo de A. 

- La alternativa a una moral devaluada no es una revolución moral repentina. 
 
Nietzsche deja claro desde el primer aforismo de Aurora el carácter histórico y, 

por tanto, mudable y cambiante de todas las cuestiones humanas, en nuestro caso 
también de los juicios morales: 

 
Todas las cosas que viven mucho tiempo se han impregnado paulatinamente tanto de  

razón que parece inverosímil pensar que su procedencia sea insensata89 
 
No importa que los orígenes, los comienzos, estuvieran caracterizados por la 

sangre o la brutalidad, por el azar o la inanidad, incluso por el crimen. El tiempo 
ha ido poniendo sentido o sentidos, razón y razones para volver razonable lo que 
pudo no serlo en origen; para hacer respetable lo que pudo iniciarse con una 
mentira, un malentendido o un pulso de poder, por una victoria o una casualidad. 
Las cosas, las instituciones, las morales, se han vuelto tan viejas, tan sabias, han 
vivido tanto, que han acumulado sentido y justificación. 

 
Esta dualidad es igualmente aplicable al cristianismo. Durante mucho tiempo se 

mantiene en Nietzsche este juego de repulsión-atracción por las construcciones 
históricas cristianas. Solo hacia el final de su obra la balanza se desplazará hacia 
la crítica radical y sin contrapeso. Exactamente esto es lo que Jaspers reprochaba a 
Nietzsche. Sin embargo -como sabemos-, en su etapa ilustrada encontramos más 
de un juicio sorprendente sobre la moral cristiana: 

 
El cristianismo ha querido liberar al hombre de la carga de las exigencias morales, 

creyendo mostrarle un camino más corto hacia la perfección90 
 

                                                           
89 A, Libro I, #1, «Racionalidad retrospectiva». 
90 Ibíd., #59. 
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En segundo lugar, el combate nietzscheano contra la moral -no debería ser 
necesario decirlo- no procede de ninguna «inmoralidad»: 

 
Yo niego, pues, la moralidad como niego la alquimia; es decir, niego sus presupuestos, 

pero no que existieran alquimistas que creían en esas presuposiciones y actuaran conforme a 
ellas. Niego, asimismo, la inmoralidad pero no que haya una infinidad de hombres que se 
sientan inmorales, sino que exista verdaderamente una razón para sentirse así. No niego, como 
puede comprenderse -admitiendo que no soy un insensato-, que convenga evitar y combatir 
muchas de las acciones que se llaman inmorales, incluso que hay que realizar y fomentar 
muchas acciones de este tipo, pero creo que una y otra cosa deben hacerse por otras 
razones que las que han existido hasta ahora. Es necesario cambiar lo aprendido -para volver, 
finalmente, quizá demasiado tarde, a cambiar nuestra manera de pensar91 
 
Por último, es preciso aclarar que Nietzsche, pese a lo que se pueda pensar, es 

un filósofo enormemente gradualista. Es consciente de que los cambios deben ser 
paulatinos, que el lento remover los fundamentos de la moral, que la labor 
instrumental que ha de desarrollar la ciencia, producirán efectos a largo plazo, no 
inmediatos: 

 
¿Qué cosa grande se puede crear de golpe? De esta manera nos queremos guardar bien 

de cambiar precipitada y violentamente la situación de la moral a la que estamos 
acostumbrados92 
 
 

Las condiciones de la construcción moral 
 
Estamos de acuerdo con Eugène Biser cuando comenta que el análisis del 

fenómeno moral en Nietzsche no es unilineal, sino que sufre un cambio 
metodológico y de intención, hasta el punto de poderse hablar de dos fases: 

 
En la primera, le interesa a Nietzsche sobre todo esclarecer los resortes sociológico-

psicológicos de los juicios de valor morales, mientras la segunda pasa de ese planteamiento, 
marcadamente empírico, al metafísico, reduciendo todo el fenómeno moral a la voluntad de 
poder. En la fase empírica se trata de demostrar el origen de la moral por el influjo de 
condiciones sociales e históricas con hechos históricos, en contraste con el apriorismo que 
caracteriza la fase metafísica. Punto de partida común en ambas fases es la convicción de 
que el orden moral de los valores introduce una «contradicción de la existencia» y está 
condenada por tanto desde el principio a su naufragio93 
 
Tener presente este juicio nos ayudará a adentrarnos en el análisis nietzscheano 

de la moral. 
 

Prehistoria del acto moral 
 
Nietzsche incluye en los primeros aforismos de HDH I algunas de las 

aportaciones más valiosas de su filosofía. El desmontaje de la metafísica parece el 
objetivo a conseguir ya desde el título de su primera parte: «De las cosas primeras 
y últimas». Si las últimas son evidentemente las escatológicas, las primeras son las 
                                                           
91 Ibíd., #103. 
92 Ibíd., #34. 
93 Biser E., Nietzsche y la destrucción de la conciencia cristiana, Salamanca, Sígueme, 1975, p.164. 
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constitutivas de la metafísica, pues, ¿no era la metafísica -según Aristóteles- la 
ciencia de las cosas primeras y sus causas?94 

 
Pero de la mano de esa deconstrucción de la metafísica se anudan dos 

importantes cuestiones que van a tener un largo recorrido en la obra nietzscheana: 
la primera, sin duda, la moral, mejor dicho, la prehistoria del hecho moral o, lo que 
es lo mismo, el análisis de las condiciones de constitución de los juicios morales; la 
segunda, relacionada con ésta, es la creencia -dominante en Nietzsche- de la 
historicidad radical de todos los fenómenos, en este caso de los morales. El gran 
error de la filosofía ha sido, esencialmente, ignorar esto: 

 
Todo lo que el filósofo enuncia sobre el hombre no es, en el fondo, más que un 

testimonio respecto al hombre de un espacio de tiempo muy limitado. El pecado original de 
todos los filósofos es la falta de sentido histórico. […] No quieren enterarse de que el hombre 
ha devenido. […] Ahora bien, todo lo esencial de la evolución humana sucedió en tiempos 
remotos, mucho antes de esos cuatro mil años que nosotros más o menos conocemos; en 
éstos el hombre no puede haber cambiado mucho95 
 
Algunas de las afirmaciones hechas en esta sección de HDH I constituyen 

algunas de las intuiciones más importantes del filósofo y ejes de toda su filosofía 
posterior: 

- El esfuerzo por denunciar los errores constitutivos de la metafísica y la moral 
es uno y el mismo esfuerzo, pues ambas van unidas como caras de una misma 
moneda. 

- Los errores de la razón, que se sustancian y se pertrechan en el lenguaje, 
recorren la prehistoria y la historia del hombre hasta nuestra época. La ciencia es 
el instrumento limitado, provisional, aún contaminado pero necesario, para comenzar 
el gran desvelamiento: 

 
La ciencia ya no puede desligarnos de un mundo construido como representación, ni 

siquiera es deseable; no puede quebrar el yugo de hábitos ancestrales, de nuestra manera 
marcada a sangre y fuego de percibir; solo puede y despacio ir aclarando la historia de la 
génesis de ese mundo como representación, y a nosotros elevarnos, momentáneamente al 
menos, por encima de todo el proceso96 
 
- El mayor de todos los errores que ha producido la metafísica y que la moral 

ha necesitado para existir es la noción de «libre albedrío»97. 
- El reverso de los errores metafísicos y morales es su aspecto creativo: han 

construido la humanidad: 
 

Las verdades del hombre son sus errores irrefutables98 
 

                                                           
94 Aristóteles, Metafísica, cap. III: «Evidentemente es preciso adquirir la ciencia de las causas primeras, 
puesto que decimos que se sabe, cuando creemos que se conoce la causa primera» (traducción de 
Patricio de Azcárate, Ed. Austral). 
95 HDH I, #2, p.44. 
96 Ibíd., #16, p.52. 
97 Nietzsche llega a llamarlo “error originario de todo lo orgánico” (Ibíd., #19, p.54). 
98 GS, Libro III, #265. 
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La bestia quiere ser engañada en nosotros: la moral es la mentira necesaria para que no 
nos destruya. Sin los errores implícitos en las hipótesis de la moral el hombre seguiría siendo 
un animal99 
 
En Nietzsche el análisis y crítica de la metafísica y de la moral avanzan -por 

decirlo así- por una doble vía: una crítica, deconstructiva, genealógica; otra 
afirmativa, que resalta los logros, lo aventurado, lo problemático, lo hermoso de la 
existencia, como producto «artificial» de esos errores iniciales. Los errores 
irrefutables han producido la moral, la metafísica, la religión, pero también el arte, la 
ciencia, el lenguaje… 

 
La moral de las costumbres 

 
El origen de la costumbre se remonta a dos ideas: «la comunidad vale más que el 

individuo» y «la ventaja duradera ha de preferirse a la efímera»100 
 
El nacimiento de los actos morales, en una sociedad incipiente, ha tenido un 

propósito utilitario. En opinión de Fernando Savater101, tales actos han surgido para 
conservar algo (fundamentalmente asegurar la supervivencia del grupo y sus 
conquistas ‘culturales’), pero también para potenciar algo, es decir, han tenido una 
intención selectiva, dirigida hacia determinados fines o bienes, en detrimento de 
otros. 

 
Nietzsche dedica muchos párrafos a elucidar las cuestiones del origen, del cómo 

se gestaron las instituciones morales de los grupos humanos, en beneficio de quién 
y con qué fines. Entiende que hubo una larga, larguísima etapa, de creación-
consolidación de las sociedades humanas, donde la moral que se fue estableciendo, 
bajo la dictadura férrea de la costumbre (la eticidad de la costumbre), determinó la 
evolución del tipo humano, fijó muchas de sus características, duró un tiempo casi 
infinito y todavía pervive fuertemente en muchos rasgos de nuestras sociedades, 
más suavizadas y libres. En A denomina a este amplio y determinante periodo la 
«moralidad de las costumbres». El aforismo 9 de esta obra es especialmente 
clarificador del concepto: 

 
La moralidad no es otra cosa (por consiguiente nada más) que la obediencia a las 

costumbres, cualesquiera que éstas sean; pero las costumbres no son sino la forma 
convencional de evaluar y actuar. Allí donde no manda la tradición, no existe la moralidad; y 
cuanto menos esté determinada la vida por la tradición, más estrecho será el radio de acción 
de la moralidad. El hombre libre es inmoral, porque quiere depender en todo de sí mismo y 
no de una tradición: así, en todos los estados primitivos de la humanidad, el calificativo 
«malvado» significa lo mismo que «libre», «individual», «arbitrario», «desacostumbrado», 
«imprevisto» o «impredecible»102 
 
La moralidad de las costumbres ha sido una verdadera dictadura y coerción 

constante de la humanidad, de una humanidad aprisionada por el temor. Y todo ello 

                                                           
99 HDH I, #40, «El superanimal». 
100 Nietzsche, HDH II, #89, «La costumbre y su víctima». 
101 Savater, F., “Nietzsche”, en Adela Cortina (Ed), Historia de la Ética 1, Madrid, Crítica, p.586. 
102 A, #9: «Concepto de la moralidad de las costumbres». 
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en nombre del “gran principio con el que comienza la civilización: cualquier 
costumbre es mucho mejor que ninguna costumbre”103. 

 
Hoy apenas podemos percibir el alcance de aquella coerción moral que  ahogaba 

toda «individualidad»: 
 

Originariamente, toda la educación, y todo cuidado de la salud, del honor, el arte médico, 
la agricultura, la guerra, el lenguaje y el silencio, las relaciones de los hombres entre sí y con 
los dioses pertenecían al ámbito de la moral104 
 
Solo a través del principio de causalidad, es decir, con el avance de una recta 

comprensión del binomio causa-efecto, la humanidad fue desprendiéndose de la 
dictadura de la moralidad, ya que antes “se creía que el resultado de una acción 
no era una consecuencia, sino un aditamento añadido libremente -a saber, de Dios”
105 

 
Paradójicamente fueron los comportamientos anómalos, los individuos desviados, 

los excéntricos, los que Nietzsche llama en estas páginas «locos», quienes jugaron 
un papel de primer orden para avanzar en el cambio de paradigma moral: 

 
casi siempre ha sido la demencia el fenómeno que ha abierto el camino a las nuevas 

ideas y ha roto la barrera de una costumbre o de una superstición venerada106 
 
Esta sorprendente afirmación no lo es tanto si consideramos que la locura tenía 

un status en aquellas formaciones sociales muy distinto al que ha ido adquiriendo 
después, sobre todo a partir de la modernidad107. En aquel momento locura 
significaba «miedo», «respeto», «presencia de la divinidad». 

 
En los contextos vitales en los que se daba esa moralidad de las costumbres, 

las condiciones de vida de los hombres, su estado de guerra casi permanente, el 
valor del grupo frente al individuo, etc., forjaron una mentalidad donde la crueldad 
era un factor pedagógico de primer orden, un factor de cohesión grupal y también  
de «placer»: 

 
La comunidad se robustece contemplando actos de crueldad y puede superar la tenebrosa 

sensación de miedo y de cautela continuas. La crueldad es, pues, una de las más antiguas 
alegrías festivas de la humanidad108 
 
El esfuerzo por superar la moral de las costumbres, el avance de la razón y de 

la libertad humanas, han sido inimaginablemente duros y sería ingenuo -como 
piensan algunos- creer que semejantes atavismos hayan desaparecido de nuestra 
sociedad: 

 

                                                           
103 Ibíd., #16. 
104 Ibíd., #9. 
105 Ibíd., #12. 
106 Ibíd., #14. 
107 Quien mejor ha mostrado todas las transformaciones y desplazamientos del concepto de «locura» ha 
sido sin duda Michel Foucault (Historia de la locura en la época clásica, 2 vol., Madrid, FCE, 1979). 
108 A, #18. 
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Es este orgullo, sin embargo, el que justamente nos hace casi imposible apreciar el enorme 
transcurso de tiempo en que imperó la «moralidad de las costumbres», tiempo que antecedió a 
la «Historia universal» y que fue una época “auténticamente decisiva: la historia primordial que 
ha fijado el carácter de la humanidad”109 
 
En cierto modo, viene a decir Nietzsche, esta etapa moral tiene algo de natural, 

en la medida en la que el propio mundo animal participa de sus características, 
como explica en el #26 de Aurora («Los animales y la mora»l). En el mundo 
animal, como en la humanidad más primitiva, se trata de “escapar de los 
perseguidores y de resultar favorecido en la captura del botín”, nada distinto -en 
definitiva- del comportamiento humano más primitivo. 

 
Moral y Metafísica 

 
Decíamos anteriormente que en el análisis que Nietzsche dedica a la moral, su 

disección afecta igualmente a la metafísica. Van inseparablemente juntas. Cuando, 
hablando de moral, decimos «acto», «voluntad», «libertad», «causalidad», etc., 
estamos ante los mismos conceptos que emplea la metafísica. Igual da que digamos 
«ser», pues este término está para Nietzsche inmerso en la misma problematicidad. 
Para que haya acto moral -decimos- debe ejercerse una voluntad que radica en un 
yo, que es consciente de las motivaciones y consecuencias de sus actos y que, 
por tanto, ejerce una libertad. Pues bien, todos estos conceptos en cursiva, 
necesarios no sólo para pensar el acto moral sino para «pensar» en general, son 
cuestionados por Nietzsche a lo largo de toda su obra y llamados «ficciones» o, 
como mínimo, acciones y relaciones de las que no podemos sino suponer su 
realidad, relación y efectividad. 

 
Durante más de dos mil años todo el pensar humano -desde luego también el 

pensar moral-, la estructura entera de pensamiento con la que el hombre se 
enfrenta a la realidad, se ha cimentado sobre las categorías, más o menos 
establecidas por Aristóteles, más o menos cuestionadas pero nunca derribadas del 
todo, de «ser», «nada», «sustancia», «accidente», «sujeto», «objeto», «contrarios», 
etc. Esas nociones constitutivas de nuestro pensar son contestadas por Nietzsche 
desde la doble condición de que, siendo mentiras, son necesarias y que debemos 
pensar contra ellas precisamente con ellas. Es cierto de esa manera, como dice 
Juan Luis Vermal, que Nietzsche “se enfrenta con las cuestiones centrales de la 
tradición filosófica”110 y que, si quiere desnudar la moral, tiene que denunciar 
primero sus vestidos metafísicos. Y así es necesario atacar: 

 
La noción misma de unidad, que Aristóteles había mostrado que era esencial para hablar 

de algo «que es» (del «ente»), es una ficción, una construcción que no tiene derecho a 
reclamar el nombre de «verdad»111 
 

                                                           
109 Ibíd. 
110 Introducción al vol. IV de los Fragmentos Póstumos, Madrid, Tecnos, 2008. 
111 Vermal, J. L., op. cit., Introducción, p.16. Y con ella, evidentemente las nociones de «entidad», 
«identidad» y «verdad». 
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Lo mismo ocurre con el concepto de «sustancia». Tal noción no explica, sino 
como interpretación, la realidad. El concepto que Nietzsche, como simulacro 
podríamos decir, va a oponer es el de «voluntad de poder», que en definitiva es 
“un título que sirve para señalar el carácter de un mundo radicalmente no 
substancial”.112 

 
¿Qué decir de la noción de «sujeto», ligada al anterior? En la misma línea 

prosigue Vermal cuando, apoyándose en los propios fragmentos póstumos, escribe: 
 

La subjetividad es ya una construcción y es en el fondo (como dando la razón de modo 
irónico a Kant o Fichte), lo que condiciona el concepto de substancia. El yo es una 
simplificación que «se pone a sí mismo» como fuente de conocimiento y sentido, cuando no es 
más que un efecto de superficie, un síntoma que expresa el equilibrio logrado por impulsos 
que están debajo suyo113 
 
En definitiva, el esfuerzo de Nietzsche se dirige a pensar contra el modo de 

pensar que nos ha constituido históricamente. Tarea titánica que 
 

pretende diseñar una concepción general que no piense en términos de sujetos y entidades 
substanciales, sino en términos de fuerzas y de variables configuraciones de dominio114 
 
Además, todas las nociones que nos constituyen y con las que pensamos han 

quedado fosilizadas en la realidad del lenguaje. Por eso Nietzsche afirmaba en CI: 
 

Temo que no vayamos a desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la 
gramática115 
 
Dificultad que ya planteaba en A: 
 

Ahora, para alcanzar el conocimiento, hay que ir tropezando con palabras que se han 
vuelto duras y eternas como las piedras, hasta el punto de que es más fácil que nos 
rompamos una pierna al tropezar con ellas que romper una de esas palabras116 
 
Una serie de aforismos -fundamentalmente de A- van acometiendo ese 

cuestionamiento deconstructivo de los elementos que constituyen los actos morales: 
 
- Las nociones de «causa» y «efecto»: 
 

¡«Causa» y «efecto»! -En este espejo –¿y qué es nuestro intelecto sino un espejo?–
sucede algo que se muestra regularmente. A una cosa determinada sigue siempre otra cosa 
determinada -cuando advertimos este hecho y queremos darle un nombre, lo llamamos causa 
y efecto. ¡Qué insensatos somos! ¡Como si así hubiéramos comprendido o podido comprender 
alguna cosa! ¡Lo que hemos visto no son más que las imágenes de «causas» y «efectos»! 
¡Y es esta misma representación imaginada la que imposibilita la intelección de una conexión 
más esencial que la de la mera sucesión!117 
 

                                                           
112 Ibíd., p.17. 
113 Ibíd. 
114 Ibíd., p.18. 
115 CI, «La razón en filosofía», #5. 
116 A, #47: «Las palabras obstruyen nuestro camino». 
117 Ibíd., #121. 
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- Las intenciones o motivos de nuestros actos: 
 

Si es cierto que experimento lo que finalmente hago, no experimento cuál ha sido el motivo 
que ha acabado finalmente por imponerse. Estamos habituados, en efecto, a no incluir en 
nuestras consideraciones estos procesos inconscientes y a pensar en la preparación de un acto 
únicamente en la medida que es consciente: así confundimos la lucha de motivos con la 
comparación de las posibles consecuencias de las diferentes acciones -¡una de las confusiones 
más ricas en consecuencias y más funesta para el desarrollo de la moral!118 
 
Idéntica deconstrucción afecta a conceptos como «causa final», «libertad», etc.119 
 

 
Las llamadas «acciones altruistas» 

 
La dicotomía fundamental que ha dividido los valores morales en dos, de una 

manera bastante universal, y que está desde luego inscrita en el corazón mismo del 
cristianismo, presente en las demás religiones y también en la numerosa serie de 
religiones civiles e ideologías modernas, consiste en dividir tales valores en 
«egoístas» y «altruistas», acciones en interés propio y acciones desinteresadas, 
dirigidas al prójimo o a la sociedad. Las primeras han sido tenidas por «malas», las 
segundas por «buenas», convenientes. 

 
Sin esta división axiológica de las acciones morales, la moral en el sentido 

convencional carece de fundamento. Sin embargo, tal división, tal caracterización 
absoluta, es negada radicalmente por Nietzsche. Y lo es de una manera categórica: 
el individuo en cuestiones de moral se comporta como un ser dúplice, de pulsiones 
opuestas y contradictorias, pero siempre respondiendo a un «interés propio», a una 
pulsión de la voluntad en un sentido, que puede colisionar con otra pulsión, también 
en interés propio, pero de consecuencias opuestas: 

 
El soldado desea caer en el campo de batalla por su patria victoriosa, pues en la victoria 

de su patria triunfan al mismo tiempo sus más altos deseos. La madre da al hijo lo que se 
quita a sí misma, el sueño, la mejor comida, en algunos casos la salud y los bienes. Pero 
¿son todos estos estados altruistas? ¿Son estas acciones de la moral milagros, en tanto que 
son -según la expresión de Schopenhauer- «imposibles y con todo reales»? ¿No es evidente 
que en todos estos casos el hombre ama algo propio, un pensamiento, una aspiración, una 
criatura, más que otra cosa propia, es decir, que escinde su ser y sacrifica una parte de éste 
a la otra? […] En todos estos casos existe la inclinación hacia algo (deseo, instinto, 
aspiración); secundarla, con todas las consecuencias, no es en ningún caso «altruista». En la 
moral, el hombre se trata a sí mismo como dividuum, no como individuum120 
 
El altruismo es, por tanto, negado siempre por Nietzsche; sólo es otra forma de 

egoísmo, que se resuelve en aquello que se ha considerado una acción o un 
principio más edificante para el conjunto social, pero que íntimamente satisface más 
al individuo, pretendidamente altruista, que la acción opuesta: 

 

                                                           
118 Ibíd., #129: «La supuesta lucha de motivos». 
119 Ibíd., #122, #125, #127 y #130. 
120 HDH I, #57, «La moral como autodivisión del hombre». 
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No hay entendido estrictamente ni conducta egoísta ni contemplación completamente 
desinteresada; ambas cosas no son más que sublimaciones en las cuales el elemento esencial 
parece casi volatilizado y no revela ya su presencia sino a una observación muy fina121 
 
 

La moral como mentira necesaria 
 
El hombre ha salido de la animalidad por el surgimiento, en la pugna de sus 

instintos, de un chispazo, casual, de «conocimiento»122. La condición necesaria para 
escapar del destino del animal fue la invención de la realidad a partir de datos de 
entera construcción humana: el lenguaje, los números, la idea de unidad, de 
sustancia, de individualidad, etc. El progreso de las sociedades -si no querían verse 
en riesgo de disolución- exigía el reforzamiento de una moral de grupo. Todo ese 
mundo artificial de conceptos y valores fue alumbrando el despegar de la criatura 
humana y de la conciencia. A través de datos falsos se construyeron realidades 
eficaces y sólidas. Pero el hombre quedó para siempre uncido al yugo de sus 
verdades-errores, de manera que, sin ellos, nunca hubiera existido la cultura 
humana. 

 
Nietzsche nunca despreció los frutos civilizatorios de tales artificios. Creyó, eso sí, 

ser el primero en darse cuenta, una vez arrojadas las caretas metafísicas y 
religiosas, de las condiciones de origen de todo lo que somos. Pero nunca aspiró a 
renunciar ni a renegar de tales frutos. Por eso tiene razón Fernando Savater 
cuando afirma que Nietzsche nunca se planteó una mera vuelta a las condiciones 
antiguas, a una simple moral «aristocrática», pese a su lenguaje -de tinte 
nostálgico- sobre ‘bestias rubias’, ‘arios’ y ‘señores’. Aunque tendremos tiempo de 
profundizar en ello, Nietzsche no quiso renunciar a la que, por resumir, podemos 
llamar la aportación de la moral sacerdotal a la espiritualización y refinamiento de 
los seres humanos123. 

 
El más agudo socavador de los orígenes no se engaña con nubes idealizadoras 

acerca de ningún pasado idílico, ni Edad de Oro pretérita. Sabe que, en sus 
principios, el hombre tuvo que ejercer una violencia inaudita consigo mismo para 
arrancarse de la in-consciencia animal. Ello solo pudo ser conseguido con la 
invención de un mundo ficticio, que lo forjó a sí mismo y quedó petrificado (¿para 
siempre?) en las sinuosidades del lenguaje humano: 

 
El lenguaje y los prejuicios sobre los que éste se apoya, impiden muchas veces profundizar 

en el estudio de los fenómenos internos y de los impulsos, habida cuenta de que solo 
disponemos de palabras para designar los grados superlativos de tales procesos; pero de este 
modo nos hemos acostumbrado a no observar con exactitud allí donde carecemos de palabras, 
ya que sin ellas resulta extraordinariamente difícil discurrir con precisión. […] Las palabras 
«ira», «amor», «compasión», «deseo», «conocimiento», «alegría», «dolor» son términos que 
hacen referencia a situaciones extremas; los grados más mesurados e intermedios, por tanto, 

                                                           
121 Ibíd., #1, «Química de los conceptos y sentimientos». 
122 Foucault, M., Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre-Textos, 2004. 
123 Savater, F., en Adela Cortina (ed), op. cit., p.591: ”Pero lo importante para Nietzsche es que el 
superhombre deberá tanto a los antiguos guerreros depredadores y orgullosos como a los humildes 
cristianos que abominan de la carne y de la riqueza, cuyo reino no es de este mundo». 



Naufragar en lo infinito 

 

59 

 

se nos escapan, y no digamos ya los grados inferiores que están en juego constantemente, 
aunque son los que precisamente tejen la tela de nuestro carácter y nuestro destino124 
 
 

Acto moral y libre albedrío 
Todos los elementos que forman o pueden formar parte de los llamados juicios o 

actos morales son cuestionados por Nietzsche y diseccionados (de la misma 
manera que -como dijimos- hace con la metafísica): el «lenguaje», la noción de 
«causa/efecto», las «causas finales», la «libertad», los «motivos» en el obrar, las 
propias nociones de «yo», «conciencia», etc. Pero no debemos perder de vista que 
la base de toda esta negación de los actos morales (voluntarios) en el hombre 
tiene en Nietzsche como fundamento último su negación radical del concepto de 
«libre albedrío» o, dicho de otra forma, su negación, mantenida a lo largo de toda 
su vida, de la «responsabilidad» de los hombres sobre sus actos. En positivo 
Nietzsche llamó a esta doctrina la inocencia del ser, la inocencia del devenir. Esta 
afirmación de la absoluta no-libertad del ser respecto de sus actos, de la absoluta 
pertenencia del hombre -fragmento del azar para Zaratustra- a una totalidad que lo 
engloba y que no puede modificar, siendo uno de los aspectos más importantes de 
la filosofía nietzscheana es, a la vez, uno de los más desatendidos. 

 
La doctrina de la «irresponsabilidad» del hombre tiene unas consecuencias 

filosóficas y prácticas que Nietzsche sabe que resultarían disolventes de toda forma 
de sociedad organizada. Su «progresismo» en materia de penalidad y de derecho 
penal, su crítica constante a todas las formas de juicio y proceso legal (“Inventad 
una justicia que absuelve a todos menos a los que juzgan”, decía Zaratustra125), 
hay que entenderlo dentro de esta filosofía que niega el libre albedrío. Dos textos 
muy alejados en el tiempo nos aclaran la posición de Nietzsche: 

 
La irresponsabilidad total del hombre respecto de sus actos y a su ser es la gota más 

amarga que ha de tragar el hombre del conocimiento, una vez habituado a considerar que la 
responsabilidad y el dolor son los títulos de nobleza de la humanidad […] Aunque siga 
actuando en nosotros el hábito hereditario de juzgar, amar y odiar erróneamente, cada vez se 
irá debilitando más por el creciente influjo del conocimiento: en este mismo terreno nuestro se 
va implantando insensiblemente un nuevo hábito: el de comprender, el de no amar ni odiar, el 
de ver desde lo alto, y dentro de miles de años será tal vez lo bastante poderoso para dar a 
la humanidad la fuerza de producir al hombre sabio, inocente (consciente de su inocencia), 
de un modo tan regular como hoy produce al hombre necio, injusto, que se siente culpable, 
es decir, su antecedente necesario, no lo opuesto a aquel.126 

 
Nadie es responsable de existir, de estar hecho de éste o de aquel modo, de encontrarse 

en estas circunstancias, en este ambiente. La fatalidad de su ser no puede ser desligada de 
la fatalidad de todo lo que fue y será. Él no es la consecuencia de una intención propia, de 
una voluntad, de una finalidad […] Se es necesario, se es un fragmento de fatalidad, se 
forma parte del todo, se es en el todo, -no hay nada que pueda juzgar, medir, comparar, 
condenar nuestro ser, pues esto significaría juzgar, medir, comparar, condenar el todo… ¡Pero 
no hay nada fuera del todo!127 

                                                           
124 A, #115, «Lo que llamamos el ‘yo’». 
125 AHZ, 1ª Parte, «De la picadura de la víbora». 
126 HDH I, #107, «Responsabilidad e inocencia». 
127 CI, «Los cuatro grandes errores», #8. 
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CAPÍTULO 3 
RELIGIÓN, TRAGEDIA Y RACIONALIDAD EN 

GRECIA 
 
 

 
 
 

3. 1. PAGANISMO Y LIBERALIDAD MORAL 
 

recia, paganismo, Dioniso, etc., son comúnmente interpretados como aquellos 
términos que manifiestan -en el pensamiento de Nietzsche- la oposición más 
extrema a los conceptos imperantes en el cristianismo: «Dios», «Cristo», «más 

allá», etc. Dejando por ahora a un lado el determinante problema de si en 
Nietzsche se afirma definitivamente una pasión de «unidad» y re-unificación por 
encima de las oposiciones irreductibles, parece necesario que nos detengamos en 
algunos de los temas provenientes de la antigua Grecia que constituyen una parte 
esencial en la formación, desarrollo y preocupación intelectual de Nietzsche, desde 
su juventud hasta el final de su vida lúcida. 

 
Es evidente que debemos repasar, aunque sea de una manera sucinta, los 

grandes temas «griegos» de su pensamiento, considerándolos en relación con 
nuestro propósito de esclarecer, a través de las propias reflexiones del filósofo y de 
quienes las han interpretado, cuál es el papel de la religión en el conjunto de su 
filosofía. Entre esos temas no podemos descuidar los siguientes: la naturaleza del 
paganismo, la relación Dioniso-Apolo, la muerte de la tragedia por la reacción 
ilustrada encarnada por Sócrates y el definitivo eclipse -al menos para muchos 
siglos- del ideal «trágico» de existencia y su sustitución por un tipo de cultura 
«racional-socrática-cristiana». 

 
Para este propósito, no es un problema menor saber si la defensa cerrada de 

Nietzsche de la Grecia trágica funciona como un símbolo y modelo, más ideal que 

G 
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real, que oponer a la civilización subsiguiente, una civilización recorrida por una 
moral de culpabilización o, por el contrario, Nietzsche cree efectivamente en la 
plasmación en la realidad de la vida helénica del tipo de existencia ideal que él 
admira. A ello no nos ayudarán los múltiples y contradictorios mensajes que 
Nietzsche emite sobre Grecia y los griegos: a veces «modelos», otras «anti-
modelos» (en el sentido en el que afirmaba que el tipo de existencia griega fue 
algo demasiado sutil y delicado para ser erigido como norma humana, prefiriendo 
con mucho a los romanos)128. Tampoco nos ayudará el que divida la historia griega 
en una admirable fase trágica y otra más o menos «degenerada», en la que los 
instintos griegos se disolvían hasta que un nuevo ideal, antitrágico, el de Eurípides-
Sócrates, vino en su auxilio: 

 
[En Atenas] en todas partes los instintos se encontraban en anarquía; en todas partes se 

estaba a dos pasos del exceso: el monstrum in animo era el peligro general. Los instintos 
quieren hacer de tirano; hay que inventar un contratirano que sea más fuerte129 
 
En este cúmulo de problemas es un asunto de la mayor importancia tratar de 

aclarar qué significa la noción de «paganismo» en realidad en el conjunto de su 
filosofía. ¿Estamos -como se preguntaba Paul Valadier- ante la reivindicación de 
una circunstancia religiosa históricamente dada, o solo ante un modelo de existencia 
que oponer a veinte siglos de dictadura monoteísta cristiana? 

 
Si seguimos las impresiones de este autor, nunca consideró Nietzsche que 

hubiera existido un modelo fundamentalmente «puro» e incontaminado, de afirmación 
plena y sin reservas de la existencia. Por lo tanto, Nietzsche estaría reivindicando 
con el paganismo una «actitud» ante la vida infinitamente preferible a la que los 
monoteísmos (todos ellos introductores de una existencia «culpabilizada») traerían 
en el futuro: 

 
Este símbolo [Dioniso] no designa una divinidad particular, ni un culto histórico, sino una 

manera de identificarse con el principio de la vida130 
 
La diferencia radical entre las dos actitudes -tendremos ocasión de profundizar 

más en ello al tratar del cristianismo- estribaría en esto: en tanto el paganismo -o 
Dioniso- afirma una existencia donde es posible la «falta», y el «castigo» enviado 
por los dioses, el monoteísmo (judío o cristiano) hace girar la existencia en torno 
a la «culpa». Por tanto, hay en los griegos (en los griegos antes de que se 
impusiera el puritanismo, naturalmente), una actitud «a-moral», una liberalidad ante 
la existencia humana que debe ser reivindicada. Un pasaje muy importante de HDH 
II, lo expresa así: 

 
Acaso no hay nada más extraño para quien contempla el mundo griego que descubrir que 

los griegos de vez en cuando daban por así decir fiestas a todas sus pasiones y malas 
inclinaciones naturales y que hasta instituyeron gubernativamente una especie de programa de 
festejos de lo demasiado humano suyo: esto es lo propiamente hablando pagano de su 
mundo, nunca comprendido ni comprensible y siempre combatido y despreciado del modo más 

                                                           
128 Este tema de la contraposición Grecia-Roma volverá a aparecernos en el capítulo 7. 
129 CI, «El problema Sócrates», #9. 
130 Valadier, P., op. cit., p.319. 
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acerbo por el cristianismo […] Ésta es la raíz de toda la liberalidad moralista de la 
antigüedad. A lo malo y desasosegante, a los restos de animalidad así como a lo bárbaro, 
prehelénico y asiático que todavía vivía en el fondo de la esencia griega, se le permitía una 
descarga moderada, sin aspirar a su completa aniquilación131 
 
Naturalmente, esta apreciación nietzscheana contrasta con sus frecuentes 

alusiones a todo lo «dionisíaco» o «pagano» que el cristianismo romano incorporó, 
permitió y santificó, y que aún está presente en las manifestaciones religiosas 
populares de nuestros días. Pero no es éste, ahora, el análisis que nos ocupa. 

 
Podemos entender, entonces, que el joven intelectual Nietzsche, el Nietzsche de 

NT y de -al menos en parte- las Intempestivas pudiera, por un momento, pensar 
en la posibilidad de un retorno del ideal griego, en tanto parecía debilitarse el 
cristianismo, al menos aparentemente, desde la Ilustración: 

 
Cuando su influencia [la del cristianismo] empezó a disminuir, el poder de la cultura 

helénica empezó de nuevo a aumentar132 
 
Pasado ese momento de deslumbramiento wagneriano, y a la vista de los 

derroteros que tomaba el nuevo Reich alemán (como tendremos ocasión de 
comprobar en el capítulo 9 de modo más extenso), Nietzsche desespera de esta 
posibilidad de renacimiento de una cultura trágica. 

 
Por último, otro elemento que conforma ese mundo del «paganismo» reivindicado 

por Nietzsche, es su infinita plasticidad para decir «sí» a todo lo extraño, su 
capacidad de incluir y no de excluir, para tomar un Dios «extranjero», «asiático» 
(Dioniso, sin ir más lejos), su genio para no escindir la existencia entre la 
afirmación y el rechazo, como el «monoteísmo», y fortalecerse con lo ajeno, 
incorporarlo, domesticarlo si se quiere (como se hizo con las manifestaciones 
dionisíacas asiáticas, mucho más extremas133), incorporándolo sin desdibujarse por 
ello como cultura propia y creativa. En definitiva, todo aquello que fue el primitivo 
«helenismo» en la interpretación nietzscheana. 

 
 

 
3. 2. DIONISO EN LA FILOSOFÍA DE NIETZSCHE. LA SABIDURÍA 

«TRÁGICA» 
 

¿Qué significa «Dioniso» para Nietzsche, en el restringido contexto que nos 
interesa a nosotros, es decir, en el sentido «religioso», al margen de las 
importantes consideraciones que el joven filólogo introdujo en la ciencia de su época 
en relación con la tragedia y la pareja de dioses que la explica: Apolo-Dionisos? 
                                                           
131 HDH II, #220, «Lo propiamente hablando pagano», pp.72-73 
132 IV Intempestiva (citado en Valadier, p.322). 
133 “Mas, si nos fijamos en el modo como el poder dionisíaco se reveló bajo la presión de ese tratado de 
paz [De Dionisos con Apolo], nos daremos cuenta de que, en comparación con aquellos saces babilónicos 
y su regresión desde el ser humano al tigre y al mono, las orgías dionisíacas de los griegos tienen el 
significado de festividades de redención del mundo y de días de transfiguración. Solo en ellas alcanza la 
naturaleza su júbilo artístico, solo en ellas el desgarramiento del principium individuatonis se convierte en 
un fenómeno artístico” (NT, #2). 
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Un dios «extranjero»: una interpretación a partir de Las Bacantes 
 
El origen de este Dios con el que Nietzsche se identifica y las dificultades para 

su introducción en Grecia pueden sernos útiles a la hora de comprender la razón 
de su elección por Nietzsche como paradigma de la existencia «afirmativa» que él 
reclamaba y que negó al cristianismo, como veremos más adelante. Seguir los 
textos de A. Escohotado134, que relaciona los datos científicos sobre el origen del 
culto dionisíaco con las interpretaciones que son posibles a partir de Las bacantes 
de Eurípides, nos proporciona una base interesante para situarnos en el epicentro 
del problema religioso que se ventila en NT. Respecto al origen del culto dice 
Escohotado: 

 
Desde Rohde muchos helenistas han afirmado que Dionisos es una deidad tracia o frigia, 

aunque luego se hayan descubierto inscripciones micénicas del XII a. C. con el nombre di-
wo-ni-jo (Cf. Otto, 1933). De acuerdo con las tradiciones está regresando entonces de Asia 
tras derrotar a las amazonas, cuyo rígido matriarcalismo resulta idéntico, por coincidencia de 
opuestos, al patriarcalismo a ultranza vigente por entonces en Tebas. También puede 
considerarse una deidad «nueva» debido a su propio arcaísmo, a la radical primitividad de sus 
ritos fálicos y su magia selvática. El mensaje religioso que encarna  constituye una amenaza 
tanto para la tabla patriarcal de valores como para la racionalización cívica -racionalización en 
el sentido psicoanalítico de reelaboración mediante una instancia «censora»- que se expresa en 
Creón y Penteo por igual; lo básico de ellos no es tanto el patriarca en abstracto como el fiel 
servidor de un incipiente derecho estatalizante, capaz de someter la desviación singular a un 
canon común que, a la vez, destaque la singularidad irreductible de un mando local («razón 
de Estado»)135 
 
El recorrido sinuoso del culto de Dioniso es rastreable también a través de la 

tragedia de Eurípides: desde la prohibición hasta la entronización de su culto oficial 
(en Atenas y otras ciudades de la Liga Délfica) y los diferentes momentos del año 
en el que tenían lugar festivales en su honor (“En diciembre las procesiones del 
Gran Falo y los desfiles de máscaras; en enero las Leneas báquicas, en marzo las 
Antesterias y en abril las llamadas Grandes Dionisíacas”)136. 

 
Dioniso es un dios-planta (el trasunto sociológico que comenta el autor es la 

introducción en Grecia de los alcoholes no destilados); representa un “culto 
transicional entre lo arcaico y los civilizado”. Eurípides habría contemplado en 
persona, por sus viajes a Macedonia, la violencia de tales celebraciones al entrar 
en conflicto con la ley positiva. 

 
“Las bacantes” plantea para Escohotado algo parecido a lo que Freud llamará 

“retorno de lo reprimido”. El conflicto se inicia con una «represión» inicial; en este 
caso la «falta» en origen es el no reconocimiento del Dios-fármaco por parte de su 
ciudad y de los suyos. Esa interpretación de Las bacantes en clave psicoanalítica le 
lleva a afirmar que 

 
en realidad se niega [con el no reconocimiento inicial de Dionisos] la religión extática por 

él representada, gracias a la cual subiste una promesa de fusión orgiástica entre el individuo y 
                                                           
134 Escohotado, A., Historia general de las drogas, vol.1, V. La Grecia Antigua y clásica, pp.144ss. 
135 Ibíd., nota 45, pp.145-146. 
136 Ibíd., nota 43, p.144 



Naufragar en lo infinito 

 

65 

 

el grupo, lo visible y lo invisible, la vida y la muerte, lo viril y lo femenino. El delirio y la 
suprema lucidez; frente a las provincianas razones de Estado y las virtudes de la urbanidad 
(rutina, temor, precio), él representa una religión universal de la vegetación, de la savia y del 
esperma, que invoca al goce y ofrece a los humanos la posibilidad de suspender 
temporalmente su estrecha identidad personal137 
 
Finalmente, la resolución de Las Bacantes, con la muerte de Penteo138 por su 

propia familia, parece explicitar algo tan griego como la necesidad de «equilibrio» 
entre potencias contrarias: el puro deseo racionalizador conduce al desastre, en 
tanto niega lo más profundo de la naturaleza humana; el puro y desenfrenado 
éxtasis dionisíaco (sin ser refrenado por Apolo) conduce a una violencia brutal e 
inhumana que tampoco es la solución para la vida. Por fin, los excesos báquicos 
pueden ser más o menos neutralizados al instaurarse la solución de su oficialización 
como ceremonias religiosas periódicas. En definitiva se asegura el triunfo del orden 
racional-estatal a costa de que éste permita su propia suspensión temporal para dar 
curso a las exigencias de la naturaleza. Eso es precisamente lo que Nietzsche 
expresaba en el fragmento de HDH II citado más arriba. 

 
 

Una interpretación religiosa (a partir de G. Bataille) 
 
Más allá del revuelo provocado por la publicación de El nacimiento de la 

tragedia; más allá de la interpretación revolucionaria que Nietzsche hace de la 
cultura griega, como se ha dicho a menudo, también y fundamentalmente para 
siempre fija Nietzsche desde su primer libro una interpretación filosófica de la 
existencia y del ser humano. 

La doctrina que esboza a partir de lo que significa «Dioniso» -un Dios venido de 
Asia, como es sabido- tiene mucho en común con las antiguas religiones de 
Oriente: la profunda unidad del mundo, de todo lo vivo; la tragedia del hombre: su 
individuación, su separación de la Madre Naturaleza a la que, como hijo perdido, 
pretende retornar bajo el aspecto de la «Fiesta», la celebración dionisíaca de re-
ligación con el indiferenciado seno «materno». Y todo ello a través de párrafos de 
belleza sobrecogedora: 

 
Bajo la magia de lo dionisíaco no solo se remueva la alianza entre los humanos: también 

la naturaleza alienada, hostil o subyugada celebra de nuevo su fiesta de reconciliación con su 
hijo perdido, el hombre. […] Ahora el esclavo es hombre libre, ahora se rompen todas las 
rígidas, hostiles delimitaciones que la necesidad, la arbitrariedad o la moda atrevida han 
establecido entre los hombres. Ahora, en el evangelio de la armonía de los mundos, cada cual 
se siente no sólo unido, reconciliado, fundido con su prójimo, sino hecho uno con él, como si 
el velo de Maya estuviera roto y tan sólo revolotease en jirones ante lo misterioso Uno - 
primordial. Cantando y bailando se exterioriza el hombre como miembro de una comunidad 
superior: ha desaprendido a andar y a hablar y está en camino de alzar el vuelo por los aires 
bailando. En sus gestos habla la transformación mágica. Así como ahora los animales hablan y 
la tierra da leche y miel, así también en él resuena algo sobrenatural: se siente dios, él 

                                                           
137 Ibíd., p.146. 
138 Penteo representa en Las Bacantes el mismo papel que Creonte en Antígona: el orden «racional», la 
ley positiva instaurada en la ciudad-estado, que no comprende y reprime (con trágicas consecuencias) un 
orden sagrado anterior y superior. (Escohotado, op. cit., p.145). 
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mismo ahora anda tan extático y erguido como veía en sueños que andaban los dioses. El 
hombre ya no es artista, se ha convertido en su obra de arte…

139
 

 
Toda la interpretación que late en las páginas de NT tiene que ver de manera 

esencial con aquello que significa la religión, si seguimos los postulados de Georges 
Bataille140. Más allá de las circunstancias religiosas y culturales de la antigua Grecia, 
en el culto dionisíaco resuenan las principales e irresolubles claves del hombre a 
las que la religión (nos referimos a las religiones anteriores a los monoteísmos) 
pretende dar una solución: toda la esencia del culto báquico se encierra en una 
aspiración intensa y desconsolada por la re-versión del hombre (escindido por el 
principio de individuación) a la inconsciencia y unidad perdidas. Bataille lo expresa 
del siguiente modo: 

 
Si se abandonase sin reservas a la inmanencia, el hombre fallaría a la humanidad, no la 

completaría sino para perderla, y, a la larga, la vida retornaría a la intimidad sin despertar de 
los animales. El problema incesante planteado por la imposibilidad de ser humano sin ser una 
cosa y de escapar a los límites de las cosas sin volver al sueño animal recibe la solución 
limitada de la fiesta141 
 
Cuando los griegos ejercen sus cultos dionisíacos están en una situación ya 

enormemente civilizada, y las potencias antiorgiásticas actúan como freno: 
 

Es una aspiración a la destrucción la que estalla en la fiesta, pero es una sabiduría 
conservadora la que la ordena y la limita142 
 
El drama para el hombre, como se expresa en tantos pasajes de NT, es que no 

puede conseguir las dos cosas a la vez: volver a ser «uno» con la naturaleza, 
escapando a la voluntad propia de los seres individuales, y mantener su carácter 
individual y consciente. Por ello 

 
La fiesta no es un verdadero retorno a la inmanencia, sino una conciliación amistosa y 

llena de angustia entre necesidades incompatibles143 
 
En nuestra opinión, esta imposibilidad absoluta de ser ambas cosas a la vez 

está en la esencia tanto del propósito profundo de la religión como de la evidencia 
de su fracaso. Y Nietzsche se movió durante toda su existencia pensante tratando 
de reparar las dos heridas esenciales del hombre, en una línea esencialmente 
similar a la que postulan las religiones, las religiones no monoteístas. Por una parte 
-con Dioniso- recuperar la unidad esencial del ser humano con la Madre 
Naturaleza, a través de una superación del puro principium individuationis, que 
desgarra la existencia obligándola a asumir el falso concepto de «identidad»144. Por 

                                                           
139 NT, #1, pp.44-45 
140 Esbozamos en las líneas siguientes una interpretación basada en su obra Teoría de la religión, Madrid, 
Taurus, 1972. 
141 Ibíd., p.57. 
142 Ibíd. 
143 Ibíd., p.59. 
144 Todavía en sus apuntes finales se mantiene en Nietzsche la misma idea esencial de lo que significa 
Dioniso: “con la palabra dionisíaco se expresa un impulso hacia la unidad, un asir lo que está más allá 
de la persona, de lo que es cotidiano, de la sociedad, de la realidad sobre el abismo del crimen: un 



Naufragar en lo infinito 

 

67 

 

otra parte, Nietzsche quiso cerrar para siempre la herida que, a diferencia de la 
primera, que es irresoluble, creyó constituía una enfermedad histórica de la 
civilización: el desgarro y separación del hombre no ya del orden de la naturaleza 
sino de sí mismo, su autoenajenación, su rechazo de una parte de sí (el cuerpo, 
los instintos, la «carne») por otra parte de sí (el «espíritu»). Escisión segunda, 
pero no menos fundamental, que él advirtió ya en la propia ilustración griega y que 
luego fue confiada históricamente al cristianismo145. Esa superación de la enfermedad 
histórica del dualismo, del puritanismo, es la esencial misión que se autoimpone 
Nietzsche y que parece encarnar poéticamente la figura del superhombre. 

 
 

El inestable equilibrio entre Dioniso y Apolo 
 
Conocido es el tumulto académico que la publicación de NT provocó en el 

mundo cultural y filológico de Alemania. Malentendidos y disgustos para el propio 
Nietzsche, por su salida estruendosa de la «normalidad» filológica que se le exigía. 
Un problema en principio «histórico», el origen de la tragedia ática, se resolvía en 
un bellísimo libro filosófico que aportaba una extraña y nueva interpretación sobre la 
esencia de lo griego; y que aún iba más allá, al proponernos una interpretación 
general de la existencia. 

 
Frente a la tesis generalizada de interpretar a los griegos como sinónimos de 

medida, racionalidad y orden sometido a lo humano -que Nietzsche no negaba y 
encarnaba en Apolo-, la novedad consistía en la importancia absoluta que daba a 
Dioniso. Resumamos el significado profundo de Apolo y Dioniso: 

 
El «ensueño» es el mundo de la «forma», es lo figurativo del arte, entendiendo por 

«figurativo» no aquello que representa cosas, sino todo aquello que da lugar a una figura, a 
un orden, a una medida, a un eidós; la presencia, el brillo es lo que Nietzsche designa bajo 
el nombre de Apolo, el dios de la luz, de la claridad, de la belleza consistente en la medida. 
Al «ensueño», Nietzsche contrapone la «embriaguez», el torrente sin límites, que disuelve y 
sobrepasa toda medida, que viola toda ley, la supresión del «principio de individuación», el 
frenesí y la alegría de la danza; esto es lo que designa con el nombre de Dioniso, el dios 
del frenesí báquico, en el que caen todas las barreras, en el que el individuo se olvida de sí 
para identificarse con el todo146 
 
El arte y el pensamiento trágicos exigen un difícil equilibrio entre lo apolíneo y lo 

dionisíaco, sus interacciones, sus juegos de máscaras. Todo ello empezó a 
quebrarse -como explica Nietzsche- con la introducción del diálogo en la tragedia, 
con la pérdida de importancia del coro (elemento dionisíaco) a favor de la escena. 
Y acabó finalmente desnaturalizado con la introducción por Eurípides (de la mano 
de Sócrates) de radicales novedades en la tragedia que acabaron dando paso a 
otro tipo de arte: dialéctico, racional y moral, reflejo de la filosofía socrática. 

 

                                                                                                                                                                             
desbordamiento apasionado y doloroso en estados de ánimo hoscos, plenos, vagos; una extática afirmación 
del carácter complejo de la vida..” (Citado en Savater, F., Idea de Nietzsche, p. 196). 
145 Ver Dodds, E., Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1985. 
146 Martínez Marzoa, F., Historia de la Filosofía II, Madrid, Istmo, 1980. pp.377-378. 
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Todos los autores insisten en que la riqueza creativa de los griegos no se 
produce aislando o prefiriendo uno de los dos principios esenciales del «arte» (pero 
también de la «naturaleza») como son, para Nietzsche, lo apolíneo y lo dionisíaco. 
Ambos, efectivamente, solo actúan en tanto se oponen; ambos interactúan como 
potencias fundamentales de la naturaleza. 

 
Así, para Martínez Marzoa, como para Elvira Burgos Díaz, la grandeza del arte 

griego reside no en el predominio de uno u otro sino en “la profundidad con que 
se dan ambos elementos”. Precisamente porque los griegos experimentaron hasta lo 
más hondo lo terrible de la existencia147, lo dionisíaco, sintieron una gran necesidad 
de «medida» (y por eso crearon a los Olímpicos). Para los griegos: 

 
todo está divinizado; nada, en el torrente de la vida ha sido condenado; no hay nada de 

aquel vengativo rechazo de la plenitud de la vida, rechazo que Nietzsche ve en el 
cristianismo148 
 
Lo apolíneo y lo dionisíaco van irremediablemente unidos. Erradicar lo dionisíaco 

de la tragedia, como se hizo, es eliminar también el principio apolíneo: 
 

desde el momento en que la existencia se cierra a la dimensión de lo terrible, lo apolíneo 
desaparece también, el mito deviene inconsistente, y queda solo la racionalidad de la ciencia y 
de la moral, para la que el torrente de la vida es simplemente pecado149 
 
Elvira Burgos Díaz aporta -como vamos a ver- algunas reflexiones muy valiosas 

en su obra sobre el papel de Dioniso en la filosofía temprana de Nietzsche150. Nos 
interesa retener algunas aportaciones suyas útiles para la comprensión del fenómeno 
religioso. Tales ideas tienen que ver con la individualidad como “máscara” de Apolo 
y el papel que juega el «mito», al menos en la filosofía del joven Nietzsche. 

 
Éste considera que los héroes apolíneos, aquéllos que parecen traer al ser 

humano la medida, la razón y el orden, como Prometeo o Edipo, son en realidad 
máscaras de Dioniso. Este tema nos permite enlazar con la idea, muy presente en 
el Nietzsche de madurez, que considera la individualidad una «ficción», una 
expresión provisional e inconsistente del fondo común de la existencia, que es de 
naturaleza dionisíaca151. 

 
La cuestión del mito, expresada en el parágrafo 23 de NT, es de una 

importancia extraordinaria para comprender el papel que lo «sagrado», la religión, 
juega al menos en esta parte del pensamiento de Nietzsche. Sin mito -afirma- toda 
cultura carece de fundamento sagrado para tener consistencia: 

 
Toda cultura, si le falta el mito, pierde su fuerza natural sana y creadora: solo un horizonte 

rodeado de mitos otorga cerramiento y unidad a un movimiento cultural entero. Sólo por el 
mito quedan salvadas todas las fuerzas de la fantasía y del sueño apolíneo de su andar 

                                                           
147 Por eso cita Nietzsche las palabras de Sileno: ”Lo mejor para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y 
lo mejor en segundo lugar para ti morir pronto” (NT, #3, p.52). 
148 Martínez Marzoa, F., op. cit., p.379. 
149 Ibíd, p.380. 
150 Burgos Díaz, E., Dioniso en la filosofía del joven Nietzsche, Zaragoza, PUZ, 1993. 
151 Ibíd., p.29. 
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vagando al azar. Las imágenes del mito tienen que ser los guardianes demónicos, presentes 
en todas partes sin ser notados, bajo cuya custodia crece el alma joven, y con cuyos signos 
se da el varón a sí mismo una interpretación de su vida y de sus luchas: y ni siquiera el 
Estado conoce leyes no escritas más poderosas que el fundamento mítico, el cual garantiza su 
conexión con la religión, su crecer a partir de representaciones míticas. 

 
Confróntese ahora con esto el hombre abstracto, no guiado por mitos, la educación 

abstracta, las costumbres abstractas, el derecho abstracto, el Estado abstracto…152 
 
¿Es por eso que Nietzsche, tras la caída del último mito -con la muerte de 

Dios- se propuso la tarea de dar a los hombres mitos nuevos, para fundamentar 
otra vez un suelo firme, una base «sagrada» para la existencia humana? ¿Es 
precisamente éste el sentido del superhombre?153 

 
 
 
3. 3. EL GIRO ANTITRÁGICO DE SÓCRATES Y PLATÓN.  LA 

RACIONALIDAD GRIEGA. 
 

 
El problema  «Sócrates» y la disolución de los instintos griegos 

A pesar de que la solución del problema que representa Sócrates en relación 
con la «muerte» de la tragedia y del modo de existencia trágico parece bastante 
evidente si nos atenemos a lo que Nietzsche dice en CI, en el apartado que 
dedica al asunto: «El problema de Sócrates», la profundización en el conjunto de la 
obra nietzscheana deja la cuestión mucho más abierta en realidad154. Efectivamente, 
si nos limitamos a esas consideraciones últimas de Nietzsche sobre Sócrates la 
cuestión se resolvería más o menos con la afirmación de que Sócrates, en parte a 
través de Eurípides, y por su determinante influencia sobre Platón, es el 
«responsable» del final del fecundo idilio entre Apolo y Dioniso, al introducir todas 
las semillas de una cultura propiamente «racionalista» que determinará -con el 
cristianismo- el curso de la historia occidental, el advenimiento del nihilismo: 

 
Yo me dí cuenta de que Sócrates y Platón son síntomas de decaimiento, instrumentos de 

la disolución griega, pseudogriegos, antigriegos155 
 

                                                           
152 NT, #23, pp.179-180. 
153 Burgos Díaz, (op. cit., nota 39, p.30) cita un importante texto de Jörg Salaquarda en el sentido de 
que la propuesta de Nietzsche de «nuevos mitos» ha de ser entendida de modo radicalmente contrario de 
cualquier fijación dogmática: “Nietzsche entiende «mito» en un sentido amplio, a consecuencia del cual toda 
afirmación sobre el sentido y significado de la existencia humana tiene que ser mítico-ideológico, porque no 
existe la verdad sobre el hombre, o bien, para decir lo mismo de otra forma, porque el hombre no 
existe”. Y concluye Burgos Díaz: “Subrayamos con Salaquarda que el mito en Nietzsche nunca es vehículo 
de expresión de una verdad última, sino todo lo contrario: está a favor de la movilidad de las 
interpretaciones”. 
154 Sobre todo si, como opina G. Colli, Nietzsche no habría interpretado correctamente a Sócrates. Éste no 
era únicamente un alma «racional» y antimística: “Sócrates, al contrario, aspiraba al conocimiento místico; 
por eso era un asiduo espectador de la tragedia, demostraba una naturaleza religiosa, era respetuoso con 
la gran tradición de la ciudad, pero su temperamento no era místico. La dialéctica fue un sucedáneo, su 
carácter eminentemente deductivo no le satisfacía” (Colli, G., Después de Nietzsche, Barcelona, Anagrama, 
1988, p. 12). 
155 CI, «El problema de Sócrates», #2, p.38. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

70 

 

Razón = virtud = felicidad significa simplemente: hay que imitar a Sócrates e implantar de 
manera permanente, contra los apetitos oscuros, una luz diurna -la luz diurna de la razón. 
Hay que ser inteligentes, claros, lúcidos a cualquier precio: toda concesión a los instintos, a lo 
inconsciente, conduce hacia abajo…156 

 
Sócrates fue un malentendido: la moral toda del mejoramiento, también la cristiana, ha sido 

un malentendido… La luz diurna más deslumbrante, la racionalidad a cualquier precio, la vida 
lúcida, fría, previsora, consciente, sin instinto, en oposición a los instintos, todo esto era sólo 
una enfermedad distinta…157 
 
Acostumbramos, en razón de estos y otros numerosos textos, a establecer un 

nexo, una línea de continuidad entre Sócrates-Platón-Pablo de Tarso-cristianismo-
nihilismo; y, verdaderamente, tenemos muchas razones para pensar que esta línea 
es dominante en Nietzsche. No obstante, hemos de comentarlo, hay importantes 
autores que, si bien no niegan este planteamiento, lo matizan y creen que 
Nietzsche tiene también referencias y actitudes de comprensión a lo que Sócrates y 
las consecuencias del socratismo -en definitiva, la racionalidad- representan. 
Profundicemos en ambas posibilidades. 

 
Respecto a la primera, retengamos algunas ideas de Esteban Enguita: 
 

La cultura socrática no solo se afianzará (Platón, Aristóteles, la filosofía helenística, 
Alejandro), sino que determinará el curso de la historia occidental, convirtiéndose en la 
interpretación hegemónica de la existencia que, bajo diferentes formas y en un proceso de 
intensificación y aumento de dominio, constituye el sustrato en el que se sostiene toda nuestra 
civilización: Roma y la cultura convencional representada por Cicerón, el Renacimiento y su 
movimiento humanista y, finalmente, la Ilustración y su más ilustre exponente, Rousseau158 
 
Por tanto, la importancia de lo que supone el «giro», socrático para el mundo 

occidental no se puede minimizar. Antes de profundizar qué sea el socratismo, nos 
acercaremos a la elucidación de las causas, más o menos «históricas», 
documentables, que pudieran explicar el triunfo del mismo. Nietzsche las comenta -
de una manera extraordinariamente vaga- en el citado apartado de CI: 

 
Pero Sócrates adivinó algo más. Vio lo que había detrás de sus aristocráticos atenienses; 

comprendió que su caso, la idiosincrasia de su caso, no era ya un caso excepcional. La 
misma especie de degeneración se estaba produciendo silenciosamente en todas partes: la 
vieja Atenas caminaba hacia su final. Y Sócrates comprendió que todo el mundo tenía 
necesidad de él, -de su remedio, de su cura, de su ardid personal para autoconservarse… En 
todas partes los instintos se encontraban en anarquía; en todas partes se estaba a dos pasos 
del exceso: el monstrum in animo era el peligro general159 
 
Paul Valadier interpreta éste y otros textos con mayores precisiones sobre el 

contexto político donde se enmarcan: 
 

Podemos destacar, en primer lugar, un conjunto de razones de orden político, que no 
constituyen únicamente acontecimientos accidentales o externos, sino que van a afectar a la 

                                                           
156 Ibíd., #10, pp.42-43. 
157 Ibíd., #11, p.43. 
158 Esteban Enguita, J. E., El joven Nietzsche. Política y tragedia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 
170. 
159 CI, pp.41-42. 
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fuente del equilibrio griego. Así, Nietzsche señala muchas veces la supremacía soberana de 
Atenas a partir de Alejandro como una de las causas esenciales de la asfixia de la Grecia 
antigua; esta supremacía exclusiva de una ciudad sobre las otras rompe, en efecto, un 
equilibrio hecho de tensiones; desde entonces la uniformidad prevalece sobre la rica diversidad, 
los contrastes se vuelven sospechosos […] La tiranía de los instintos se instala como 
consecuencia del reposo y, por este escape universal de las energías, la debilidad sustituye 
poco a poco a la fuerza […] El acontecimiento político debilita a una cultura y hace, por lo 
tanto, posible la eficacia de ciertos factores morales e intelectuales de disgregación160 
 
En estas circunstancias ya es posible prestar oídos a las «virtudes socráticas». 

¿Cuáles eran? 
 

Esta lectura de la vida [la socrática] que dirigirá la voluntad durante más de dos milenios 
y presidirá el curso de la civilización occidental afirma la isomorfía entre el ser y la razón, la 
capacidad del hombre de conocer la realidad, el valor supremo del impulso de conocimiento, 
de la razón y la conciencia, la verdad como bien absoluto y universalmente válido y la 
ecuación optimista que iguala el conocimiento con la virtud y la felicidad. El mundo es un 
cosmos, un todo ordenado sujeto a leyes; el hombre, mediante su razón, es capaz de 
conocerlo; y, ordenando su vida racionalmente, logra una existencia virtuosa y feliz161 
 
El socratismo va a ser responsable de la escisión del hombre en dos 

«naturalezas» enfrentadas, cuando ambas coexistían en la época trágica de los 
griegos. Sócrates -como decía Nietzsche en CI- daba una «solución» a los 
problemas de la Hélade, pero una falsa solución que contribuía a cambiar de 
dirección el mal, la enfermedad humana, no a suprimirla. Sobre todo el joven 
Nietzsche advierte en la solución «dialéctica» de Sócrates la separación y 
enfrentamiento de la razón, por un lado, y el mundo mitológico-instintivo por otro, 
de la teoría y de la práctica, de la vida activa y la contemplativa, etc. Esto 
significa, para Valadier, el estatuto definitivamente autónomo de la moral; lo que 
provoca 

 
la más ruinosa distinción que puede darse, puesto que escinde a la existencia en dos 

dominios irreductibles y coloca a la moral del lado de los preceptos descuidados de (e incluso 
hostiles) a la vida162 
 
La dialéctica triunfante disuelve el instinto griego, aísla y va a hacer posible la 

solución individualista de la existencia. La dialéctica provoca 
 

la disolución de la unión del individuo con el grupo, su comunidad y su tradición histórica163 
 
Consiguiendo hacer (al poner la felicidad como valor máximo) 
 

prevalecer los valores individuales sobre los valores colectivos, o peor aún, a hacer valer al 
individuo como valor último164 
 

                                                           
160 Valadier, op. cit., p.330. 
161 Esteban Enguita, op. cit, p.172. 
162 Valadier, op. cit., p.334. 
163 Ibíd, p.335. 
164 Ibíd. 
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Advertimos ya aquí una característica del pensamiento de Nietzsche, sobre la que 
volveremos más adelante, y que hace aún más incomprensible la caracterización 
más o menos popular del filósofo como un «apóstol» del individualismo. 
Precisamente, este fomento arbitrario y sin medida del individuo por el socratismo 
(felicidad) y por el cristianismo (salvación), es una de las críticas más radicales 
de Nietzsche a tales sistemas de vida y pensamiento. 

 
 

La «absolución» de Sócrates 
 

Admiro el valor y la sabiduría de Sócrates en todo cuanto hizo, en cuanto dijo y en 
cuanto dejó de decir 

 
GS, #340 

 
Existe, a pesar de lo anterior, como decíamos, una serie importante de autores 

que rechazan una interpretación puramente negativa del fenómeno «Sócrates» en el 
pensamiento de Nietzsche. Queremos hacer una breve referencia a ellos para 
enriquecer el punto de vista sobre este problema. Ya el propio Nietzsche tan pronto 
presenta a Sócrates como «responsable» de la decadencia y corrupción griegas, 
como insiste en que Sócrates es sólo el «síntoma» y, a la vez, el que encauza la 
solución (aunque fuera una falsa solución) a la decadencia de los instintos 
griegos)165. 

 
Algunos autores españoles -como Elvira Burgos Díaz, que a su vez  se hace 

eco de otras interpretaciones, como la J. B. Llinares-, aunque conscientes del peso 
de la crítica nietzscheana a Sócrates, encuentran afirmaciones positivas del alemán 
respecto a éste en las páginas de NT. Tales referencias positivas tendrían que ver 
con la «grandeza» del acto acometido por Sócrates (en cierto modo equiparable al 
que siglos después realizará Pablo de Tarso con el mensaje de Jesús); también 
con la poderosas fuerzas instintivas que laten en el socratismo y, además, porque 
Nietzsche parece matizar que no existe una oposición absoluta entre Sócrates y el 
«Arte»166. El texto por excelencia sería el siguiente: 

 
Si hemos de suponer, pues, que incluso antes de Sócrates actuó ya una tendencia 

antidionisíaca, que solo en él adquiere una expresión inauditamente grandiosa: entonces no 
tendremos que arredrarnos de preguntar hacia dónde apunta una aparición como la de 
Sócrates: que, si tenemos en cuenta los diálogos platónicos, no podemos concebir como un 
poder únicamente disolvente y negativo. Y aun cuando es muy cierto que el efecto más 
inmediato del instinto socrático perseguía una descomposición de la tragedia dionisíaca, sin 
embargo una profunda experiencia vital de Sócrates nos fuerza a preguntar si entre el 
socratismo y el arte existe necesariamente tan solo una relación antipódica, y si el nacimiento 
de un Sócrates «artístico» es en absoluto algo contradictorio en sí mismo167 
 
¿No deberíamos tener en cuenta además que, tras los presupuestos radicalmente 

antiilustrados y en cierto modo fundamentalistas del primer Nietzsche, los escritos de 

                                                           
165 Valadier, op. cit., pp.333-334. 
166 Burgos Díaz, op. cit, p.144ss. 
167 NT, #14, p.123. 
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la época que media entre HDH y GS sobre todo, nos demuestran a menudo que 
Nietzsche es un partidario convencido de la necesidad de la ciencia -pese a las 
críticas que le dedica- para remover los viejos obstáculos en que la religión y la 
metafísica han apresado a la razón? Se podrían citar gran cantidad de textos en 
este sentido, pero como es una cuestión a la que nos volveremos a referir en este 
trabajo, conformémonos ahora con una excelente aportación del profesor Barrios 
Casares: 

 
La doble razón por la que Nietzsche apela ahora a la ciencia [se refiere a la época de 

redacción de HDH]: en virtud de su valor metodológico, como un procedimiento explicativo más 
riguroso que el que es propio de las explicaciones metafísicas; mas, al mismo tiempo, en 
virtud de su valor histórico-cultural, como aquel tipo de actividad cognoscitiva que mejor 
sintoniza con un tipo de civilización más abierta, segura de sí y diseminada en multitud de 
opciones vitales, consciente del carácter experimental de la existencia y de la innecesariedad 
de hipótesis demasiado extremas para fundar sus discursos y prácticas

168
 

 
Dado que el impulso científico del conocimiento tiene claramente un origen 

socrático, al menos en cierto Nietzsche, tendríamos una razón más para no 
condenar de modo unívoco a Sócrates y aquéllo que pone en marcha. La ciencia 
también hace amar la vida. Por ello, afirma Burgos Díaz: 

 
Ciencia y arte muestran así su cercanía, detentan la misma dignidad y marchan a la par 

para salvar al hombre para la vida, aunque sus medios son distintos169 
 
Esta autora cita a J. B. Llinares y a W. Kaufmann como defensores de la tesis 

de que Nietzsche «recupera» finalmente a Sócrates. Añade la opinión de Peter 
Köster: lo socrático es o forma parte de lo dionisíaco, como su aspecto destructivo. 
Así ocurre la autodestrucción de la tragedia. En la concepción de Nietzsche del 
mundo como un continuo proceso de construcción-destrucción, Sócrates pudo actuar 
también de un modo re-constructivo.170 

 
 
 
3. 4. PAGANISMO Y CRISTIANISMO 
 

La religión griega también sufre un proceso de degradación 
 
Si alguna razón era sin duda esencial para advertir el entusiasmo de Nietzsche 

por la religión de los griegos, se podría sintetizar en la siguiente fórmula: tal religión 
aceptaba la plenitud de lo que es el hombre. 

 
Hay que tener en cuenta que la primitiva religión griega no divinizaba 

exactamente al «hombre» sino que sacralizaba todas las pasiones: 
 

                                                           
168 Barrios Casares, M., en su estudio introductorio a su edición de HDH I y II, Akal, Madrid, 2001, p. 
13. 
169 Burgos Díaz, op. cit., p.147. 
170 Ibíd., p.155. 
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«En los griegos lo animal del hombre se sentía divinizado y no se desgarraba a sí mismo, 
ni luchaba contra sí mismo» (GM II, #23). Esta ausencia de desgarramiento, esta comunidad 
entre el hombre, sus pasiones y la divinidad, explica también su diferencia del cristianismo171 
 
Ésta, en principio insalvable, diferencia con el cristianismo -sigue profundizando 

Paul Valadier-, se concretaba en que los griegos no buscaban alternativas a la vida 
que significaran la «salvación» eterna del alma; no separaban las realidades 
humanas: el intelecto del afecto, la razón del misterio, etc.172 Como también expresa 
Esteban Enguita, aquella religión testimoniaba que la racionalidad ni posee ni agota 
el misterio completo de la vida173. 

 
Pero la religión griega evoluciona y se “pervierte”, dice literalmente Valadier. Se 

opera la humanización del Dios y la distancia Dios-hombre queda “reducida en 
beneficio del hombre”. Todo ello se ve sin duda en la evolución de la plástica 
griega, de las competiciones atléticas: 

 
Esta subordinación del Dios a la exaltación humana es el destino del paganismo griego174 

 
 

 
El «cristianismo» antes del cristianismo: 

los orígenes del puritanismo según Dodds 
 
Existirían aún dos problemas de enorme importancia por tratar. En primer lugar, 

por qué y cómo pudo la religión griega «sucumbir» a la enfermedad cristiana por 
excelencia. El dualismo escindidor de la existencia completa del hombre acaece 
mucho antes en el tiempo de que existiera el cristianismo como tal. El segundo 
problema es por qué el cristianismo está prácticamente ausente, y desde luego 
ausente de crítica, en las obras del joven Nietzsche. 

 
Paul Valadier ha profundizado con gran agudeza sobre este problema a raíz de 

la expresión nietzscheana de un “cristianismo preexistente” en la religión griega en 
proceso de degeneración175. En su opinión, Nietzsche no responde con claridad a 
estas cuestiones. Solamente induce a buscarlo a través del «síntoma» Sócrates. Así, 
a menudo vemos a Nietzsche anticipar el «cristianismo» en el seno de la religión y 
la filosofía griegas, tal como hace  al definirlo como “platonismo para el pueblo”176. 
Y, en ocasiones, dice claramente que el cristianismo se contaminó, sobre todo a 
través de San Pablo, de elementos ajenos por completo a su naturaleza, como 
expresa el siguiente fragmento póstumo: 

 

                                                           
171 Valadier, op. cit, p.327. 
172 Ibíd., p.328. Naturalmente nos estamos refiriendo a una forma de «religión» que en la misma Grecia, 
como queda claro en la obra de E. Dodds, tendrá alternativas que se aproximan al cristianismo. 
173 Esta idea -como veremos en el último capítulo- es la que esencialmente late en buena parte de la 
filosofía española de raíz vitalista del siglo XX.  
174 Valadier, p.329 
175 Ibíd., p.331, donde Valadier se hace eco de KGW VIII, 3, 16 (15). 
176 MBM, Prólogo, p.19. 
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Para este objetivo [Pablo] extendió la mano en pleno paganismo y agarró la inmortalidad 
personal, algo tan antijudío como anticristiano177 
 
Basta con seguir atentamente la obra de Dodds178 para percibir con claridad dos 

cosas: que todo lo que Nietzsche achacará al cristianismo paulino existe en Grecia 
varios siglos antes y, en segundo lugar, que se ha producido antes de la irrupción 
de Sócrates. 

 
Todavía en el siglo V a.C., si seguimos a este autor, el término «psykhé» 
 

lo que no tenía era sabor alguno a puritanismo ni el más ligero rastro de rango metafísico. 
El “alma” no era a su pesar prisionera del cuerpo; era la vida o el espíritu del cuerpo y se 
sentía perfectamente a gusto, como en su propia casa179 
 
Sin embargo, sigue Dodds, sobre esta realidad actuó “el nuevo esquema 

religioso” cuya contribución va a tener consecuencias inmensas para el futuro: 
 

al atribuir al hombre un yo oculto de origen divino, rompiendo así el equilibrio entre cuerpo 
y alma, introdujo en la cultura europea una nueva interpretación de la existencia humana, la 
interpretación que llamamos puritana 180 
 
Dodds se pregunta de dónde procedía esa doctrina que para Rohde, el amigo de 

Nietzsche, aportaba “una gota de sangre ajena en las venas de los griegos”. La 
tesis de los eruditos había sido buscar en Oriente y Asia Menor la respuesta. 
Dodds buscó en otra dirección. Esa dirección es el norte y la zona asiática en 
torno al Mar Negro, con la que los griegos habían contactado a partir del siglo VII 
a.C. Para él la mentalidad griega aceptó los nuevos elementos porque respondían 
mejor a las necesidades de la época, “como lo había hecho antes la religión 
dionisíaca” 181 

 
Después, está la figura fundamental de Pitágoras, quien sacaría del chamanismo 

“consecuencias teóricas”, y que creyó sin duda en la rencarnación. Pitágoras 
extendería estas doctrinas, a las que aportó riqueza teórica “bastante más allá de 
sus estrechos límites originarios”. 

 
Empédocles es el siguiente paso en este camino. En él se puede observar al 

hombre de ciencia y a la vez a un “chamán griego”. En cualquier caso: 
 

Empédocles representa, no un nuevo, sino un antiquísimo tipo de personalidad, el del 
chamán, que combina las funciones todavía indiferenciadas de mago y naturalista, poeta y 
filósofo, predicador, curandero y consejero público. Después de él, estas funciones se 
separan182 
 

                                                           
177 F. P. IV 11[281], p.436. 
178 Nos referimos al capítulo V: «Los chamanes griegos y el origen del puritanismo», pp. 133ss, de la 
obra de E. Dodds, Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1985. 
179 Dodds, E., op. cit., p.137 
180 Ibíd. 
181 Ibíd., p.140. 
182 Ibíd., p.143. 
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En esencia lo que esta tradición centroasiática, que culmina en Pitágoras y 
Empédocles significa, es que 

 
estos hombres difundieron la creencia en un alma o yo separable, que mediante técnicas 

apropiadas puede retirarse del cuerpo aún durante la vida, un yo que es más viejo que el 
cuerpo y que le sobrevivirá183 
 
Otro elemento a tener en cuenta lo constituye Orfeo y su procedencia que, para 

Dodds, es de origen tracio y relacionable con un “chamán mítico o prototipo de 
chamanes”. Junto a Orfeo, se debe citar el «Orfismo» o las doctrinas órficas, 
aunque la información que poseemos sobre ellas es muy insegura. No obstante, 
este autor considera que en los siglos V y IV circulaban poemas que enseñaban 
que el cuerpo es la prisión del alma y que “las consecuencias desagradables del 
pecado, tanto en este mundo como en el siguiente, pueden borrarse por medios 
rituales”. Sin duda, enseñaron también la doctrina de la transmigración de las 
almas. Los parecidos indudables de ambas doctrinas (pitagóricas y órficas) le 
llevan a hablar de una “psicología puritana”. 

 
Es muy interesante la relación que este autor establece entre los cambios en la 

sensibilidad y las preferencias religiosas y las modificaciones que se van 
produciendo en la sociedad griega. Los progresos del «individualismo» van a jugar 
un importante papel, en primer lugar haciendo que resulte «inadmisible» la noción 
de responsabilidad del individuo por culpas de otros: 

 
Una vez que la ley humana había reconocido que el hombre es responsable solamente de 

sus propios actos, la ley divina tenía que hacer lo mismo más tarde o más temprano184 
 
Otro tema de importancia es la explicación de los sufrimientos del «inocente». La 

doctrina de la reencarnación pudo aclararlo. La reencarnación fue entendida como 
una “larga educación del alma” que culminaría al fin en su regreso al seno divino. 

 
Un último tema al que la religión tradicional no parecía dar respuesta era la 

necesidad de explicación a los problemas de «culpabilidad». Todos estos fenómenos 
empezaron a tener mejor acomodo en las nuevas doctrinas. En cualquier caso -al 
margen de las opiniones de los eruditos sobre estas cuestiones- lo cierto es que 

 
estas creencias promovieron en sus adherentes un horror al cuerpo y una reacción contra 

la vida de los sentidos completamente nueva en Grecia185 
 
Cuando todas estas doctrinas son reinterpretadas por los griegos, sigue Dodds, 

“en un sentido moral”, el gran paso a las creencias platónicas estaba dado: el 
cuerpo como lugar de oscuridad y penitencia, la existencia como castigo, el alma 
como prisión del cuerpo e incluso el cuerpo como «tumba»: temas todos ellos que 
Nietzsche reconocerá en Pablo y en el cristianismo triunfante. 

 

                                                           
183 Ibíd., p.144. 
184 Ibíd., p.147. 
185 Ibíd., p.149. 
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Por último, también la idea de «catarsis» cobra una significación de limpieza del 
hombre, no solo de cualquier contaminación “sino de toda mancha de carnalidad”. 
Igualmente ocurre con la «ascesis», que relaciona con la idea del temor a la 
contaminación por la sangre (vegetarianismo de Empédocles o los pitagóricos). 
Existe también la regla del silencio y las restricciones e incluso, cree Dodds como 
cierta en Empédocles, la “denuncia del matrimonio y toda clase de relaciones 
sexuales”: 

 
Si la tradición es exacta en este punto, el puritanismo no solo se originó en Grecia, sino 

que la mente griega lo llevó hasta sus últimas consecuencias teóricas186 
 
Finalmente es perfectamente posible encontrar en Grecia su propio mito de 

«culpabilidad universal» y del «pecado original». Independientemente de las 
discusiones sobre el momento de su nacimiento -y si era conocido o no por 
Platón- la explicación griega habla de la muerte, despedazamiento y consunción de 
Dioniso por los Titanes. Del humo del Dios surgió la raza humana: 

 
El mito de los Titanes explica claramente al puritano griego por qué él se sentía a la vez 

un dios y un criminal; el sentimiento “apolíneo” de alejamiento de lo divino y el sentimiento 
“dionisíaco” de identidad con lo divino quedaban a la vez explicados y justificados187 
 
Situados los orígenes del puritanismo y del dualismo moral en la propia Grecia, 

estamos siguiendo, a través de interpretaciones contemporáneas188, la acusación 
nietzscheana de “contaminación” del cristianismo original por elementos helenísticos, 
que pueden ser rastreados, uno por uno, en las epístolas paulinas. En la 
explicación de Nietzsche, como veremos, sólo faltará añadir a esta tradición todo el 
monoteísmo judío y los ritos de las, entonces de moda (siglo I), «religiones de los 
misterios», para que -en el clima espiritual de la época- sea la fórmula paulina de 
interpretar las enseñanzas de Jesús la que conforme el cristianismo histórico. 

 

 
La ausencia del cristianismo en la obra inicial de Nietzsche 

 
El último problema que vamos a abordar en este capítulo es la cuestión de la 

práctica ausencia de referencias al cristianismo en las obras iniciales de Nietzsche, 
en llamativo contraste con la dedicación creciente que el cristianismo tendrá en el 
futuro en la obra del filósofo. 

 
Nietzsche aludió a este «silencio» inicial en algunas referencias tardías contenidas 

en EH. Allí interpretaba este silencio como «hostil», seguro de que la hostilidad 
contra el cristianismo estaba allí presente por ausencia, como latente: 

 
En todo el libro [NT], un profundo, hostil silencio contra el cristianismo. Éste no es 

apolíneo ni dionisíaco: niega todos los valores estéticos, los únicos valores que El nacimiento 

                                                           
186 Ibíd., p.151. 
187 Ibíd., p.153. 
188 Lo veremos también, a propósito de Pablo de Tarso, en el teólogo español José María Castillo, que 
sigue el esquema de Dodds. 
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de la tragedia reconoce: el cristianismo es nihilista en el más hondo sentido, mientras que en 
el símbolo dionisíaco se alcanza el límite extremo de la afirmación189 
 
Esta misma ausencia ha llamado la atención del profesor Esteban Enguita quien, 

haciéndose eco de la misma referencia de EH que acabamos de mencionar, 
profundiza en una nota a pie de página, sobre este importante «silencio»: 

 
En casi todo el periodo de juventud no hay un análisis del fenómeno del cristianismo, 

atestiguando esto el hecho de que en su reconstrucción histórica, entre Roma y el 
Renacimiento, aparece un vacío que sólo posteriormente se llenaría, consiguiendo entonces una 
interpretación completa del proceso histórico de Occidente cuyo agente principal ya no es la 
cultura socrática, sino el cristianismo. Éste significa ahora la creación acabada de una 
concepción del mundo que, remontándose en sus orígenes a determinados procesos anteriores, 
como todo aquello que significó Sócrates, Platón y el judaísmo, hace posible la hegemonía de 
una voluntad negativa y un tipo de hombre reactivo y débil en la historia de la civilización 
occidental, cuyo proceso se le presenta al Nietzsche maduro como el despliegue del 
nihilismo

190 
 
Ese silencio en cualquier caso -continúa Enguita- se rompería a partir de 

Wagner en Bayreuth, su cuarta Intempestiva. 
 
La opinión de este autor, que compartimos, es que el «cristianismo» sustituyó en 

un determinado momento al complejo «socrático-platónico» que dominó la 
interpretación nietzscheana en sus primeras obras; pero en ambos casos 
constituyeron la formulación del destino nihilista de Occidente, como veremos en los 
siguientes capítulos. 

 
En cualquier caso, podemos añadir una interpretación que puede sostenerse con 

referencias a su segunda consideración intempestiva: Sobre la utilidad y el perjuicio 
de la historia para la vida (1874). En esencia, la idea que se desprende aquí es 
que la razón fundamental por la que Nietzsche no ataca al cristianismo es porque 
sigue pensando en él fundamentalmente en tanto que «religión», religión sostenida 
por un suelo «mítico» de creencias no-racionales que han sido el cimiento y el 
sentido de una civilización. Nietzsche no ha entrado aún en la valoración del 
cristianismo en tanto que «moral», como hará claramente ya en A y, por ello, las 
páginas de la 2ª Intempestiva muestran claramente -en la defensa que hace a 
menudo de la religión y del arte- que, precisamente en el siglo XIX, la teología 
liberal, entonces de moda, está haciendo un flaco favor al cristianismo, al pretender 
precisamente erradicar sus contenidos más o menos «irracionales». En vez de 
devolverle su plenitud y su verdad originaria, las actitudes que se acercan a la 
religión desde pretendidos presupuestos «científicos» van a corroer el mundo de 
representaciones y gestos que da sentido y fuerza al cristianismo, contribuyendo a 
su destrucción no menos que el ateísmo consciente. 

 
Estamos ante un joven Nietzsche que defiende la necesidad de un «mito» 

fundante que articule las energías de una civilización en una dirección creativa. Tal 

                                                           
189 EH, p.68. 
190 Esteban Enguita, op. cit., p.170. 
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vez ese mismo Nietzsche vuelva años más tarde a retomar sus posiciones juveniles 
sobre el mito con la predicación del superhombre. 

 
Esa II Intempestiva dice: 
 

Una religión, por ejemplo, transformada en un saber histórico bajo el dominio de la justicia 
pura, una religión, comprendida de modo estrictamente científico, acaba por ser destruida al 
final de este camino. La razón reside en que toda verificación histórica saca continuamente a 
la luz tanta falsedad, grosería, inhumanidad, tanta violencia y carencia de sentido que, 
necesariamente, ha de disiparse ese clima de ilusión lleno de piedad por el pasado que es 
indispensable para poder y querer vivir191 
 
Y respecto a la teología de su siglo: 
 

La reciente teología, en particular, parece haberse relacionado con la Historia de un modo 
puramente ingenuo, sin apenas darse cuenta de que con ello muy probablemente y muy en 
contra de su voluntad, permanezca al servicio del écrasez volteriano192 
 
A menudo Nietzsche defiende en estas páginas la necesidad de la religión y del 

arte como realidades «suprahistóricas», como poderes 
 

que desvían la mirada de lo que meramente deviene, dirigiéndola a lo que da a la 
existencia el carácter de lo eterno e idéntico, hacia el arte y la religión193 
 
La ausencia de crítica al cristianismo en las obras tempranas de Nietzsche, como 

en su II Intempestiva, puede comprenderse en ese momento en tanto que, para él, 
la religión cristiana y el arte son el contrapunto necesario a la enfermedad 
«histórica» moderna y a las pretensiones de la ciencia de desentrañarlo todo y 
socavar los fundamentos míticos y estéticos  de lo que en esta época Nietzsche 
llama continuamente «la vida». Sin desconocer, por supuesto, las múltiples 
traiciones, giros, violencias, etc., que toda larga tradición comporta -como ocurre 
también en el caso de la religión cristiana- ve un riesgo mayor en el peligro 
moderno de desvitalizar -arrancando el suelo nutricio de las creencias- a la 
juventud de su tiempo. Y todo ello en virtud de este razonamiento: 

 
¿Debe dominar la vida sobre el conocimiento o el conocimiento sobre la vida? ¿Cuál de 

los dos poderes es el superior y decisivo? Nadie ha de dudar: la vida es el poder máximo, 
dominante, porque un conocimiento que destruye la vida acabaría consigo mismo194 

                                                           
191 Nietzsche, II Intempestiva, p.96. 
192 Ibíd., p.97. 
193 Ibíd., p.136. 
194 Ibíd. 
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CAPÍTULO 4 
EL CRISTIANISMO COMO DESTINO DE 

OCCIDENTE 
(LOS DATOS ESENCIALES DE UNA VIEJA POLÉMICA) 

 
 

 
 

El cristianismo había transferido a «otro mundo» el sentido último de la vida individual. 
El «Reino de Dios» esperado como algo inminente e inmediato entre los primeros cristianos, 
tuvo que ser transferido a otro mundo y la «Ciudad de Dios» establecida en lo invisible. La 
ciudad de los hombres se seguiría edificando en el «valle de lágrimas» 

 
María Zambrano, El hombre y lo divino 

 
 

l análisis nietzscheano del cristianismo conforma el aspecto fundamental de esta 
primera parte de la tesis. Por ello vamos a dedicar al mismo varios capítulos. 
No obstante, buscando la clarificación de este tema capital en su pensamiento, 

nos ha parecido útil como método de trabajo iniciar tal análisis presentando las 
cuestiones «centrales» que aclaran, a la vez que problematizan, el análisis de 
Nietzsche sobre la religión cristiana. Seguiremos con un libre desarrollo «histórico» 
del mismo, centrando los dos capítulos siguientes a éste en Jesús y en Pablo, para 
-intentando cierta continuidad histórica- abordar tres momentos de singular 
importancia para el propio Nietzsche: Roma y la rebelión de los esclavos en la 
moral, el momento del Renacimiento-Reforma y el período de los grandes cambios 
que perfilan la Modernidad. Completaremos el recorrido con una mirada meta-
histórica de la «moral» cristiana, nódulo esencial del análisis que Nietzsche efectuó 
sobre el cristianismo. 

 

E 
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Volviendo a nuestro planteamiento inicial, hemos de preguntarnos cuáles son esos 
grandes temas, los temas «fuertes» que recorren y convierten en algo problemático 
su discurso sobre el cristianismo. Cuáles esas grandes cuestiones en las que 
podemos situar y acotar la opinión de Nietzsche sobre el fenómeno cristiano. Dicho 
de una manera más general: ¿cuáles son, en realidad, las grandes estructuras que 
vertebran el cristianismo -tal como él lo interpreta- a lo largo de tantos siglos de 
historia, vida y doctrina? 

 
Sin excluir la importancia de otros temas, hemos tenido en cuenta las siguientes 

cuestiones: 
 
- Nietzsche, en tanto que filósofo afirmador del «cambio», no pudo dejar de 

considerar el cristianismo como uno de los polos de esa histórica y filosófica tensión 
entre cambio/permanencia, ser/devenir, vida inmanente/vida trascendente que ha 
recorrido la vida de Occidente. 

 
- ¿Nietzsche fue solo un revolucionario filósofo anticristiano o queda en él una 

cierta nostalgia «conservadora» de un mundo que se disipa con la Modernidad? 
 
- ¿En qué medida el cristianismo es una realidad inabarcable por el juicio y, en 

consecuencia, las posiciones de Nietzsche tienen que ser o parecer contradictorias? 
Es la gran pregunta-crítica que lanzó Karl Jaspers. 

 
- ¿Es el cristianismo algo que Nietzsche ataca solo o principalmente como 

«moral»? Lo que nos lleva al complejo problema de en qué medida el cristianismo 
acaba identificando históricamente «moral» con «religión». 

 
- ¿Confunde Nietzsche un cristianismo (el protestante) con el cristianismo? 

Dicho de otra manera: ¿atiende solo a la línea cristiana que insiste en la culpa, la 
caída, el pecado y la salvación? 

 
- ¿Hay que explicar desde la biografía del filósofo la ausencia del «prójimo» en 

su filosofía? Y, en consecuencia, ¿puede ser que haya comprendido (y rechazado) 
conscientemente la esencia del cristianismo, o bien ha ignorado precisamente esa 
esencia? Es la línea de Karl Barth, asumida por Olegario González de Cardedal, 
como veremos. 

 
- A pesar de una interpretación frecuente, que insiste en ver a Nietzsche como  

adalid del «individualismo», ¿no nos encontramos aquí ante un equívoco profundo al 
interpretar su filosofía? ¿No hay en realidad en él una crítica a la solución 
antropocéntrica individualista a la que aboca el cristianismo y que expresa por 
antonomasia el «hombre moderno»? 

 
- Aunque formará un aspecto esencial de la segunda parte de este trabajo, 

insinuaremos aquí las consecuencias que la «muerte de Dios» y el advenimiento del 
nihilismo tendrán para Occidente. 
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- Por último, nos atreveremos a plantear una cuestión enormemente problemática, 
pero que no debemos obviar: ¿hay en Nietzsche una voluntad consciente de romper 
la unidad de sentido que aporta el cristianismo a través de la oposición 
Dioniso/Crucificado, o predomina en él una pasión de unidad y superación? 

 
 
4. 1. EL «REINO CELESTIAL DEL CAMBIO» 
 

Cuando oímos hablar a los puntillosos metafísicos y trasmundanos, los demás sentimos, 
es cierto, que somos los «pobres de espíritu», pero también que nuestro es el reino 
celestial del cambio, con su primavera y otoño, invierno y verano, y suyo es el trasmundo, 
con sus grises, frías, infinitas nieblas y sombras195 

 
El pensamiento de Nietzsche es, esencialmente, una aceptación del cambio, una 

afirmación del devenir y un rechazo profundo de una concepción «estática» del Ser, 
entendido como permanencia e inmutabilidad; concepción ésta que ha dominado el 
desarrollo de la filosofía occidental. No es Nietzsche el primero, desde luego, en 
afirmar la inexistencia de un «centro», «sustrato» o «fundamento» del mundo. Esta 
actitud la vio perfectamente explicitada el joven filólogo en el pensamiento de 
algunos presocráticos y fundamentalmente en Heráclito, referencia para él durante 
toda su vida196. 

 
La filosofía dominante en Occidente, la que ha dado preferencia a la estabilidad, 

la permanencia, la inmutabilidad y una referencia última explicativa (el Ser, Dios) 
es a veces llamada por Nietzsche «platonismo», otras «metafísica» y, a menudo, 
«cristianismo». El predominio espiritual de esta concepción del mundo se ha 
prolongado milenios. Desde luego, tal interpretación de la existencia ha producido 
manifestaciones artísticas y culturales excelsas. Durante siglos, su término talismán, 
su ultima ratio fue el concepto «Dios», hasta que sus cimientos, corroídos por 
transformaciones a pesar de todo inevitables, que se fueron gestando en su propio 
seno, se han venido abajo. 

 
La aceptación nietzscheana del reino celestial del cambio, personalizado a 

menudo en la imagen cambiante de Dioniso, es la afirmación de la existencia en 
sus manifestaciones puramente inmanentes; la aceptación no solo de la 
inevitabilidad, sino también de la belleza inherente al mundo de la modificación, a 
pesar del sufrimiento intrínseco a todo lo existente. 

 
Esquemáticamente, la historia de nuestra cultura habría sido recorrida por dos 

mentalidades: aquélla que ha temido la transformación como manifestación de la 
angustia más profunda, como exteriorización del destino humano, la que ha 
necesitado la creencia en la inmortalidad del alma para no sucumbir a la 
insoportabilidad de una existencia dirigida directamente hacia la muerte. Por eso, 
Platón (Las leyes) quiso combatir con normas inflexibles la corrupción inherente a 
las repúblicas y el cristianismo intentó evitar, con la ciudad de Dios, la exhibición 

                                                           
195 Nietzsche, HDH II, «Opiniones y Sentencias varias», #17. 
196 Nietzsche, La filosofía en la época trágica de los griegos, Madrid, Valdemar, 1999. 
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constante de la debilidad y el pecado humanos. El cristianismo se habría ido 
parapetando detrás de pantallas o barricadas de «Absoluto»: Dios primero y, cuando 
Dios murió, aún encontraría el valladar de la moral, del derecho natural, etc., para 
detener la avenida imparable de la solución nihilista. 

 
Hay quien ha afirmado, después de todo, que la solución nietzscheana, y el duro 

programa ascético que propone a los hombres para invertir el sentido del nihilismo y 
superarlo, el superhombre, tiene mucho que ver con la angustia cristiana por fijar 
definitivamente el mundo, por asentar unos valores que permitan detener la 
infortunada deriva humana. 

 
También nos será posible ver en Nietzsche numerosos elementos negadores de 

la Modernidad y una especie de miedo a los cambios vertiginosos de su época. En 
muchos sentidos Nietzsche es el perfecto «conservador». Y como es verdad que las 
fuerzas de su pensamiento -como decía Jaspers- contienen corrientes de diferente 
dirección e incluso contracorrientes, sería posible anticipar que el ataque durísimo de 
Nietzsche al cristianismo se halla constantemente matizado por una inacabable 
cantidad de afirmaciones positivas hacia él; hasta el punto de confundirnos y 
hacernos recordar la propia opinión jasperiana de que Nietzsche parece querer que 
sobreviva aquello que está intentando matar197. Y que, en la frontera entre la 
lucidez y la locura, parezca querer reasumir y tomar sobre sí, en una afirmación sin 
claroscuros, aquello que había atacado durante toda su vida. Al final de sus días 
de lucidez llegó a firmar como «El Crucificado». 

 
 
4. 2. UN ICONOCLASTA TRIBUTARIO DE LA VIEJA «PIEDAD» 
 
A pesar de las caracterizaciones más superficiales (alimentadas sin duda también 

por él mismo en la urgencia de sus últimos escritos) de un Nietzsche destructor 
inmisericorde a martillazos del cristianismo, una lectura minuciosa de sus textos nos 
deja el siguiente balance: Nietzsche quiere «conservar», tanto como quiere 
«destruir», el cristianismo. 

 
Quizá sea precisamente la crítica feroz a la religión cristiana, con la que 

concluye o, mejor dicho, se interrumpe su obra, la que esté detrás de esa imagen 
de feroz iconoclasta, habitual aún hoy, y de que se dé menos relieve a otros 
aspectos que, creemos, lo emparentan -sobre todo en sus primeros escritos- con el 
pensamiento más «conservador», entendiendo con ello una actitud nostálgica -como 
decía por ejemplo Von Balthasar- de una tradición y un orden «cosmológico» que la 
Modernidad parecía disipar con rapidez. 

 
Por ello, nos parece útil profundizar en tales aspectos, muy evidentes en el 

Nietzsche joven, para hacernos una idea más completa del hombre y situar mejor 
en esa polaridad la comprensión de sus ambivalentes juicios sobre las instituciones 
eclesiásticas y su, a veces, desbordado entusiasmo por la más tradicional de ellas, 
la iglesia Católica. 
                                                           
197 Jaspers K., Nietzsche y el cristianismo, Buenos Aires, Deucalión, 1955. 
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Para este propósito nos es muy útil partir de las reflexiones que Martin Buber se 

hacía en su ¿Qué es el hombre? 198 Al hablar de las crisis de nuestra época 
(fundamentalmente sobre la mentalidad y la conciencia del hombre moderno), Buber 
hace constar que el proceso político y la transformación social y económica que se 
inicia o acelera con la revolución industrial y las revoluciones políticas modernas, 
que darán paso a la sociedad burguesa (y a pesar de las nuevas formas de 
relación y cooperación humana que aportan: la clase, el sindicato, el partido, el 
deporte, etc.), provocan un verdadero marasmo en lo que había sido la existencia 
individual. Ello ocurre -cree él- por la disolución de las «formas orgánicas» de 
convivencia que protegían aún al ser humano de caer en la más absoluta soledad 
e individualidad (familia, gremio, comunidad de aldea, etc.). Y porque, 
paralelamente, el inmenso desarrollo de lo que el marxismo llamaría «fuerzas 
productivas», había dejado al hombre al “regazo de sus obras”. Esos monstruos 
que no puede dominar los resume en la técnica, la economía (que “no ha logrado 
desembocar en una coordinación racional”) y la acción política199. 

 
En Nietzsche podremos observar muchos elementos de reacción e incomprensión 

hacia el devenir de la Modernidad en su siglo. Algunas de sus reacciones se 
pueden calificar de «defensivamente conservadoras» y evidenciarse en muchos textos 
donde se posiciona contra las novedades decimonónicas: la democracia, el 
socialismo, el orden productivo triunfante, el nacionalismo, la emancipación de la 
mujer, etc. 

 
Es en ese contexto donde podemos encajar la descripción que da Buber -no 

muy diferente de la de Nietzsche- sobre el mal espiritual del hombre moderno: 
 

La creciente soledad es tan sólo adormecida por el tráfago de las ocupaciones, pero 
cuantas veces el hombre vuelve a su remanso, a la realidad genuina de su vida, percibe de 
pronto la sima de su soledad y en ella experimenta, al encararse con el fondo mismo de su 
existencia, toda la hondura de la problemática humana200 
 
Otra aportación en el mismo sentido nos la proporciona el teólogo Von Balthasar 

quien, reflexionando sobre el impacto que la nueva ciencia natural, específicamente 
el “evolucionismo materialista”, tiene sobre una parte de la conciencia intelectual del 
siglo XIX, afirma el desgarro que va a provocar en muchos de los mejores 
espíritus, que no renuncian 

 
a la actitud casi religiosa (siempre pseudorreligiosa) frente al cosmos -así en Nietzsche, 

Haeckel, Bölsche, Titius, Maeterlinck-; la ascensión de la Naturaleza hacia el hombre está 
rodeada del soplo del viejo espíritu de religiosidad cosmológica201 
 
Por la misma razón creemos igualmente aplicable a nuestro filósofo la siguiente 

afirmación del Von Balthasar: 
 

                                                           
198 Buber, M., ¿Qué es el hombre?, México, FCE, 1949. 
199 Ibíd., p.77. 
200 Ibíd., p.76. 
201 Von Balthasar, H. U., El problema de Dios en el hombre actual, Madrid, Guadarrama, 1966, p.80. 
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El siglo XIX es la lucha defensiva, cada vez más desesperada, del Romanticismo burgués 
contra el espíritu de la creciente tecnificación del globo terráqueo, que va reduciendo a aquél a 
reductos cada vez más apartados y estrechos202 
 
Situado en una delgada línea entre el iconoclasta que filosofa con el martillo y el 

amante de toda humanidad pasada, sería bueno recordar -como bien nos advirtió 
Paul Valadier- que la ruptura con el pasado no puede ser violenta, ni precipitarse, 
ni ser injusta con el cristianismo: 

 
¡Ser justo hacia el pasado, querer conocerlo con amor! ¡Es aquí donde nuestra nobleza se ve 

sometida a la prueba suprema! ¡Yo lo siento: hablar del cristianismo con resentimiento, esto es lo que 
es innoble!203 
 
Sin dejarnos arrastrar por la exasperación de sus últimos escritos, debemos 

preguntarnos por las razones de esta prudencia nietzscheana. En primer lugar -lo 
ha dicho de muchas maneras y en abundantes pasajes de su obra- el hombre 
actual no es sino el resultado de su conformación por la tradición cristiana. Parece 
innecesario que recordemos aquí los frutos que ha producido tal tradición, a pesar 
de ser fustigada en muchos otros ámbitos por el filósofo. Pero es que, además, 
Nietzsche no pretende que ese bagaje, que esas aportaciones positivas de la 
religión, que ya forman una unidad indisoluble con el hombre devenido en su 
época, sean arrojadas por la borda, ni siquiera porque se aspire a otro tipo de 
humanidad, a otros valores. Ese hombre futuro, si mantiene vivas las mejores 
floraciones de la religión, será un hombre más grande, más rico, más ecuménico. 
No para quedarse en lo pasado, sino para asumirlo, nutrirse de él y dar el salto 
hacia adelante. Lo expresaba claramente este aforismo: 

 
Hay que haber amado a la religión y el arte como a la madre y a la nodriza; de lo 

contrario no se puede llegar a ser sabio. Pero debe saberse ver más allá de éstos, 
desbordarlos; si uno permanece fascinado por ellos, no los comprende204 
 
Siempre hemos creído que el mejor Nietzsche se sitúa en la época más 

«ilustrada» y moderada de su pensamiento. Y en relación con el cristianismo, es 
perfectamente válido recordar sus advertencias a favor de la moderación en los 
pasos a dar y la desconfianza hacia todo cambio apresurado, revolucionario: 

 
Hay visionarios políticos y sociales que invitan ardiente y elocuentemente a una subversión 

de todos los órdenes, en la creencia de que entonces se levantará al instante el más soberbio 
templo de una hermosa humanidad dijérase por sí mismo […] Desgraciadamente, por 
experiencia histórica se sabe que toda subversión de tal índole lleva de nuevo a la 
resurrección de las energías más salvajes así como a los ha mucho enterrados horrores y 
excesos de épocas remotísimas; es decir, que la subversión puede ser sin duda una fuente de 
energía en una humanidad fatigada, pero jamás ordenadora, arquitecto, artista, perfeccionadora 
de la naturaleza humana205 
 

                                                           
202 Ibíd., pp.80-81. 
203 Póstumo de la época de GS. 
204 Nietzsche HDH I, #292, «Adelante». 
205 Ibíd., #463, «Una quimera en la doctrina de la subversión». 
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A pesar, pues, de lo que se cree habitualmente, a pesar del tono beligerante de 
AC, Nietzsche no renuncia a los frutos del pasado, ni a la religión. Algunos textos 
son verdaderamente reveladores: 

 
Los dos tipos más nobles de hombre que siempre he encontrado personalmente son el 

perfecto cristiano -tengo el honor de descender de una raza que siempre tomó su cristianismo 
muy en serio, en todos los sentidos- y el perfecto artista romántico, que me ha parecido muy 
por debajo del nivel del cristiano206 
 
Y: 
 

El cristianismo, sin embargo, es lo mejor en vida que yo he conocido realmente; desde mi 
infancia lo he seguido, en muchos rincones, y creo que nunca en mi corazón he sido vil con 
él207 
 
Estas citas, y tantas que se podrían añadir, bastarán para dejarnos siempre el 

poso de un interrogante íntimo y de fondo, antes de atrevernos a afirmar, sin más, 
la unidireccionalidad del anticristianismo de Nietzsche. 

 
 
4. 3. ¿ES POSIBLE «JUZGAR» EL CRISTIANISMO? (LAS 

OBJECIONES DE KARL JASPERS ANTE LAS CRÍTICAS DE NIETZSCHE) 
 

Todos los conceptos en que se condensa semióticamente un proceso entero escapan a 
la definición; solo es definible aquello que no tiene historia208 

 
Nietzsche acabará traicionando -en su análisis del fenómeno cristiano- esta 

intuición genial de su propio pensamiento. Si algo tiene «historia» y, en 
consecuencia, puede escapar de toda definición, es el cristianismo. 

 
Por ello, trataremos en este epígrafe las preguntas con las que Karl Jaspers -

uno de los más penetrantes y profundos intérpretes del filósofo alemán, y que ha 
influido poderosamente en este trabajo- cuestionó el juicio general al que Nietzsche 
sometió al cristianismo. Las opiniones de Jaspers sobre Nietzsche resultan 
enormemente esclarecedoras de las corrientes de fondo que arrastra el poderoso 
torrente mental del pensador alemán. Por ello, su influencia ha sido una de las más 
duraderas entre las generaciones de estudiosos que se han acercado a la obra de 
nuestro filósofo209. 

 
Citaremos a menudo sus opiniones en este trabajo y le dedicaremos un apartado 

especial cuando, en el capítulo 15, analicemos lo que una parte de la filosofía 
alemana del siglo XX ha dicho sobre Nietzsche en relación con la religión. Ahora, 
en esta suerte de introducción, nos ha parecido importante exponer aquellas 
preguntas de índole general que Jaspers ponía encima de la mesa antes de entrar 

                                                           
206 Inédito de 1885-1886. 
207 Carta a Peter Gast del 21 de julio de 1881. 
208 GM, Tratado II, #13, p.91. 
209 Jaspers K., “Nietzsche”, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1981 y “Nietzsche y el cristianismo”, 
Buenos Aires, Deucalión, 1955. 
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a valorar opiniones o textos del filósofo. Tales interrogaciones vienen  a plantear, 
en definitiva, si es posible «juzgar» fenómenos de dimensiones tan vastas, espacial 
y temporalmente, como es el cristianismo. En torno a tales cuestiones las 
reflexiones de Jaspers tienen una especial importancia a la hora de valorar la toma 
de postura de Nietzsche respecto al cristianismo y, también, son reveladoras de las 
profundas ambigüedades que acaban surgiendo de los textos del filósofo. 

 
 

¿Es Nietzsche enemigo del cristianismo? 
 
Si nos atenemos a las cosas que la mayor parte de la gente sabe o dice de 

este filósofo, todo el mundo citaría «la muerte de Dios» y muchos, especialmente 
jóvenes, que confesarían haber leído AC, dirían que este librito es, definitivamente, 
la obra más anticristiana que se ha escrito nunca. Por tanto, la respuesta 
mayoritaria, de rigor, sería que efectivamente Nietzsche es un enemigo terrible del 
cristianismo, que se dedica a atacarlo sin piedad en nombre de otros valores o de 
otras referencias históricas, como puede ser la Antigüedad. La acumulación de citas 
sería inacabable e imposible negar que ésta es la línea interpretativa dominante, 
mayoritaria, que tiene muchísimos, casi infinitos apoyos en los textos y no 
podríamos decir que le falten razones (aunque carezcan -para nosotros- de toda la 
razón). 

 
¿Por qué entonces la interrogación? Por un doble motivo: porque tanto una 

lectura atenta de sus propias obras, como el acercamiento a muchos autores 
contemporáneos (sobre todo pensadores del entorno cristiano), abundan en que hay 
una segunda lectura que, sin invalidar la corriente principal, la matiza. Una 
«corriente de fondo», decíamos antes, una difícilmente definible línea de 
autocontradicción, como señalaba Jaspers, que nos hace concluir que las cosas no 
son ni mucho menos tan simples. O, al menos, que si Nietzsche es un profundo 
pensador contra el cristianismo, la cantidad de matices, salvedades, diferenciaciones 
que hace de etapas, personajes y elementos que conforman eso que podríamos 
llamar la «intrahistoria» del cristianismo, nos debe llevar a pensar con mayor 
cautela, retrasando el juicio, como él mismo recomendaba a menudo. Por eso, 
podemos estar de acuerdo con Jaspers cuando afirma: 

 
Lo vemos hacer las más sorprendentes tentativas para conciliar finalmente en una unidad 

superior lo mismo que había rechazado, lo que pretendía destruir en el ardor del combate. 
Una vez más, el punto culminante es la forma en que aprueba a Jesús: el César romano con 
el alma de Cristo210 

[…] 
Su hostilidad al cristianismo en tanto que realidad es inseparable de su adhesión de hecho 

al cristianismo en tanto que exigencia211 
 
 
 
 

                                                           
210 Jaspers, Nietzsche y el cristianismo, p.97. 
211 Ibíd., p.13. 
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¿Es el cristianismo una totalidad que pueda ser abarcada por el juicio? 
 
Decía el propio Jaspers: 
 

Del cristianismo considerado como fenómeno histórico de una enorme importancia, no es 
posible poseer un conocimiento total. Si semejante conocimiento actúa exteriormente al 
cristianismo, ignora las fuerzas existenciales que le hacen vivir interiormente, y no puede más 
que acumular las derivaciones psicológicas, las trasposiciones, los elementos superficiales y 
aparentes; por otra parte, si procede de lo interior, y el que conoce es entonces un hombre 
de vida y de fe cristianas, no puede sino tratarse de un conocimiento en el englobante, que 
retiene ciertos aspectos provisionalmente fijados de algo que se le escapa212 
 
Sin duda las objeciones de Jaspers deben ser tenidas en cuenta, ya que señalan 

la enorme dificultad, o la práctica imposibilidad, de que un juicio o una valoración 
que se emite sobre una totalidad de dimensiones tan suprahistóricas (en el sentido 
de que engloba enormes y cambiantes periodos de tiempo histórico) tienen para 
que podamos hablar de una evaluación rigurosa. 

 
Seguramente estamos ante una de las cuestiones que el propio Nietzsche había 

intuido en su obra: para que el conocimiento sea posible, primero tenemos que 
«mentir», es decir, «inventar» la realidad a conocer, es decir, se tienen que producir 
toda una serie de procesos de reducción de la complejidad de lo real a categorías 
mensurables por el hombre213. Solo así ha sido posible el conocimiento. 

 
Juzgando desde la exterioridad, como dice Jaspers, es imposible abarcarlo todo 

en su complejidad intrínseca, en cada momento, en cada época, en la pluralidad de 
las corrientes que lo constituyen. El juicio queda limitado por lo que supone de 
reducción-simplificación del objeto estudiado. 

 
Si partimos de la propia interioridad de la cosa, en nuestro caso el cristianismo, 

¿no resulta imposible pretender una valoración objetiva y rigurosa de algo que nos 
impregna por completo? 
 
 

 
¿Evoluciona Nietzsche en su valoración del cristianismo? 

 
Se trata sin duda de una pregunta comprometida. Establecer una respuesta en el 

sentido de que no hay más que un Nietzsche, siempre ferozmente anticristiano, nos 
parecería una simplificación de su evolución intelectual, pero sobre todo de su tono 
intelectual. No daría cuenta de las sutiles modificaciones de su postura, de su 

                                                           
212 Jaspers, K., Nietzsche y el cristianismo, pp.35-36. Del concepto de «englobante» dice el traductor en 
la nota a pie de página de la edición en castellano de la obra (Buenos Aires, 1955): “Esta expresión, el 
englobante, es capital en la filosofía de Jaspers. Jean Wahl la identifica con la trascendencia, y agrega: Es 
lo distinto a nosotros, lo que nos encierra en sí. Jaspers dice: “La fuente de esta verdad, para distinguirla 
de lo que se presta a ser formulado y objetivado, de lo que es particular y determinado en las formas en 
que puede presentársenos el ser, lo llamamos el englobante. Este concepto no es, por cierto, familiar, y 
tanto menos evidente por sí mismo. El englobante puede ser aclarado filosóficamente, pero no 
objetivamente conocido” (En Mi filosofía)”. 
213 A menudo Nietzsche relaciona etimológicamente «hombre», con «medir». El hombre sería “el que mide”. 
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progresiva radicalización hasta alcanzar el paroxismo beligerante de AC. Por otro 
lado, establecer una pluralidad de Nietzsches en su análisis del cristianismo nos 
hace correr el peligro no solo de romper su unidad de discurso, sino dar a 
entender que hubo un Nietzsche amable con el cristianismo en algunos momentos 
de su pensamiento, lo cual sería también exagerado y equívoco. 

 
Partiremos entonces de esta hipótesis: Nietzsche es prácticamente desde el 

principio un filósofo «anticristiano». Sin embargo, en él puede apuntarse algo así 
como una radicalización progresiva en su hostilidad contra el cristianismo. En obras 
más tempranas, especialmente en HDH o A, por ejemplo, el cristianismo -aunque 
frecuentemente zaherido- es considerado como parte de una inevitable evolución, 
necesaria, de la realización de la autoconciencia del hombre, evidentemente llamada 
a ser superada por el estadio científico, pero de tan singular importancia en la 
conformación del alma humana que ha sido la religión que ha hecho posible las 
más altas experiencias éticas y estéticas del hombre y la floración de todo lo que 
llamamos «alma» o «vida interior»; sentimientos y formas de ser que incluso aún 
percuten en nosotros, que somos hijos de una época de no creencia: 

 
Lo mejor de nosotros es tal vez herencia de sentimientos de épocas anteriores, a los que 

ahora apenas tenemos ya acceso inmediato; el sol ya se ha puesto, pero el cielo de nuestra 
vida todavía refulge e ilumina gracias a él, aunque ya no lo veamos214 
 
Toda esta matización desaparece en el último Nietzsche, para quien el 

cristianismo, confrontado cada vez más desde el punto de vista de la «biología» y 
de la evolución de la vida, solo es presentado bajo rasgos negativos, como hace 
en tantos y tantos pasajes finales. Ciertamente queda una nota suelta, nada 
despreciable por su importancia, parcialmente a resguardo de su hostilidad: el galileo 
Jesús. 

 
 
 
4. 4. ¿CONFUNDE NIETZSCHE UN CRISTIANISMO CON EL 

CRISTIANISMO? 
 
De la misma manera es legítimo preguntarse -como hacen algunos de los 

pensadores sobre los que se fundamenta este trabajo- si Nietzsche no comete una 
reducción de la pluralidad de cristianismos que conforman y conviven en el seno del 
desarrollo histórico de esa civilización que llamamos cristiana. Él, que es tan sutil a 
la hora de advertir diferencias profundas en los orígenes de esta religión y en su 
heterogeneidad constitutiva acaba, cuando acomete la sistemática delación del 
cristianismo moral, reduciéndolo a una única expresión y manifestación, sea bajo el 
concepto general «cristianismo» (en AC), sea bajo la fórmula «ideal ascético», 
especialmente en GM. 

 
Ciertamente, Nietzsche aprecia, diferencia y jerarquiza las expresiones 

institucionales del cristianismo, sobre todo la Iglesia romana (a la que dedicará 
                                                           
214 HDH I, #223. 
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varios textos casi encomiásticos), y la «reformada» (casi exclusivamente la luterana, 
a la que juzgará con las más severas descalificaciones, llamándola “rebelión de los 
campesinos en el terreno del espíritu”215). 

 
En este sentido, creemos pertinentes las objeciones que hacía Paul Valadier, 

cuando afirmaba que Nietzsche realmente realizaba una simplificación fundamental 
del hecho cristiano, al convertir una, por importante que fuera, de las corrientes 
constitutivas del mismo en la definitiva expresión de una fe y una creencia: 

 
El individuo concreto desde el que se denuncia este ideal único y preeminente [el ideal 

ascético] parece sacado de una tradición extremadamente estrecha: se trata no solo de la 
tradición cristiana, sino dentro de ella de ciertas tradiciones teológicas y espirituales 
perfectamente definidas y circunscritas216 

 
Este análisis [el del sacerdote ascético] está marcado, aun cuando no lo dice y parezca 

que no se aprecia en él, por el sello de una tradición cristiana expresa217 
 
Aunque en otra dirección, es importante mencionar el análisis de Olegario 

González de Cardedal a propósito de esta cuestión. Sin duda -viene a afirmar el 
teólogo avulense- en la tradición cristiana encontramos, esquemáticamente, dos 
posturas esenciales, la que insiste en la «gracia» (El evangelio de Juan y la 
Mística, la de Ireneo u Orígenes, la de Santo Tomás y Erasmo, la de Blondel y 
Rahner) y la que insiste en la moral y el pecado (la de San Pablo, Lutero, Barth 
y Balthasar) 

 
que ve al hombre bajo el poder del pecado, incapaz de justicia, retenido por los elementos 

del mundo, y desde ahí comprende la obra de Dios en Cristo como justificación y expiación, 
reconciliación y perdón218 
 
Nietzsche -continúa Cardedal- se dirigió contra esta dimensión del cristianismo, 

ignorando la otra: 
 

No ha querido reconocer esa dimensión tenebrosa y culpable de la existencia humana. 
Cerrando los ojos a la historia y al ejercicio negativo de la libertad delante de Dios nuestro 
origen, y delante del prójimo, nuestra medida y meta, ha forzado un retorno a la naturaleza, al 
gozo y poder de lo primordial instintivo e indiferenciado, al hombre no escindido por la luz de 
la conciencia y no yugulado por el rayo de la responsabilidad. Por eso reclama a Dionisio y 
rechaza al Crucificado, en quien se muestra lo que pueden por un lado la violencia del 
hombre y por otro la condescendencia y el amor de Dios. Nietzsche ha odiado visceralmente a 
figuras como Pablo, Agustín, Pascal, Lutero que fueron capaces de asomarse a tales abismos, 
preguntando por sus causas y consecuencias219 
 
 
 

                                                           
215 GS, #358. 
216 Valadier, P., “Nietzsche y la crítica...”, p.259. 
217 Ibíd., p.265. 
218 González de Cardedal, O., “Dioniso contra el Crucificado.....“, p.39. 
219 Ibíd., pp.38-39. 
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4. 5. ¿EXPLICA SU «BIOGRAFÍA» LA ACTITUD DE NIETZSCHE 
HACIA EL CRISTIANISMO? (EL PROBLEMA DEL MAL Y DEL 
PRÓJIMO) 

 
Una de las cuestiones más espinosas, que no podemos resolver pero tampoco 

ignorar, es acercarse a una explicación de las relaciones de Nietzsche con el 
cristianismo a partir de los puros datos de su biografía. Es un terreno peligroso en 
el que solo se pueden hacer conjeturas e interpretaciones más o menos 
psicológicas, no respaldables por el apoyo explícito de los textos del filósofo. Por 
esa razón, muchos intérpretes de su pensamiento han evitado esta forma de 
acercamiento. Aunque contamos con extensas y detalladas biografías, recordemos la 
clásica de Curt Paul Janz220 o la de Werner Ross221, cualquier opinión no deja de 
ser una simple especulación. 

 
Siendo esto cierto, la vida de Nietzsche produce siempre la impresión de una 

existencia envuelta en una soledad extrema; alguien que a pesar de sus relaciones 
familiares, académicas y personales, llega a expresar “¡todavía no sé de ningún 
amigo!”; un ser que comprende que se ha aventurado en terrenos inexplorados del 
pensamiento, donde nadie puede acompañarlo. Por ello, no es de extrañar que se 
haya dicho lo siguiente: 

 
La ausencia más sobrecogedora en el pensamiento de Nietzsche es el prójimo222 

 
González de Cardedal sigue profundizando en esta interpretación psicológica: 
 

Habría que intentar entender por qué Nietzsche ha creado un universo en el que no existe 
el amor, en el que él mismo no es capaz de amar y en el que no logra ser acogido. La 
existencia de Nietzsche está caracterizada por la simultánea necesidad de amor e incapacidad 
para amar, por la nostalgia de una plenitud que sacie su soledad a la vez que por la falta de 
paciencia para recibirla y de humildad para dejarse invadir por ella223 
 
En una línea similar al teólogo español se posiciona Martín Buber, al percibir la 

alarmante ausencia en Nietzsche de reflexión sobre el «semejante»; el inconcebible 
olvido -salvo que lo expliquemos a partir de su propia personalidad y vida- de la 
esencia relacional del hombre. ¿Cómo puede vislumbrarse la esencia de la 
humanidad futura, se le llame superhombre o de cualquier otro modo, en la 
ignorancia o el olvido del aspecto social de la misma? Si 

 
el hombre que conoce un mundo es el hombre con los hombres. Pero el problema que 

Nietzsche descuidó, el problema de que existe un ser semejante, con él no hace sino 
desplazarse desde el plano del ser de una especie al plano del devenir de esa misma 
especie224 
 

                                                           
220 Janz, C. P., Friedrich Nietzsche, 4 vols. Madrid, Alianza Universidad, 1981-1985. 
221 Ross, H., Nietzsche. El águila angustiada, Madrid, Paidós, 1994. 
222 Gonzáles de Cardedal, op. cit., p.24. 
223 Ibíd., pp.20-21. 
224 Buber, M., ¿Qué es el hombre? p.70. 
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Por otro lado, algunos autores, de manera retrospectivamente incorrecta 
seguramente, al proyectar sobre la filosofía de Nietzsche las espesas sombras 
alemanas del siglo XX225, sí han reflexionado sobre la frivolidad con la que el 
filósofo aceptaba el «mal» (el sufrimiento) sin más reflexión que tomarlo como 
parte esencial e inevitable de una existencia afirmativa. 

 
Esto nos permite una digresión que puede asentarse en circunstancias históricas. 

El «mal» o, digamos, el sufrimiento colectivo masivo que Nietzsche pudo llegar a 
conocer en su existencia histórica concreta no resiste, ciertamente, comparación con 
el carácter que toma en el siglo XX. Las circunstancias de la Europa y la Alemania 
de las décadas de 1860-1890, aunque contengan episodios como la guerra 
franco-prusiana, la expansión colonial europea, las epidemias esporádicas o la 
aparición de la cuestión social, circunstancias que Nietzsche conoció y sobre las 
que reflexionó (el Estado, la democracia, la cuestión judía, el nacionalismo, el 
socialismo, la política imperial alemana, etc.), no son comparables con la 
profundidad y gravedad que presentan en el siglo XX. La inverosimilitud de la 
crueldad de las guerras de este pasado siglo, la cosificación y exterminio de 
pueblos y razas enteras, explican que el mal haya ascendido en nuestra época a 
un estatuto «ontológico» del que careció en el siglo XIX, en la época de Nietzsche. 
Por eso, es comprensible que los filósofos más conscientes del siglo XX hayan 
tenido que reflexionar sobre el mal con mayúsculas, hayan rastreado sus orígenes 
tratando de entenderlo en el presente buscando sus semillas en el pasado. Es lo 
que hizo lúcidamente Albert Camus en sus novelas, dramas y ensayos, 
singularmente en El hombre Rebelde, donde dedica muchas páginas a Nietzsche, a 
quien, a pesar de su amor por el filósofo, no deja de reprocharle algunas de sus 
brutales manifestaciones. Es lo que hizo también Hannah Arendt en sus magníficos 
estudios sobre la «banalidad» del mal y rastreando los orígenes de lo que llamó 
«totalitarismo»226. 

 
Entendemos que las circunstancias sociopolíticas en las que se desarrolla la 

existencia concreta de Nietzsche son determinantes. Al fin y al cabo, él fue quien 
afirmó que la filosofía se hace desde instancias históricas concretas. Podemos 
reprocharle la frivolidad de algunas de sus expresiones, pero en absoluto hacerle 
co-responsable de los horrores del siglo XX, con la dureza con que lo hace René 
Girard227, por ejemplo. 

 
 

                                                           
225 Nos referimos específicamente a Albert Camus, de quien Valadier (op. cit, p.555) afirma lo siguiente: 
“A pesar de su evidente simpatía por él […] Camus es incapaz de separar a Nietzsche de la tradición 
política que le ha atribuido su paternidad, es decir, de leerlo en sí mismo sin identificarlo con una 
posteridad discutible, porque no tiene en cuenta el concepto de análisis genealógico; esto le conduce a 
atribuir a los fuertes las actitudes reactivas de los débiles”. 
226 Especialmente en Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Alianza Editorial, 2002; y en Eichmann en 
Jerusalén, Barcelona, Lumen, 1999. 
227 “Nietzsche compartía con muchos intelectuales de su tiempo y del nuestro la pasión por las 
exageraciones irresponsables. Para su desgracia los filósofos no están solos en el mundo. Los rodean 
auténticos orates que a veces les juegan la peor de todas las pasadas: los creen a pie juntilla” (Girard, 
R., op. cit., pp.221ss). 
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4. 6. CRÍTICA DEL ANTROPOCENTRISMO CRISTIANO 
 
El cristianismo habría provocado un desplazamiento desde el estricto teocentrismo 

de Jesús (palpable en los cuatro relatos evangélicos) hasta el antropocentrismo de 
Pablo. El destino histórico del cristianismo habría sido preocuparse más y más cada 
vez por toda la casuística moral del individuo concreto, lo que habría contribuido -y 
no poco- al impulso definitivo del individualismo y a la propia emancipación de la 
creencia. Curiosamente -pese al tópico que sigue afirmando que Nietzsche es un 
apóstol de la individualidad- como veremos, el individualismo que ha emergido 
triunfante en el hombre desde el siglo XIX es un serio obstáculo, y no una ayuda, 
al propósito nietzscheano de una transvaloración de todos los valores. 

 
Tal antropocentrismo tendría su raíz en Pablo. Es en el apóstol (tomado como 

paradigma y, cometiendo con ello el filósofo una reducción simplificadora de la 
complejidad histórica del asunto), en quien Nietzsche 

 
concentra la crítica esencial que dirige al cristianismo: su tendencia a hacer del hombre la 

realidad central y a ordenar a él, como a su sentido, a la misma realidad divina. Es decir, 
haber enfermado al hombre al obsesionarlo consigo mismo228 
 
Toda la economía del pecado y de la gracia, dirigida principalmente sobre los 

méritos y deméritos del hombre, conforma una teología 
 

ordenada totalmente a la salvación del hombre pecador, hasta el punto de hacer de él la 
realidad central en función de la cual se concibe a Dios mismo229 
 
Pero el eminente pensador francés quiere recordarle a Nietzsche su descuido de 

esa otra tradición cristiana que no se obsesiona con el hombre, sino que pone el 
acento en Dios. Sería llamativo entonces el silencio de Nietzsche sobre el apóstol 
Juan. Si los sinópticos remiten el Reino a una proximidad casi inmanente y nos 
muestran a un Jesús que cura los males de la carne antes que los pecados del 
espíritu, el cuarto Evangelio no se obsesiona tanto con el mediador, el 
«proclamador» cuanto que remite al «proclamado», a Dios mismo230. 

 
Efectivamente, solo hay que volver la mirada a los sinópticos, para percibir 

(como Nietzsche comenta a menudo en sus últimos cuadernos póstumos) la 
continua exhortación de Jesús al olvido de uno mismo y a la remisión confiada al 
Padre231, único juez para la conducta humana. Todo lo contrario del exquisito 
«cuidado de sí», del «conócete a ti mismo» que se va imponiendo, como nos 
contaba Foucault232, desde la Grecia helenística y que, especialmente con el 
estoicismo, pasará a la moralidad cristiana, donde Nietzsche lo percibe en el seno 
del ideal ascético. 
                                                           
228 Valadier, op. cit., p.559. 
229 Ibíd. 
230 No es ésta, sin embargo, la opinión de Laura Laiseca, quien cree que Zaratustra tiene constantemente 
presente las imágenes del evangelio de Juan (Laiseca, L., El nihilismo europeo. El nihilismo de la moral y 
la tragedia anticristiana en Nietzsche, Buenos Aires, Biblos, 2001). 
231 Mt 10, 39; Lc 17, 33. 
232 Foucault, M., Tecnologías del Yo y otros textos afines, Barcelona, Paidós, 2000. 
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Por último -como vamos a ver a continuación- esa reducción cristiana de la vida 

espiritual al ámbito de lo íntimo y particular (las pasiones, las culpas, el pecado…), 
está profundamente relacionada con la posibilidad, materializada históricamente para 
Nietzsche, de que el cristianismo haya devenido esencialmente una «moral». 

 
 
 
4. 7. ¿ES EL CRISTIANISMO ÚNICAMENTE ATACADO COMO 

MORAL? (LAS RELACIONES ENTRE ÉTICA Y RELIGIÓN) 
 

Clarificación de los conceptos 
 
Por parte de algunos pensadores destacados se ha mantenido la tesis -que 

compartimos- de que el verdadero combate de Nietzsche contra el cristianismo se 
libra sobre todo en el ámbito de la moral y no tanto en el de la religión. 
Manifestada en su máxima radicalidad esta idea viene a decir que ha sido la hiper-
moralización de la religión cristiana la que ha abocado a ésta a una crisis 
aparentemente sin remedio233. 

 
Pero sería conveniente para esclarecer esta postura aclarar conceptualmente los 

dos ámbitos, de modo que sepamos a qué nos referimos con los términos «moral» 
y «religión». Podemos seguir la nítida distinción que realiza Martin Buber en su obra 
Eclipse de Dios234: 

 
Solo encontramos lo ético en toda su pureza allí donde la persona humana se confronta 

con su propia potencialidad y dentro de ella distingue y decide, sin preguntar a nadie, lo que 
aquí y ahora, en su propia situación, es justo o injusto235 
 
En relación con la religión: 
 

Por religioso, en sentido estricto, entendemos la relación de la persona humana con el 
Absoluto en tanto en cuanto la persona, como un todo, entabla esta relación y permanece en 
ella. Tal cosa presupone la existencia de un ser que, aunque ilimitado e incondicionado en sí 
mismo, permite que existan fuera de él otros seres limitados y condicionados. Incluso les 
permite entablar con él una relación que parece que solo puede existir entre seres limitados y 
condicionados236 
 
Siguiendo la exposición de Buber, ambas esferas gozan de completa autonomía: 
 

La esencia de la relación entre lo ético y lo religioso no se puede determinar comparando 
entre sí las doctrinas éticas y las religiosas. Hay que penetrar, más bien, en las dos esferas 
en las que se condensan en una situación personal concreta. Se trata, por un lado, de la 
decisión moral fáctica del individuo, y por otro, de su relación fáctica con el Absoluto237 

                                                           
233 Valadier, op. cit., 3ª Parte, cap.VII: «Eutanasia del cristianismo y nueva aurora». 
234 Buber, M., Eclipse de Dios, Estudios sobre las relaciones entre religión y filosofía, Sígueme, Salamanca, 
2003. 
235 Ibid., p.121. 
236 Ibíd., p.122. 
237 Ibid., p.123 
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Por tanto, una vez establecidas las diferencias entre ética y religión, el proceso 

que se trata de contemplar consiste en entender cómo un fenómeno, el cristianismo, 
que nace como «religión», naturalmente no exenta de principios éticos (pero cuya 
fuente es un Absoluto), se va hiper-moralizando hasta desdibujar su especificidad 
religiosa para emerger, a partir de la modernidad (y singularmente en Kant) como 
pura moralización, hasta el punto de que este filósofo puede llegar a afirmar que 
Dios es “solo una relación moral en mí”238 

 
 

El proceso de moralización 
 
De todos modos, este proceso de moralización del cristianismo no es específico 

de la Modernidad. Aunque culmina en ella, en realidad se inicia en sus mismos 
orígenes. Nietzsche lo enuncia con total claridad -como veremos al hablar de Jesús 
y Pablo- al comentar cómo con el apóstol de los gentiles toda la casuística farisea 
es reintroducida en la Buena Nueva, cuando ésta era esencialmente la superación 
de toda moral. 

 
El propio Martin Buber nos proporciona una exégesis de las causas que llevan a 

que el cristianismo se convierta en una religión de moralidad «individual». Por una 
parte, entiende que en todas las religiones se da una pugna -históricamente 
reiterada- entre su carácter puramente religioso inicial y su contaminación por 
estructuras externas: 

 
Si observamos el desarrollo histórico de cualquiera de las religiones históricas, veremos que 

en distintas épocas y fases reaparece una lucha interior que permanece siendo esencialmente 
idéntica. Es la lucha del elemento religioso contra lo no religioso que presiona desde todas 
partes: metafísica, gnosis, magia, política, etc. […] Para proteger su autenticidad el elemento 
religioso tiene que luchar contra la autonomía de este conglomerado así surgido, que busca 
independizarse de la vida religiosa de la persona. Esta lucha se realiza en la protesta 
profética, en la rebelión de la herejía, en el desmontaje realizado por las reformas y en la 
voluntad de llevar a cabo una refundación239 
 
En la misma línea en que Nietzsche había afirmado: 
 

Se han hecho amos del cristianismo: el judaísmo (Pablo), el platonismo (Agustín), los 
cultos de los misterios (doctrina de la redención, símbolo de la «cruz»), el ascetismo (-
hostilidad frente a la «naturaleza», la «razón», los «sentidos»,-) Oriente240

 

 
Jesús representa una estructura ético-religiosa que, aunque mantiene un concepto 

fluido y hasta sentimental de Dios, no descarta el hecho fundamental de toda 
religión: la re-ligación con un ser absoluto, el diálogo y abandono en él. Las 
impurezas que Nietzsche llama «metafísica», «gnosis», etc., se introducen en el 

                                                           
238 Kant, E., Transición de los principios metafísicos de la ciencia moral a la física. Opus postumum, 
Tecnos, Madrid, 1983 (citado en Buber, Eclipse de Dios, p.79). 
239 Buber, op. cit., pp. 64-65. 
240 FP IV, 11 [364] p.471. 
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cristianismo desde el principio y lo conquistan, a su juicio, definitivamente, al menos 
hasta nuestra época, cuando puede resultar posible mirar de otro modo. 

 
Sin embargo, los supuestos retornos a la pureza originaria de la religión cristiana 

son poco apreciados por Nietzsche, y el aparentemente más fecundo de todos 
inicialmente, la Reforma alemana, es mirado con profunda antipatía, como 
reinstauración del resentimiento frente a una Roma papal que estaba superando, 
precisamente, las «impurezas» del cristianismo241. 

 
Además, se dan circunstancias históricas, culturales y psicológicas en el 

cristianismo primitivo que facilitan que esta religión se cargue de moralidad individual 
(que situaciones posteriores como la Reforma luterana no harán sino reforzar). 
Buber lo expresa comentando que, mientras la religión judía se dirige a un «pueblo» 
al que pretende hacer «santo», la religión cristiana va a dirigirse preferentemente al 
«individuo»: 

 
Lo que constituía en Israel el núcleo de la enseñanza profética era la tarea que hay que 

realizar en la vida, que hay que cumplir según la plena intención de la fe; y la intención de 
la fe era el acto más íntimo del hombre. Los profetas se opusieron a las obras rituales 
carentes de la intención de la fe. Sus sucesores en tiempos de Jesús lucharon también contra 
las obras morales vacías de la intención de la fe; a ellos pertenecían los grandes maestros 
fariseos e incluso el propio Jesús. San Pablo y la teología paulina depreciaron las obras en 
beneficio de la fe y dejaron sin desarrollar la exigencia vinculante de la intención de la fe y 
de la intención de las obras de la fe, que es la exigencia de los que anuncian lo que agrada 
a Dios, desde los primeros profetas de la Escritura hasta el Sermón de la Montaña. Pero 
desde Agustín hasta los Reformadores se era más proclive a entender la fe como don de 
Dios242 
 
 

La plena «moralización» del cristianismo 
 
Valadier nos proporciona otra explicación complementaria del proceso de absorción 

de la religión por la moral en el cristianismo. Una interpretación muy pegada a la 
línea abierta por Nietzsche en GM, de la que nos ocuparemos más adelante, pero 
que puede resumirse así: la autonomía creciente que el ideal ascético ha 
proporcionado al hombre, haciéndolo plenamente responsable de sus actos, de sus 
pecados, culpas y sufrimientos, ha ido abriendo la puerta a una explicación 
psicológica por la que el individuo es el único actor responsable de su suerte y, en 
consecuencia, Dios deja de ser la explicación necesaria, deja de ser necesario 
(hasta el punto de que -como dijimos- Kant acabe identificando a Dios con la 
moralidad). 

 
El cristianismo llega al siglo XIX prácticamente solo como «moral», y sus 

aspectos morales van a terminar, al hacerse puramente autónomos y no necesitar 
ya de la religión, devorando al cristianismo como fenómeno religioso. 

 

                                                           
241 Nietzsche, AC, #61. 
242 Buber, op. cit., p.132. 
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Nietzsche observa a los hombres de su tiempo, especialmente a los hombres 
más formados, y los ve “descristianizados interiormente”(A). La religión parece 
quedar reducida a ritos externos, en tanto la creencia interior es un “suave 
moralismo”, un humanitarismo providencialista. Los grandes temas fuertes de la 
religión cristiana: «Dios», «Libertad», «Inmortalidad», etc., sobreviven mucho menos 
que sus «reglas prácticas». Valadier lo ve claramente como el fracaso del intento 
kantiano: moralizar hasta el extremo la religión, de modo que se pueda ser moral 
incluso sin ser religioso. 

 
En cierto modo, Nietzsche critica ese desvaído humanitarismo y suspira por el 

cristianismo fuerte de un Pascal (o de un Unamuno, podríamos decir aquí), con 
sus autoculpabilizaciones, sus angustias por la salvación, mucho más paulinas: 

 
Un cristianismo destinado ante todo a calmar los nervios enfermos ya no tiene necesidad 

de ese espantoso desenlace, el ‘Dios puesto en la cruz’ (Nietzsche). La moral acaba 
absorbiendo a la religión: el hombre queda frente a sí mismo, no ya bajo la forma 
relativamente viril del ideal ascético, sino bajo la del sentimentalismo inconsistente. Mitigado, el 
moralismo se confunde con el hedonismo, es decir, con la búsqueda de sí mismo en el 
placer, signo manifiesto de decadencia243 
 
Como vemos, el alejamiento del viejo concepto de religión es máximo. Y con 

Kant, una buena parte del pensamiento moderno insiste en esa identificación de 
Dios con la moral244. Tal es el caso de H. Cohen, discípulo de Kant, al que Buber 
dedica un análisis. Como dice éste, se trata siempre de una tarea «racionalizadora»: 
identificar “algo aún sin clarificar” (Dios), con algo ya “comprendido y ordenado”, 
la moralidad. Nietzsche (en la interpretación de Valadier) ve en este proceso el 
principio que lleva a la autodestrucción del cristianismo, mientras que en Jesús no 
existe tal identificación de Dios con la moralidad, como muestra la parábola del 
salario de los viñadores (Mt. 20). La moralidad exigiría un pago desigual por un 
trabajo desigual, pero aquí no se predica la «Justicia» sino la «Gracia». 

 
Por último, es de notar que la propia teología católica, como en el caso del 

español González de Cardedal, nada sospechoso de pretender la erradicación de la 
dimensión moral de la doctrina cristiana, ha sido también consciente de este 
proceso de colonización de la religión por la moral, o por ciertas formas de 
moralidad invasivas. Así se expresa Cardedal en un artículo al que ya hemos hecho 
referencia: 

 
Nietzsche rechazaba lo que él llama “un Dios moral”. Quizá estemos aquí ante una de las 

canteras más ricas del pensamiento de Nietzsche. Él ha querido diferenciar primero y separar 
después Dios y la moral. Y con toda razón ha desenmascarado una cierta tradición occidental 
que ha antepuesto la moral a Dios, haciendo de éste el presupuesto o el legitimador, 
recompensador y ratificador de una moral que en el fondo funcionaba con plena autonomía 
derivada de factores sociales, psicológicos o políticos. Dios quedaba así enclavado y 

                                                           
243 Valadier, op. cit., p.441. 
244 Kant dice: “Dios no es un ser fuera de mí, sino meramente un pensamiento en mí”; “solo una relación 
moral en mí”; su discípulo Cohen afirma: “El amor a Dios es por consiguiente el conocimiento de la 
moralidad” (El amor a la religión) o “El amor del hombre a Dios es el amor al ideal moral” (La religión 
de la razón desde las fuentes del judaísmo). Citas extraídas de Buber, M., Eclipse de Dios, especialmente 
pp.78-88. 
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esclavizado por la moral. Los hombres reaccionaron contra Dios cuando se tenían que rebelar 
contra esa moral245 
 
Por eso su conclusión no puede ser más nietzscheana: 
 

Todas las retóricas que han vilipendiado la creación para engrandecer la obra divina son 
anticristianas246 
 
 
 
 

4. 8. EL CRISTIANISMO COMO MOVIMIENTO PROTECTOR DEL 
NIHILISMO 

 
La ambivalencia valorativa de Nietzsche hacia el cristianismo puede llegar a ser 

completamente desorientadora. Un texto póstumo de éste que, por su importancia, 
llamó poderosamente la atención de Mauricio Montinari y del teólogo protestante 
Wolfgang Pannenberg, dice: 

 
¿Qué ventajas ofrecía la hipótesis cristiana de la moral? 
1) Concedía al hombre un valor absoluto, por oposición a su pequeñez y a su 

contingencia en la corriente del devenir y el desaparecer. 
2) Servía a los abogados de Dios, en tanto que dejaba al mundo, a pesar de la miseria 

y el mal, el carácter de perfección -incluida aquella famosa «Libertad»-, el mal se mostraba 
lleno de sentido. 

3) Aplicaba al hombre un saber acerca de los valores absolutos y le proporcionaba 
incluso, de esta forma, un conocimiento adecuado de lo más importante. 

4) Impedía que el hombre se despreciara como hombre, que tomara partido contra la vida, 
que desesperara del Conocimiento: era un medio. 

En suma: la moral era el gran antídoto contra el nihilismo práctico y teórico247 
 
De lo que el teólogo alemán extraía la siguiente reflexión: 
 

¿No será que la propia filosofía de Nietzsche no es nihilista, al menos en cuanto que se 
esfuerza en prever las destructivas consecuencias de la muerte de Dios y así «vencer» su 
sombra?248 
 
La moral cristiana ha protegido al hombre del nihilismo en tres sentidos. En 

primer lugar, atribuyendo “al hombre un valor absoluto”; en segundo lugar, 
reconociendo perfección al mundo; por último, asignando al hombre el conocimiento 
de valores absolutos. De este modo, la moral cristiana ha impedido “que el hombre 
se despreciara a sí mismo, que tomara partido contra la vida, que desesperara del 
conocimiento», y ésta es la forma en que fue «el gran antídoto contra el nihilismo 
práctico y teórico”. Pero el compromiso con la sinceridad anejo a esta moral ha 
terminado finalmente por destruir su mismo fundamento, es decir, la fe en Dios. 

 

                                                           
245 González de cardedal, op. cit., pp.31-32. 
246 Ibíd., p.36. 
247 VP, Libro I, «El nihilismo europeo», p.33. 
248 Pannenberg, W., op. cit., p.358 
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Textos como el citado resumen ejemplarmente el recorrido histórico del 
cristianismo que el Nietzsche más templado, y no el furibundo guerrillero de AC, 
afirma repetidas veces en su obra y en buena parte de sus materiales póstumos. 
Una historia del cristianismo que no deja de ser una interpretación entera de la 
existencia humana que podríamos expresar provisionalmente así: la historia del 
hombre es la historia de una separación violenta y traumática de su pasado animal. 
En este sentido es un proceso en marcha, aún vivimos en un estadio intermedio de 
lo que habrá de venir: el hombre es “una cuerda tendida entre el animal y el 
superhombre”, decía Zaratustra249. 

 
La historia de esa humanidad, emergente del estado de naturaleza, es una 

historia de fidelidad (relativa) a la vida y a la existencia, entendidas como voluntad 
de poder; una fidelidad y agradecimiento expresados en la vida mítico-religiosa. 
Grecia representa en su más lograda expresión -mientras permaneció fiel al ideal 
trágico materializado en las festividades de Dioniso y en la Tragedia ática- esa 
vinculación a la inmanencia y a la Tierra, como expresa una parte de la filosofía 
presocrática. En algún momento, sin embargo, esa orientación se trunca en favor de 
la fidelidad al pensamiento «racional», el rechazo del mundo fenoménico y el abrazo 
del mundo seguro de las «Ideas», de la abstracción y por la elevación de lo 
«suprasensible» a la categoría de entidad superior al mundo «sensible». Ése es el 
giro y la solución socrático-platónica y el final de la concepción trágica. 

 
La pregunta eterna de Nietzsche siempre será: ¿por qué el hombre prefirió esa 

solución? ¿Qué le ha ocurrido al animal humano para que rechace el mundo de la 
contingencia en favor de un mundo puramente «inventado»? En lenguaje cristiano: 
¿qué explica tal absoluta necesidad de «salvación»? 

 
Aquella inversión de los valores, que a veces llamará «platonismo», será 

heredada históricamente por el cristianismo. Ajeno a las peculiaridades de su 
fundador, Jesús de Nazaret, que hacen de él un caso singular y aislado, y por 
obra fundamentalmente de la doctrina paulina, el cristianismo tendrá que hacerse 
cargo de la vieja herencia platónica, negadora de la vida real y del cambio y, en 
la forma de «ideal ascético», profundizará el nihilismo, a la vez que mantendrá la 
cohesión de la existencia humana durante milenios. Esta forma reactiva y nihilista 
de existencia que encarna el cristianismo es, a pesar de todo, manifestación, 
también, de la voluntad de poder. 

 
Pero el destino del cristianismo será perecer por su propia mano, por sus 

propias contradicciones intrínsecas, consecuencia de su desplazamiento desde una 
posición cardinalmente religiosa hasta una mera moralidad que puede subsistir de 
forma autónoma, incluso dentro de un marco general de ateísmo. Esa crisis de 
conversión de una religión en una moral, que hace al hombre plenamente 
autónomo, toma en la Modernidad su forma más acabada con el imperativo moral 
kantiano. Tal crisis -de la que aún no hemos salido- es bautizada por Nietzsche 
con la expresión dramática: «muerte de Dios». 

 
                                                           
249 AHZ, Prólogo, #4. 
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Este terrible acontecimiento brinda al hombre dos alternativas: su definitivo 
hundimiento en el nihilismo reactivo que le ha convertido en un animal de rebaño y 
a la sociedad en una lenta forma de autoejecución250; o bien, tomar definitivamente 
a su cargo una transformación de todos los valores, una devolución a la existencia 
de su inocencia y al devenir de su plena «irresponsabilidad»: 

 
La grandeza de este acto [la muerte de Dios], ¿no es demasiado grande para nosotros? 

¿Tendremos que convertirnos en dioses o al menos que parecer dignos de dioses? Jamás 
hubo acción más grandiosa, y los que nazcan después de nosotros pertenecerán, a causa de 
ella, a una historia más elevada de lo que fue nunca historia alguna251 
 
Esa humanidad liberada por fin de las cadenas de la metafísica y de la creencia 

en supramundos y que acepta la realidad, el sufrimiento y sus aristas con la pura 
inocencia del niño, es denominada por Nietzsche con el término de «superhombre». 
No niega al cristianismo la posibilidad de atravesar esas fases y de sobrevivir, 
evidentemente como una forma de afrontar la existencia que haya recuperado el 
espíritu original de Jesús de Nazaret. 

 
 
 
4. 9. LA DESTRUCCIÓN DEL DOGMA POR LA MORAL ABRE UN 

FUTURO DE INCERTIDUMBRE 
 
La destrucción del cristianismo es fundamentalmente obra suya. Aquellos 

pensadores de su tiempo que consideraron, equivocadamente, la religión únicamente 
como una alienación de la conciencia, difirieron profundamente de Nietzsche en este 
punto. Para éste, la religión no es fundamentalmente una imposición externa, una 
dictadura de las conciencias por los sacerdotes, sino sobre todo una interiorización y 
una profundización personal que estuvo en el origen de la emergencia de una 
humanidad «racional». Y es también -una vez constituida en su expresión cristiana- 
la responsable de provocar progresivamente en el hombre un agudo sentido 
autocrítico que lo fue haciendo, individualizando y afinando, hasta situarlo en 
condiciones de examinar y desprenderse de aquella misma fe que lo constituyó. 

 
Por eso, la religión cristiana, al ser poco a poco transformada en un 

acontecimiento moral cada vez en mayor medida y cada vez menos en una religión, 
va a terminar -como ya avanzamos- carcomida por su propio autoanálisis. 

 
Paul Valadier explica este proceso recurriendo, por una parte, al muy 

nietzscheano argumento de la voluntad de poder, a lo que él llama una “ley 
necesaria de la vida”, ley que implica la autosuperación de todo lo vivo por sí 
mismo. Ley inexorable que hace que todo tienda no meramente a conservarse, sino 
a vencerse a sí mismo, como ya mostró Nietzsche en sus ataques a los 
evolucionistas de su época. 

                                                           
250 “Estado, lugar donde al lento suicidio de todos -se llama «la vida»” (AHZ, Libro I, «Del nuevo 
ídolo»). 
251 GS, Libro III, #125: «El loco». 
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La otra expresión que explica la autosupresión del cristianismo tiene por nombre 

el «principio de veracidad», que fue inculcado en el hombre fundamentalmente por 
siglos de prédica y confesión sacerdotales. En tanto el sacerdote hizo buscar al 
individuo sufriente dentro de sí, y no en exterioridad alguna, la responsabilidad de 
sus pecados y sufrimientos -como explicará Nietzsche en GM-, consiguiendo que el 
mismo «pecador» se autoatribuyera el origen de su pesar, se fue gestando, 
inconscientemente, lo que Valadier llama un “contramovimiento religioso”252. El 
resultado de siglos de insistir en esta línea fue el que nunca hubiera deseado su 
inductor: 

 
La ascesis sacerdotal no es solo inmoral, sino que pone los gérmenes de una actitud 

antirreligiosa, puesto que tiende a hacer confesar al culpable la responsabilidad humana de 
gestos o actos atribuidos a Dios por la religión. La tesis de la «libertad de la voluntad», 
necesaria para la influencia sacerdotal sobre la humanidad, tiene como corolario oculto la tesis 
de una suficiencia humana, fuente del ateísmo253 
 
No se trata de una cuestión de capricho o de mera modernidad situarse ante el 

cristianismo con este diagnóstico; sencillamente, la vitalidad de una religión, como la 
que impulsó Pablo, la capacidad del cristianismo para conectar con las necesidades 
espirituales de tantos seres durante tantos siglos, no ha podido permanecer 
inalterable. Lo que tuvo vigor y sentido mientras educaba a Europa y al hombre 
europeo en siglos oscuros, sencillamente hoy ya no sirve. No por orgullo, ni solo 
por los progresos del conocimiento, sino por la profunda transformación que el 
cristianismo ha producido en la conciencia occidental. Ello hace que -para 
Nietzsche- la no aceptación del cristianismo en su tiempo sea una cuestión de 
estricta moralidad, de honradez intelectual consigo mismo:  

 
Nosotros ya no somos cristianos, hemos superado el cristianismo, porque hemos vivido no 

demasiado lejos de él y sí demasiado cerca, pero sobre todo porque es de él de donde 
hemos salido; nuestra piedad más severa y más delicada a la vez nos impide hoy seguir 
siendo cristianos254 
 
 
 

4. 10. EL JUEGO DE OPUESTOS: DIONISOS, JESÚS, EL 
CRUCIFICADO, ¿ROMPE LA ASPIRACIÓN NIETZSCHEANA A LA 
UNIDAD? 

 
Que no podemos cometer el error de confundir a Jesús con «El Crucificado» es 

algo que ya nos había advertido hace mucho tiempo Paul Valadier255 y, más 
recientemente, Elvira Burgos Díaz256. De la misma manera que los límites de lo que 

                                                           
252 “La moralidad debe ser la «causa prima» y no ya la divinidad” (Valadier, op. cit., p.233). 
253 Ibíd. 
254 Inédito de 1885-1886. 
255 “Si Buda y el Crucificado son las dos variantes de la religión nihilista, no se debe olvidar que el 
«Crucificado» no es Jesús”, Valadier, op. cit. p.407 
256 Burgos Díaz, E., “Jesús y «El Crucificado» en la filosofía de Nietzsche”, Revista de Filosofía, 1993, nº 
6, pp.79-87. 
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Nietzsche quiere decir con la palabra «Dioniso» son ciertamente imprecisos y 
discutibles, tampoco se presenta fácil dilucidar los rasgos estrictos de oposición entre 
lo que significa «Jesús» y la referencia a «El Crucificado». En una primera 
aproximación -de acuerdo con las impresiones de Burgos Díaz-, Jesús representa 
para Nietzsche ese “único cristiano que murió en la cruz” (AC), al que el filósofo 
toma como antítesis de todo lo que después va a ser llamado «cristiano». Parece 
claro, entonces, que «El Crucificado» es identificable con el «Cristo» interpretado por 
Pablo y sus seguidores, es decir, siguiendo el relato clásico, la víctima expiatoria 
facilitada por Dios para la redención de un género humano incapaz de redimirse por 
el mero cumplimiento de la Ley. «El Crucificado» significa la posibilidad de salvación 
eterna en una vida eterna. Es la formulación resumida de la deriva final del 
cristianismo cuando incorporó todos los heteróclitos elementos provenientes del 
judaísmo, del helenismo y de las religiones de misterios que lo conformarían para el 
futuro. 

 
Pero, debemos preguntarnos: ¿por qué esta oposición radical en un filósofo que 

nos había advertido contra la «mentira» de todo pensar basado en oposiciones?257 
¿Por qué ese caudal de tacto del Nietzsche intermedio se dilapida por el último 
Nietzsche, que solo entiende el combate entre enemigos irreconciliables: valores 
«aristocráticos» contra valores «cristianos»; Dioniso contra El Crucificado? ¿Cuál es 
el motivo de esa posición última por la que nos obliga a tomar partido? ¿Nos 
obliga en realidad a tomarlo? 

 
La estructura de pensar a base de oposiciones, absolutamente común en la 

historia de la filosofía occidental, y también propia de los grandes iconoclastas del 
XIX, no está ausente en Nietzsche en sus etapas inicial y final. Si recordamos, 
también la re-construcción del pensamiento griego se moldea a base de la pareja 
de dioses Apolo-Dioniso258. Como es sabido, uno de los méritos del Nietzsche 
filólogo fue traer al ámbito de la discusión científica esa parte de lo «irracional» 
griego, habitualmente descuidado en la explicación canónica de una cultura 
considerada representativa de los valores de la medida y el equilibrio. Por tanto, a 
la pareja final Dioniso-Crucificado, correspondió inicialmente la pareja complementaria 
y no excluyente Apolo-Dioniso (y también la de Dioniso-Sócrates). Ambas 
potencias conformaban la explicación del alma griega, pero era fácil deducir de ellas 
una interpretación de la existencia humana en general, en términos de tensión 
racionalidad-irracionalidad, razón-instinto, conciencia-inconsciencia, etc. Siempre sin 
perder de vista que el esfuerzo último e íntimo del hombre procedía de un 
insaciable deseo de recuperar la unidad primigenia de lo existente, rota con el 
nacimiento de la conciencia de individualidad o lo que el mismo Nietzsche llamaba 
principium individuationis. Todo el esfuerzo de lo dionisíaco se resumía en devolver 
al ser humano a esa situación inicial. 
                                                           
257 “La imprecisa observación general ve en todas partes en la naturaleza contrarios (como, p. ej., «cálido 
y frío») donde no hay contrarios, sino diferencias de grado. Este mal hábito nos ha inducido a querer 
también entender y descomponer la naturaleza interior, el mundo ético-espiritual, según tales contrarios. 
Una indecible cantidad de dolor, arrogancia, dureza, extrañamiento, enfriamiento ha venido a incorporarse al 
sentimiento humano por el hecho de haber creído ver contrarios en lugar de transiciones”, en HDH II, 2ª 
Parte: El caminante y su sombra, #67: «Hábito de contrarios». 
258 Nietzsche, NT, Madrid, Alianza, 3ª edición, 1978. 
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No deberíamos perder de vista que esa inicial pulsión de unidad del Nietzsche 

de NT, aunque parece perderse en el dédalo de transformaciones y de oposiciones 
que se suceden en sus obras posteriores, y adquiere su máximo alejamiento en 
esos opuestos irreconciliables que vemos en AC; esa pulsión, decimos, está 
realmente siempre en el horizonte de la aspiración nietzscheana y, como tal, solo 
puede consistir en una última absolución y reintegración de los opuestos, como 
acertadamente vio Paul Valadier: 

 
Las últimas cartas [de Nietzsche] hablan de una identificación con muchos personajes de la 

historia, y no solamente con Dioniso. Esta identificación es expuesta como el término del 
movimiento de metamorfosis de sí mismo, explícita y dolorosamente perseguido por el individuo 
Nietzsche. Podemos recoger aquí la interpretación, llena de comprensión, que de ella da G. 
Morel: 

 
«¿En qué sentido, por tanto, hay que entender que Nietzsche es en el fondo todos los 

hombres de la historia? En su aspecto afirmativo, esta idea reitera que el individuo no llega a 
ser verdaderamente él mismo sino por la pérdida de su identidad determinada y de su paso 
por entre alteridades siempre cambiantes. Solo así la eternidad puede llegar a ser vida: por la 
metamorfosis de un rostro en los rostros más diferentes. Es este movimiento en lo que 
consiste la verdadera identidad… Movimiento que pasa del criminal a Dioniso; Nietzsche tiende 
a participar en todo lo que había de justo en las figuras desfiguradas: es también Jesús y 
Pablo en este sentido»259 
 
Esta aspiración más o menos consciente a la unidad del «ser» y el «pensar» en 

Nietzsche ha sido intuida y explicada de muchas maneras y por muchos autores. 
Quien, para nosotros, expresa con mayor profundidad la clave interpretativa de tal 
anhelo nietzscheano es el teólogo católico Bernhard Welte, cuando establecía una 
comparación pertinente entre la difusa aspiración nietzscheana a una reconciliación 
final en un todo, a través de las equívocas imágenes del superhombre, el eterno 
retorno o la inocencia del ser, con la más genuina de las aspiraciones del ser 
humano, lo que Welte llamaba «voluntad existencial»: 

 
La importancia de Nietzsche en el sentido de una inteligencia cristiana está en haber 

descubierto la tendencia que vive en la raíz de la humanidad a su salvación suprema260 

                                                           
259 Valadier, op. cit, pp.537-538. [Cita de G. Morel, Nietzsche, tomo III, pp.327-328, Paris, 1971]. 
260 Welte, B., El ateísmo de Nietzsche y el cristianismo, Madrid, Taurus, 1962, p.64. Trataremos 
ampliamente sobre este autor en la 2ª Parte. 
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CAPÍTULO 5 
JESÚS DE NAZARET 

 

 
 

 
 

Proponer la vida como centro de la realidad implica ya una afirmación axiológica -una 
creencia como querencia- cuyos máximos exponentes son Jesús de Nazaret y Nietzsche 

 
Andrés Ortíz Osés 

 
esús de Nazaret constituye una figura de notable presencia en la obra de 
Nietzsche, aunque, ciertamente, aparece de una manera irregular en su obra. La 
relación de citas, alusiones, «parábolas», así como la continua utilización literal o 
parafraseada de pasajes evangélicos son tan frecuentes que desde luego denotan 
una arraigada y profunda formación cristiana en el filósofo de Röcken261. A nadie 
escapa tampoco que su reflexión sobre los orígenes y fundamentos del cristianismo, 
y en concreto sobre su «fundador» Jesús, se realiza de una manera más 
sistemática y decidida en la parte final de su producción intelectual, sobre todo en 
AC y en esos cuadernos preparatorios, por fin editados en castellano de una 
manera completa, cronológica y con excelentes estudios introductorios262. Su carácter 
de «taller» de trabajo da a estos fragmentos póstumos una importancia singular para 
observar cómo Nietzsche va construyendo al personaje «Jesús». Todo ello, 
naturalmente, sin descuidar todos los textos que se refieren a él en obras 
anteriores. 

                                                           
261 Nada más iniciarse GM, Prólogo I, por ejemplo, Nietzsche cita a Mt 6, 19-23: ”Con razón se ha 
dicho, «donde está vuestro tesoro está vuestro corazón»”. 
262 Nos referimos, naturalmente, a los Fragmentos Póstumos en 4 volúmenes, Madrid, Tecnos. 

J 
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Este capítulo y el siguiente, lo planteamos a partir de la oposición-confrontación 

de Jesús de Nazaret con Pablo de Tarso. Aclaremos por qué este método nos 
parece adecuado. La evaluación final que Nietzsche hace del cristianismo -sobre 
todo en los textos tardíos que hemos mencionado (pero que no es desmentida en 
absoluto por las obras más tempranas)- presenta una estructura construida por 
contrastes: por un lado, Jesús representa la «pureza» de un cristianismo auténtico, 
único y original que muere en la cruz; por otra parte, Pablo parece resumir para 
Nietzsche todo lo que en el cristianismo es desviación, perversión y adulteración de 
la intención verdadera de Jesús. 

 
Bajo esa luz, exenta de matices, transcurre la explicación última de Nietzsche 

sobre el cristianismo. A ello, naturalmente, habrá que unir todo aquello que en el 
transcurso de la era cristiana son avatares históricos de gran importancia y 
repercusión, algunos de los cuales serán objeto de su pensamiento con mayor o 
menor recurrencia (la caída de Roma por «culpa» cristiana, el Renacimiento, la 
Reforma luterana, etc.), y de los que nos ocuparemos en posteriores capítulos. 

 
 
5. 1. EL PROBLEMA «HISTÓRICO» JESÚS 
 
Entre las razones que se han esgrimido para tratar de comprender la importancia 

de Jesús en el pensamiento de Nietzsche se han mencionado las siguientes: 
 
- Jesús le habría servido como punta de lanza contra el cristianismo «histórico». 

Nietzsche lo separa del corpus global (histórico-moral) del cristianismo. Lo 
consideró un fenómeno único, aislado, malinterpretado por los suyos desde el 
principio, manipulado hasta en el sentido de su muerte en la cruz. Y lo distancia -
y exculpa, podríamos decir- del curso que tomará el cristianismo en la historia. 
Considera a Jesús ajeno a las nociones morales características de esta religión, 
libre del concepto de «resentimiento» y extraño a lo que considera propio del 
despliegue cristiano en la historia. 

 
- El «Jesús» de Nietzsche es en buena parte fruto de su tiempo: de los 

conocimientos bíblicos a su alcance, del tipo de teología y del modelo cristológico 
imperante. Pero, con todos estos materiales, Nietzsche es capaz de dibujar una 
figura enormemente vivaz, aunque -como veremos más adelante- excesivamente 
unidireccional e incompleta. 

 
- Jesús es una referencia en sí mismo que quizá nos ayuda a comprender la 

propia personalidad de Nietzsche. Ésta era la línea que apuntaban Karl Jaspers y 
Andrés Ortíz Osés, entre otros. 

 
Debemos tener en cuenta que la forma en la que el lector de hoy -tras décadas 

de depuración crítica de los textos evangélicos- puede obtener una imagen de 
Jesús resulta diferente a la que el ciudadano de la época de Nietzsche podía 
recibir, más allá de lo que se predicaba en los púlpitos de toda Europa. Durante el 
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siglo XX, y a partir de los estudios de Bultmann, los avances en el conocimiento 
de la época de Jesús, de las diferentes corrientes actuantes en el judaísmo, 
añadido a los descubrimientos documentales que se producen a partir de los años 
cuarenta, la imagen de Jesús ha sido profundamente rediseñada e incluso concebida 
de las maneras más divergentes (¿excesivo?) en el seno de las propias «iglesias» 
cristianas. Los avances producidos para ir deslindando el llamado «Jesús de la 
Historia» del «Cristo de la fe» han sido muy importantes, a pesar de la extrema 
complejidad de tales cuestiones. Numerosos avances se han producido a partir de 
investigadores creyentes (católicos y protestantes) y no creyentes, e incluso dentro 
de la producción científica hebrea. 

 
Una parte de la producción bibliográfica reciente incide en una interpretación de 

Jesús como un profeta ligado profundamente a la tradición judía. Esta concepción, 
con muchos matices, afirma el pleno judaísmo de Jesús y la dirección básica de su 
mensaje a un marco estrictamente judío (aunque contuviera elementos 
universalizantes). En líneas generales, considera que todos los elementos no-judíos 
de Jesús son obra de la iglesia cristiana posterior, especialmente a partir de que el 
grupo de discípulos de Jerusalén resultó dispersado y se impusiera la visión 
ecuménica de los seguidores de Pablo de Tarso.263 

 
Naturalmente hay que mencionar la visión «tradicional» de la iglesia, aunque en 

la actualidad resulte difícil concebir tal visión como unitaria, debido a las vicisitudes 
por las que la teología y la cristología han pasado desde el siglo XIX hasta el 
presente, a las múltiples corrientes, unas más avanzadas, otras más conservadoras 
que han reflexionado sobre Jesús. Además, habría que tener en cuenta las enormes 
variaciones interpretativas que se producían en contextos geográficos y sociopolíticos 
muy plurales en los que el cristianismo tenía que actuar264. 

 
 
 

                                                           
263 Para nuestro propósito puede resultar útil mencionar a algunos autores que dibujan este concreto perfil 
de Jesús: desde la clásica obra de Mircea Elíade (especialmente su Historia de las creencias y las ideas 
religiosas, II, cap. XVIII, XIX, XX, Barcelona, Paidós, 1999), a Geza Vermes (La religión de Jesús el 
judío, Madrid, Anaya & M. Muchtnik, 1996) o Gonzalo Puente Ojea (El evangelio de Marcos. Del Jesús 
de la Historia al Cristo de la Fe, Madrid, siglo XXI, 1992; La existencia histórica de Jesús, Madrid, Siglo 
XXI, 2008 y otras). La teoría básica, aunque con matices importantes, que defienden autores como los 
citados, podría reducirse a las siguientes ideas: la Iglesia, desde el principio, distorsionó radicalmente la 
figura del nazareno y sustituyó al «Jesús» de la Historia por el «Cristo» de la fe, hecho que comportó 
consecuencias de extraordinaria importancia para el curso de la historia occidental. 
264 Este modelo «tradicional» estaría cimentado en la visión paulina del acontecimiento «Cristo» (“Porque si 
los muertos no resucitan, tampoco Cristo resucitó. Y si Cristo no resucitó, vana es vuestra fe; aún estáis 
en vuestros pecados”; Cor 12. 16-17), del que daremos cuenta en el próximo capítulo, y por la teología 
de Juan. Sin embargo, como decimos existe cierta pluralidad interpretativa dentro del propio catolicismo: 
cuando escribimos estas líneas aún no se ha apagado del todo  la polémica en torno a la obra del 
teólogo y sacerdote vasco José Antonio Pagola (Jesús. Aproximación histórica., Madrid, PPC, 2007). 
Mientras, los tres libros de J. Ratzinger sobre Jesús pueden parecer más «ortodoxos» (Jesús de Nazaret, 
Madrid, La esfera de los libros, 2008; Jesús de Nazaret. Desde la entrada en Jerusalén hasta la 
resurrección, Madrid, Encuentro, 2011. y La infancia de Jesús, Madrid, Planeta, 2012). Es obvio decir, 
por otra parte, que este modelo cristológico mantiene vivas históricamente buena parte de las características 
del «Jesús» interpretado por Nietzsche: apóstol del amor universal y del perdón. 
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5.2. LA CUESTIÓN DE LAS INFLUENCIAS 
 

¿No habría que recordar aquí la indiferencia que se echa de ver en el fundador de la religión 
cristiana hacia los valores y los logros de la cultura, su manera de volverse –tanto en sus discursos 
y parábolas como en su modo de vida, que casi hay que llamar nómada- hacia las relaciones 
humanas más sencillas y más próximas a la naturaleza, y su descuido por el día de mañana, que 
quiso infundir también a sus discípulos? 

 
La transformación que vino pronto, la aceptación de la pretensión cultural, e incluso la dirección 

de la cultura por parte del cristianismo, ¿no son algo inadecuado a su esencia? 
 

Hans Urs Von Balthasar265 
 
¿Dónde obtuvo Nietzsche el modelo para construir su imagen de Jesús? ¿En 

qué medida su visión del Redentor está condicionada por las influencias del 
ambiente de su tiempo y por las lecturas que conforman su criterio? 

 
Nietzsche habla de Jesús esporádicamente en todas las obras anteriores a AC y 

centra en ésta última obra su visión del personaje, su análisis más completo del 
mismo. Precisamente en esta última fase de su producción filosófica, y gracias 
fundamentalmente a los cuadernos publicados póstumamente, estamos en condiciones 
de conocer con bastante precisión las lecturas que preceden y acompañan la 
redacción de esta obra. Y, como veremos, la influencia de determinados autores, 
especialmente rusos, es enormemente significativa. 

 
Otro asunto es el contexto teológico y religioso en el que Nietzsche pudo ir 

aquilatando su visión de Jesús (y de Pablo). Por un lado está, naturalmente, el 
ambiente piadoso que vivió en familia (ambiente pietista que -en opinión de 
Pannenberg- tanto daño hizo a la visión religiosa de hombres como él). De otro 
lado está la atmósfera cultural de la llamada Teología Liberal que, en términos 
generales, alimentaba ya la preocupación por el problema del Jesús histórico desde 
los tiempos de Reimarius (1684-1768). 

 

 
La Teología liberal 

 
Como es conocido, la Teología Liberal fue fundamentalmente una corriente de 

pensamiento teológico de la Alemania protestante. Con todas sus variantes y ramas 
dominará el panorama de la teología del siglo XIX. De origen claramente ilustrado y 
en la línea historicista propia de ese siglo, trató de aplicar la exégesis bíblica, la 
crítica de fuentes y del dogma, en un afán por desvincular del cristianismo todos 
sus contenidos «míticos». 

 
Anteriores o coetáneos de Nietzsche y figuras importantes de la teología liberal 

fueron Lessing y Schleiermacher. El propósito o intención de fondo de la Teología 
Liberal se podría plantear así: ¿cómo hacer de la fe cristiana una realidad 
comprensible en términos de pensamiento moderno (un pensamiento ya 
rigurosamente «histórico», como Nietzsche mismo mostraba en su 2ª Intempestiva)? 
                                                           
265 Las citas corresponden a su mencionada obra: El problema de Dios en el hombre actual, Madrid, 
Guadarrama, 1960. 
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No debemos olvidar la importancia de la figura de D. F. Strauss (1808-1874), 

uno de los representantes de la izquierda hegeliana, autor de una Vida de Jesús 
(1835) muy conocida por Nietzsche y contra quien dirigirá su I Consideración 
Intempestiva («David Strauss, el confesor y el escritor», 1872). Mencionemos 
también a Franz Overbeck (1837-1905), teólogo y amigo de Nietzsche, quien, 
como se sabe, salvó el manuscrito de AC. 

 
Una segunda fase o etapa de la Teología Liberal se separa ya de la época de 

producción intelectual del filósofo, pero presenta algunas tesis que coinciden con las 
nietzscheanas sobre Jesús, en cuanto al carácter del Reino de Dios. Hablamos de 
A. Ritschl (1822-1889), para quien Jesús pretendía fundar su reino en el más 
acá; también de Adolf von Harnack (1851-1930), para quien el dogma es la 
manifestación de la helenización del cristianismo, mientras la esencia del mismo es 
la simplicidad del evangelio, su mensaje moral (el reino de Dios como conciencia 
religiosa y convicción del valor del alma humana; la tarea cristiana de hacer la 
voluntad de Dios). Estas afirmaciones concuerdan con la interpretación nietzscheana 
de Jesús presente en AC. 

 
No deberíamos dejar de mencionar dos figuras cuya producción teológica se da 

ya en el siglo XX: Albert Schweitzer (1875-1965) y Rudolf Bultmann (1884-
1976). Como juicio de nuestro tiempo sobre la Teología Liberal quedémonos con 
la siguiente opinión del teólogo J. I. González Faus: 

 
Como balance de la etapa liberal suele señalarse esta doble tesis: a) La esencia del 

Cristianismo no es la dogmática histórica sobre Cristo, sino el mensaje históricamente traído 
por Jesús del «valor infinito» del alma humana y de la paternidad de Dios (A. Harnack). Y 
b) no hay línea divisoria entre el cristianismo primitivo y su mundo religioso ambiental266 
 
 

Otros autores: Welhaussen, Renan 
 
Afortunadamente, estamos en condiciones de conocer con bastante precisión el 

curso de los pensamientos y lecturas que en los meses anteriores e inmediatos a 
la redacción de AC rodearon a Nietzsche. En castellano, parte de ese mérito hay 
que adjudicarlo a la importante y ya lejana publicación de esta obra por Andrés 
Sánchez Pascual267, que en su introducción y notas recogió buena parte del material 
de los cuadernos de Nietzsche, publicando extensos fragmentos póstumos que nos 
llevan a seguir el curso de sus apuntes, de las citas que toma y de los autores 
que consulta. 

 
Más recientemente, la publicación por la editorial Tecnos de los Fragmentos 

póstumos de Nietzsche en cuatro volúmenes, nos permite tener los materiales 
completos y secuenciados. Para nuestro propósito es importante el trabajo de los 
                                                           
266 González Faus, J. I., La humanidad nueva, Ensayo de Cristología, Santander, Sal Terrae, 1984, nota 
9, p.21 del cap. I («La cuestión del Jesús histórico y el Cristo de la fe»). 
267 Nos referimos, naturalmente a su edición de El anticristo (Introducción, traducción y notas) para 
Alianza editorial, cuya primera edición es de 1974. 
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profesores J. B. Llinares y J. L. Vermal, responsables del 4º volumen (1885-
1889). Gracias a su cuidada edición podemos penetrar en las lecturas y en los 
borradores de Nietzsche durante la época en la que más profunda y continuamente 
reflexiona sobre la figura de Jesús, sobre Pablo y sobre el cristianismo en 
general268. 

 
A la vista de esos materiales, singularmente del numerado como «11», podemos 

anticipar que en la gestación de AC en general, pero sobre todo en la concepción 
de la figura de Jesús, resulta fundamental mencionar las lecturas e influencias de J. 
Welhaussen, E. Renan, F. Dostoievski (Los demonios) y, de quien sin duda 
supone la influencia más determinante: León Tolstoi, (Mi religión). 

 
Julius Welhaussen (1844-1918) fue un teólogo alemán, nacido el mismo año 

que Nietzsche. Gran experto en culturas orientales, dentro de una preocupación 
común de la época, se interesó también por la búsqueda del Jesús histórico. 
Publicó importantes libros sobre la religión de los antiguos hebreos. 

 
Ha quedado evidenciado que Nietzsche lo leyó con profusión en los meses de 

apuntes para lo que acabó siendo finalmente AC. Como señalan los profesores 
Llinares y Vermal269, Nietzsche extrajo citas de su obra “Esbozos y Trabajos 
preliminares, Tercer Cuaderno, Restos del paganismo árabe”, Ed. Georg Reimer, 
Berlín, 1887. Citas e interpretaciones sobre el cristianismo se suceden a lo largo 
de varios parágrafos, sobre todo del «cuaderno 11». 

 
Andrés Sánchez Pascual, que dedica un esclarecedor comentario en su prólogo 

de la edición citada al problema de las influencias270, menciona también la lectura 
por Nietzsche de su “Prolegómenos a la historia de Israel”, Berlín, 1887. Sobre 
todo en lo que respecta a la génesis de la religión de Israel, a la religión y a la 
divinidad como hechos «nacionales» en los judíos, Welhaussen influye en las ideas 
de Nietzsche. 

 
El famoso filósofo e historiador francés E. Renan (1823-1892) también 

sucumbió a la «moda decimonónica» de búsqueda del Jesús histórico. Además de 
sus obras de historia, es sobradamente conocido por su Vida de Jesús (Paris, 
1863). Nietzsche va a atacar duramente la concepción de Jesús que ofrece 
Renan, especialmente cuando define al nazareno con los calificativos de «genio» y 
«héroe»271, que son -para Nietzsche- los más inapropiados para el nazareno. Pero 
lo cierto es que la influencia sobre Nietzsche está ahí. En el citado cuaderno 11 
las citas de Renan se suceden  durante más de una veintena de apuntes seguidos. 
Y, como nos recuerda también Sánchez Pascual, aunque Nietzsche habla siempre 
mal de Renan, y le ataca en CI #2, «Incursiones de un intempestivo», después de 
                                                           
268 De esa manera advertimos la importancia de una serie de cuadernos, entre los cuales es especialmente 
denso en material el 11. W II 3, de noviembre de 1887 a marzo de 1888. Otros cuadernos de la 
época contienen algún material más sobre Jesús y entre ellos cabe mencionar el 14. W II 5, de la 
primavera de 1888.  
269 FP IV, nota 222, p.439. 
270 Sánchez Pascual, A., Introducción a su edición de AC, pp.17-19. 
271 Cuaderno 14 [38] de la primavera de 1888, p.519 de los Fragmentos póstumos, IV. 
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todo, considera que el francés es “uno de los autores que más influyeron, de un 
modo u otro, en su concepción de los orígenes del cristianismo”272. 

 
 

La importancia de Dostoievski y Tolstoi 
 
También el estudio de los apuntes de Nietzsche evidencia la influencia que F. 

Dostoievski tuvo sobre Nietzsche en esta época, a través de su lectura de Los 
demonios, en traducción francesa (Paris, 1886), durante los primeros meses de 
1888273. El grueso de sus referencias están contenidas en el citado cuaderno 11, 
aforismos 331 y siguientes. El comentario de Sánchez Pascual es suficientemente 
explícito de la influencia de Dostoievski: 

 
En las novelas de aquél [Dostoievski] descubrió éste [Nietzsche] la descripción más exacta 

de la comunidad cristiana primitiva. En ellas respiró el aire que allí tuvo que existir. El tono de 
familiaridad con que Nietzsche habla de esos hechos, cual si hubiera asistido a ellos, le viene 
facilitado por el novelista ruso. Él fue la ventana por la que Nietzsche pudo contemplar, 
fascinado y asqueado, aquel espectáculo. Dostoievski, por fin, le procuró a Nietzsche las 
palabras «idiota» e «idiotismo», tan repetidas en AC274 
 
Otros autores -es el caso de Henri De Lubac- han llamado la atención sobre 

las significativas coincidencias y a la vez las profundas e insalvables diferencias que 
separan al alemán del ruso.275  

 
Leon Tolstoi es sin duda el autor que más influye en Nietzsche a la hora de 

determinar los rasgos que definen a Jesús de Nazaret. A partir de la lectura de su 
obra Mi religión (Paris, 1885), de la que también toma abundantísimas notas en 
la primavera de 1888 (fundamentalmente en el cuaderno 11, aforismos [236] a 
[282]), Nietzsche acepta y asume la tesis tolstoiana de interpretar a Jesús bajo el 
prisma de la resistencia pasiva, de las fórmulas “no resistir al mal” y “ofrecer la 
otra mejilla”. El comportamiento público de Jesús es propio de un «anarquista» no 
violento: negación del Estado, de los tribunales, de toda forma de justicia humana, 
de cualquier diferencia entre los individuos, las clases, etc. Un ser que en función 
de “la única cosa necesaria” (la entrega sin restricciones al «otro», imagen del 
Altísimo), postula  la abolición de la sociedad establecida, y en último término -
como afirma en un fragmento póstumo- la “abolición del yo”. 

 

                                                           
272 Ibíd., nota 122, p.159 de la edición de CI, Alianza Editorial, Madrid, 3ª edición, 1979. En la misma 
nota comenta que Nietzsche leyó (y tomó notas) de su Vida de Jesús en los primeros meses de 1888. 
273 Un artículo erudito que nos aclara las relaciones Nietzsche-Dostoievski es el de Stellino, P.,“El 
descubrimiento de Dostoievski por parte de Nietzsche, Contrastes. Revista internacional de filosofía, vol. XIII 
(2008), pp.79-99. 
274 Sánchez Pascual, A., op. cit, p.18. 
275 Así afirma De Lubac de Dostoievski: “Para él Dios no es una rueda de este mundo, ni el sol de un 
universo agonizante. En lo que se refiere concretamente a nuestro tiempo, la semejanza que hemos 
reconocido en la actitud crítica de ambos pensadores no nos debe engañar sobre su discordante 
inspiración. Nietzsche, al maldecirlo, ve en el Evangelio una herejía, mientras que Dostoievski, que no lo 
maldice menos, discierne el resultado de tal maldición. En fin de cuentas, siendo contrarios en lo que se 
refiere al hombre y a Dios, no se enfrentan menos en lo que respecta al sentido del mundo y de nuestra 
historia humana, porque entre ambos está plantado el signo de la contradicción” (op. cit., pp.204). 
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En una personalidad religiosa como la de Jesús, la concepción clave es la 
expresada como «Reino de los cielos», noción que en esta interpretación tolstoiana 
que Nietzsche asume (no así en otras a las que nos hemos referido 
anteriormente), se refiere más que nada a  la «vida interior», a “un estado del 
corazón”, no a una situación exterior objetiva, como podría ser un reino en sentido 
político. La esencia de la concepción de Dios-Padre por Jesús implica, como dice 
Nietzsche en otro de esos fragmentos, “la eliminación de la enemistad entre los 
humanos” 276. 

 
Pensamos, en definitiva, que estas influencias que pesan sobre Nietzsche en su 

concepción de Jesús (a la que deberíamos sumar, sin duda, la temprana lectura 
por el joven estudiante de la “Vida de Jesús” de Strauss), aunque no empañan la 
brillantez psicológica de Nietzsche al presentarnos un Jesús palpitante y vivo, como 
seguramente nadie había dibujado antes que él (así lo afirma Franz Overbeck), sí 
orientan seriamente, sobre todo en el caso de León Tolstoi, (hacia) un perfil de 
Jesús bastante unidireccional, difícil de encajar, como veremos más adelante, con 
otros rasgos de su personalidad y actuación públicas. Un perfil que, además, 
condiciona la interpretación que Nietzsche va a hacer de la comunidad cristiana 
primitiva, puesto que si los rasgos beligerantes de su personalidad, los rasgos duros 
y maximalistas no pueden ser encajados en su tipo, deben ser obra -como dirá 
explícitamente en AC- de la comunidad cristiana primitiva y de Pablo. Serán éstos 
quienes introducirán el resentimiento en un ser ajeno por completo a él: 

 
«Quién lo ha matado?, ¿quién era su enemigo natural?» -esta pregunta irrumpió como un 

rayo. Respuesta: el judaísmo dominante, su estamento supremo. A partir de ese instante los 
discípulos se sintieron en rebeldía contra el orden, concibieron posteriormente a Jesús como 
alguien que estaba en rebeldía contra el orden. […] Fue justo el sentimiento menos evangélico 
de todos, la venganza, el que de nuevo se impuso277 
 
Veremos que esta interpretación nietzscheana presenta debilidades por las que 

otros pensadores posteriores no dejaron de hurgar. 
 
 
 
5. 3. LAS CARACTERÍSTICAS DEL «JESÚS» DE NIETZSCHE 
 
En algún momento hemos citado al gran antropólogo René Girard. Éste afirmaba 

que, primero el Antiguo, y más tarde el Nuevo Testamento, son los responsables 
de terminar con la persecución de las víctimas y con los chivos expiatorios 
habituales en todas las religiones antiguas278. 

 
Con él, otros autores han señalado que la principal «originalidad» de Jesús fue 

terminar con la vieja religión que, se expresara bajo ropajes politeístas o en forma 
monoteísta, todavía se hallaba en su tiempo profundamente ligada al temor, a la 

                                                           
276 Nietzsche, Fragmentos Póstumos IV, 11 [269] 
277 AC, #40. 
278 Girard, R., op. cit., p.163. En esta obra Girard dedica unos durísimos ataques a Nietzsche que no 
podemos compartir. 
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distancia reverencial, a lo numinoso y a toda una economía de mediaciones, ritos y 
obligaciones morales que aún no habían erradicado la violencia. Jesús de Nazaret 
viene a romper la religión tradicional o, si preferimos la expresión de José María 
Castillo, a convertir la vieja religión en una religión laica279. Al abolir la distancia 
entre Dios y el hombre -como explicará Nietzsche- todos los parámetros en los 
que vivía la religión judía se trastocan o decaen: el concepto de «pecado», el 
concepto «Dios», las características del llamado «Reino», la relación entre los 
hombres, por no hablar de las instituciones seculares y del culto. Todo da un 
vuelco, breve, eso sí, puesto que la reinterpretación de la vida y la muerte de 
Jesús por parte de sus discípulos nos colocará en un escenario completamente 
distinto. Cree Nietzsche que, tras él, se recuperarán muchos elementos superados 
en Jesús, aderezados además con novedades aportadas por las religiones de 
misterios y otros credos. 

 
Por tanto, una de las líneas polémicas del pensamiento de Nietzsche (no tanto 

por su originalidad cuanto por su radicalidad) consiste en abrir un abismo profundo 
e insalvable entre Jesús y todo lo que vino después de él y que se llamó 
«cristianismo», ( ) un abismo sin matices: no solo es diferente lo que vino más 
tarde, sino que resultó la antítesis de lo que fue el mensaje original. 

 
El cristianismo -como se afirma en un texto póstumo ya citado- se contaminará 

de una gran cantidad de elementos heteróclitos, que lo van a perfilar durante siglos, 
por completo ajenos al “gay mensaje” de Jesús, como lo llamaba Valadier: 

 
Se han hecho amos del cristianismo: el judaísmo (Pablo), el platonismo (Agustín), los 

cultos de los misterios (doctrina de la redención, símbolo de la «cruz»), el ascetismo (-
hostilidad frente a la «naturaleza», la «razón», los «sentidos»,- Oriente…)

280 
 
 

Jesús en los escritos anteriores a AC 
 
Aunque, ciertamente, es al final de su producción filosófica cuando profundiza y 

radicaliza su visión del cristianismo; y es en AC (y en tardíos fragmentos 
póstumos) cuando entra a fondo a describir e interpretar psicológicamente la figura 
de Jesús, es importante recordar que las más o menos aisladas referencias a él 
que va haciendo a lo largo de su obra anterior apuntan ya los rasgos que 
determinará de una manera más acabada y maestra al final. Ocasionalmente, Jesús 
y expresiones evangélicas suyas aparecen en las obras de Nietzsche. Solo a 
efectos de facilitar su búsqueda anotamos algunas referencias que creemos 
importantes281. Dejamos un tanto al margen las alusiones a Jesús en AHZ, salvo 
algunas de referencia ineludible, puesto que todo el libro, en la medida en la que 

                                                           
279 Castillo, J. M, La ética de Cristo, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2005. 
280 FP IV, 11 [364], pp.470-471. 
281 De HDH I: #144, #235, #475; de HDH II, Parte I: #94, #313; de HDH II, Parte II (El viajero y 
su sombra): #45, #80, #81, # 83, # 84; de A: #59, #87, #114, #449; de GS: #137, #138, 
#140, # 353, De AHZ, 1ª Parte: «De la muerte libre»,; de MBM: #60, #164, #269; de GM, Parte I, 
#8. 
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pretende emular-parodiar el lenguaje neotestamentario y muchas situaciones de los 
sinópticos, requeriría un estudio de todos y cada uno de sus párrafos. 

 
Estas referencias a Jesús de Nazaret antes de AC no contradicen en absoluto lo 

que esta obra tardía nos dice de él, sino que ciertamente insisten en considerar a 
Jesús como un superador de la moral convencional, de la moral del pueblo judío, o 
de cualquier moral «sacerdotal», por la sencilla razón de que el sentimiento radical 
de amor filial a Dios, como el sentimiento recíproco de sentirse amado por el 
Padre, coloca al individuo fuera de toda norma humana, a la vez que elimina las 
diferencias entre los hombres, puesto que ninguno está «libre de pecado» y, en 
consecuencia, nadie -excepto Dios- puede juzgar al otro.  

 
Citemos tres referencias esenciales: 
 

Tal es por ejemplo el caso del famoso fundador del cristianismo, que se tuvo por el hijo 
unigénito de Dios y se sentía por tanto exento de pecado; de modo que por una quimera [...] 
alcanzó la misma meta, el sentimiento de completa exención de pecado, de completa 
irresponsabilidad, que ahora cualquiera puede procurarse mediante la ciencia282 

 
Es posible desquiciar la justicia mundana: con la doctrina de la completa irresponsabilidad e 

inocencia de todos los hombres; y ya se ha hecho una tentativa en esa dirección, 
precisamente en base a la doctrina opuesta de la completa responsabilidad y culpabilidad de 
todos los hombres. El fundador del cristianismo fue quien quiso abolir la justicia mundana y 
extirpar del mundo el juzgar y el castigar. Pues entendió toda culpa como «pecado», es decir, 
como ultraje a Dios y no como ultraje al mundo; por otra parte, en gran escala y casi en 
todos los respectos, tenía a todos por pecadores. Pero los culpables no deben ser los jueces 
de su igual: así juzgaba su equidad. Todos los jueces de la justicia mundana eran por tanto a 
sus ojos tan culpables como los por ellos juzgados, y su aire de inocencia le parecía hipócrita 
y farisaico. Además, atendía a los motivos de las acciones y no al éxito, y para el 
enjuiciamiento de los motivos solo tenía a uno por suficientemente perspicaz: a sí mismo (o, 
como él se expresaba: a Dios)283 

 
Jesús dijo a sus judíos: «La ley era para esclavos, -¡amad a Dios como lo amo yo, como 

hijo suyo! ¡Qué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!»284 
 
 
 
 

El «Jesús», de AC 
 
Hemos comentado con anterioridad que la imagen de Jesús que se proyecta en 

el último Nietzsche tiene mucho que ver con algunas de sus lecturas inmediatas, de 
manera que la forma que toma el nazareno en esta obra se hace muy tributaria de 
la re-construcción que autores como Tolstoi y otros hacen de Cristo. Nietzsche 
asume, seguramente de manera demasiado literal, la imagen de que la personalidad 
de Jesús se evidencia únicamente en su actitud pasiva, de «no resistencia», y 
convierte la misma en el núcleo del evangelio. Al final daremos cuenta de algunas 
críticas que se han hecho hacia esta interpretación nietzscheana. No obstante, la 

                                                           
282 HDH I, #144. 
283 HDH II, 2ª parte: «El viajero y sus sombra», #81, p.147. 
284 MBM, #164. 
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vivísima imagen, la riqueza psicológica del Jesús que se desprende de AC, presenta 
otros muchos matices que intentaremos aclarar, siempre desde la convicción -que 
entendemos aportan los textos- de que hay continuidad y coherencia entre el Jesús 
de las obras anteriores de Nietzsche y el mucho más acabado perfil que presenta 
en AC. Y nos referimos indudablemente a que, al principio y al final, Nietzsche 
muestra a Jesús como un superador de la moral, fruto de su concepción de la 
relación «Hombre/Dios», o «Padre/Hijo», que por su radical novedad -como 
decíamos- rompe los esquemas tradicionales y reverenciales de relación del hombre 
con lo absoluto. Pero Nietzsche matiza mucho más ahora el contexto sociocultural 
en el que se produce la predicación de Jesús, un contexto muy particular que 
interpretó a partir de las obras de Julius Welhaussen. Aquel Israel, aquella religión 
judía, presentaban unas características muy especiales, y muy poco naturales para 
Nietzsche: era una religión que mostraba una concepción de la divinidad 
completamente secuestrada por los que él llama «sacerdotes», (consecuencia de las 
peculiaridades de la historia judía, del exilio, etc.)285. 

 
Es en este terreno donde aparece Jesús, un profeta solo explicable en un suelo 

judío, pero que Nietzsche no conecta con la esencia judía (lo que hoy sería 
enormemente cuestionado), sino de manera instrumental pues: 

 
entre indios se habría servido de los conceptos del Sankhya, entre chinos, de los de 

Laotse -sin sentir en ello ninguna diferencia286 
 
Atentos a la interpretación que de Jesús hace Nietzsche en esta obra, podríamos 

explicar la personalidad de su Mesías a través de una serie de características: 
 
a) Una ética práctica 
 

Este buen mensajero murió tal como vivió, tal como enseñó: no para ‘redimir’ a los 
hombres, sino para mostrar cómo se ha de vivir. Lo que él legó a la humanidad es la 
práctica: su comportamiento ante los jueces, ante los sayones, ante los acusadores y ante 
toda especie de calumnia y burla; su comportamiento en la cruz 

 
AC, #35 

 
La gran originalidad aportada por Jesús no proviene de enseñanzas doctrinales 

nuevas. Él se mueve libremente entre los elementos de la tradición de Israel. Su 
novedad estriba en lo que Nietzsche considera una ética «práctica», una nueva 
manera de vivir, una doctrina de la «acción», en la acertada interpretación de 
Hannah Arendt: 

 
Para Jesús, la fe estaba íntimamente relacionada con la acción; para San Pablo, la fe 

estaba conectada de manera primordial con la salvación
287

 
 
No es una cuestión que preocupara a Nietzsche si esa ética de la urgencia es 

fruto de una concepción escatológica relacionada con la inminencia del Reino que 

                                                           
285 AC, #25 y #26. 
286 Ibíd., #32. 
287 Arendt, H., La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993. Nota 1 del capítulo 1. 
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ya viene (como resaltan muchos estudiosos actuales) o si es una ética hecha para 
durar. Las palabras clave en esa transformación exigida a sus interlocutores son 
«arrepentirse», «cambiar», «confiar ( )». Se trata de una doctrina para la práctica 
inmediata, en esta vida, no una preparación purgativa o espiritual para el más allá. 
Su doctrina no exige propiamente «creencias» sino una profunda transformación 
(metanoia) interior: enseña cómo se ha de vivir, cómo se ha de actuar para 
sentirse en el cielo o para que el Reino se haga presente (“El reino de los cielos 
está entre vosotros”). En clave de símbolo (Jesús es un gran simbolista) se 
expresa bajo la representación del «niño» en numerosos pasajes evangélicos. El 
niño es transparencia completa, apertura sin sombra hacia los otros, olvido de sí, 
acción sin finalidad, juego igualitario288. Si el hombre se diferencia del niño es 
porque ha aprendido a protegerse, a ocultar su interioridad, y se ha hecho incapaz 
de abrirse por entero al otro. Como veremos, esta actitud es tanto la causa de la 
originalidad de Jesús como la de su «fracaso»289. Los símbolos concomitantes a 
éste son siempre luminosos y pretenden ser transparentes para sus auditorios: vida, 
verdad, luz, incluso Dios expresan esa actitud. A Jesús no le preocupa la 
«realidad»: 

 
Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es que él tomó por realidades, por 

«verdades», únicamente realidades interiores, -que concibió el resto, todo lo natural, temporal, 
espacial, histórico, únicamente como signo, como ocasión de parábolas290

 

 
Lo verdaderamente importante gira en torno a la noción de «bienaventuranza»: no 

se trata en él de exigir una fe, sino de asumir un comportamiento: 
 

En la psicología entera del evangelio falta el concepto culpa y castigo; asimismo el 
concepto premio. El «pecado», cualquier relación distanciada entre Dios y el hombre, se halla 
eliminado, -justo eso es la «buena nueva»291 
 
El núcleo de esa actitud ética es la negación de las oposiciones y la abolición 

de las distancias: no oponerse a nadie, no resistir, no juzgar... Nietzsche cree que 
se está tocando el fondo del evangelio, expresando su palabra clave podríamos 
decir, con el “no resistáis al mal” (Mt 5, 39-48). No se dice «no»; no se 
establece diferencia alguna entre los hombres; todo ser es «prójimo»: 

 
No es una «fe» lo que distingue al cristiano: el cristiano obra, se distingue por un obrar 

diferente. Él no opone resistencia, ni con palabras, ni en el corazón a quien es malvado con 
él. Él no establece ninguna diferencia entre extranjeros y nativos, judíos y no judíos («el 
prójimo» es propiamente quien tiene la misma fe, el judío). Él no se encoleriza con nadie, ni 
menosprecia a nadie292 
 

                                                           
288 Para Biser, E., (Nietzsche y la destrucción de la conciencia cristiana, p.245ss), la última de las tres 
transformaciones de Zaratustra, el «niño», es la más afortunada materialización de la aspiración más íntima 
de Nietzsche. 
289 Este es uno de los aspectos más importantes para Valadier: la exigencia de abrirse de una manera 
completa a lo absolutamente «otro» (op. cit., p. 415ss). 
290 AC, #34. 
291 AC, #33. 
292 Ibid. 
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Aceptar mansamente la muerte en la cruz es llevar tal lógica hasta el final; un 
acto de profunda coherencia que ilumina toda la vida y la prédica anterior. “No 
saben lo que hacen” (Lucas 23, 34). Es decir, todos son perdonados en el 
mismo instante de cometer su crimen. Los hombres no han comprendido, no han 
vislumbrado ni la bienaventuranza ni el Reino; cuando lo hacen son perdonados por 
el Padre: 

 
Las palabras dichas al ladrón en la cruz contienen el evangelio entero: «Este ha sido en 

verdad un hombre divino, un ‘hijo de Dios’», dice el ladrón. «Si tú sientes eso -responde el 
Redentor- entonces estás en el paraíso, entonces también tú eres un hijo de Dios…»293 
 
Nada más absurdo, dirá Nietzsche, que interpretar esa muerte en los términos en 

los que será interpretada y entendida por sus discípulos, cuando solo es el último 
acto de coherencia de una vida; además, en tanto que es una ética que no 
depende de dioses ni de credos, ni de fe alguna, a pesar de la singularidad de su 
iniciador, será posible siempre: 

 
Todavía hoy esa vida es posible, para ciertos hombres es incluso necesaria: el cristianismo 

auténtico, el originario será posible en todos los tiempos..294 
 

 
b) El Reino de Dios 
 

El Reino de Dios, en boca de Jesús, es cuestión, antes que nada, de “esta vida” 
 

J. M. Castillo 
 

Breve y concluyente definición del Reino. Casi no hace falta decir más: son las 
palabras de Lucas 17, 20: «El reino de los cielos está dentro de vosotros».  En 
algunas parábolas ese Reino es un tesoro escondido, por el que hay que 
sacrificarlo todo, una perla única, una intención, una voluntad. Siempre una sola 
cosa por la que hay que renunciar a todo lo demás. La podemos llamar de 
muchas maneras, pero en realidad es una única urgencia: eliminar cualquier 
enemistad entre un hombre y otro. La “única cosa necesaria” (como le dice Jesús 
a Marta) está expresada en Lc 17, 3-4: 

 
Mirad por vosotros mismos. Si tu hermano pecare contra ti, repréndele; y si se arrepintiere, 

perdónale. Y si siete veces al día pecare contra ti, y siete veces al día volviere a ti, diciendo: 
Me arrepiento, perdónale. 
 
Nada puede malinterpretar de modo más grosero el concepto de reino de Dios -

cree Nietzsche- que arrancarlo de su verdadera dimensión, la dimensión interior del 
hombre, para proyectarlo como una exterioridad, sea ésta la que se expresa en las 
manifestaciones públicas de una religión (el judaísmo o el cristianismo) o 
entenderlo como algo propio del futuro histórico (esperanza mesiánica de liberación 
de Israel) o del más allá. Nietzsche no dejará de insistir en que esta concepción 

                                                           
293

 AC, #35. 
294 AC, #39. 
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de un reino de los cielos ubicado en otra vida es una de las traiciones más 
abominables a la predicación de Jesús: 

 
El «reino de los cielos» es un estado del corazón -no algo situado «por encima de la 

tierra» o que llegue «tras la muerte» […] El «reino de Dios» no es algo que se aguarde; no 
tiene un ayer ni un pasadomañana, no llega dentro de «mil años» -es una experiencia en un 
corazón; está en todas partes, no está en ningún lugar…295 

 
 
c) Lo real y lo institucional carecen de importancia 
 
Nietzsche insiste a menudo en la absoluta carencia de importancia que tiene para 

Jesús toda la realidad exterior. Si únicamente la disposición interior de apertura 
fraternal importa, todo lo que conocemos como «realidad» le es ajeno. La noción 
misma de «mundo verdadero» le es desconocida, como dice Valadier. El lenguaje 
mismo no corre mejor suerte, porque, como el parágrafo 32 de AC señalaba poco 
antes, “ninguna cosa fija le importa; la palabra mata, todo lo que está fijo mata”. 
No podemos deducir de ello un «desprecio», en el sentido puritano o platónico, 
hacia lo material, sino que en la jerarquía de lo auténtico, la organización entera 
humana es algo de segundo orden: 

 
La cultura no le es conocida ni de oídas, no necesita luchar contra ella, -no la niega… Lo 

mismo ocurre con el Estado, con el orden y la sociedad civiles en su totalidad, con el trabajo, 
con la guerra -jamás ha tenido motivo alguno de negar «el mundo», jamás ha barruntado el 
concepto eclesiástico «mundo»… Justo el negar es lo totalmente imposible para él296 
 
Si toda la vida institucional le es extraña, entonces Jesús se encuentra en las 

antípodas de un «caudillo» político que buscara la liberación de Israel del yugo 
romano, como algunos estudiosos antiguos y recientes pretenden. Para Jesús no 
habría diferencia entre judío y romano, gentil o esclavo. Los poderes políticos no le 
impresionan, aunque tampoco los combate. Son realidades distractivas de lo 
importante y conducen a uno de los males más habituales de los seres humanos, 
contra el que Jesús -si hemos de creer a José María Castillo- no deja de 
combatir: el afán de poder297. 

 
Naturalmente, tampoco para Jesús la respuesta a las instituciones que oprimen y 

distraen a los seres humanos, o que les alienan de una experiencia fraterna y sin 
mediaciones, es la oposición y menos el combate. Nietzsche entiende así la 
indolencia que Jesús parece mostrar ante los poderes judíos o romanos, no 
haciendo nada en su propia defensa que le ayude a evitar un final trágico. 

 
 
d) El «destructor» de la moral 
 
Ya en algunos textos anteriores a AC insistía Nietzsche en que Jesús 

desquiciaba la justicia mundana, al convertir a los hombres en iguales -por su 
                                                           
295 AC #34. 
296 AC #32. 
297 Castillo, J. M., La Ética de Cristo. 
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condición de pecadores a los ojos de Dios-; solo la gracia del Padre los restituía 
en su dignidad298. Especialmente claro resultaba el #81 de El viajero y su sombra 
(HDH II) al describir allí Nietzsche cómo, a ojos de Jesús, ningún hombre puede 
erigirse en «juez» de su hermano (“Entendió toda culpa como «pecado», es decir, 
como ultraje a Dios y no como ultraje al mundo; por otra parte, en gran escala y 
casi en todos los respectos, tenía a todos por pecadores. Pero los culpables no 
deben ser los jueces de su igual”). Esta postura se mantiene inalterable en AC. 
Paul Valadier, refiriéndose a esta interpretación nietzscheana y con referencia en 
concreto al citado #81, dice: 

 
Esta referencia inmediata a Dios puede interpretarse en dos sentidos: ningún acto es 

pecado, porque todos lo son de manera inapreciable, o bien todos son hasta tal punto 
pecados, que ningún acto puede ser considerado pecaminoso. La enseñanza de Jesús, que 
absolutiza el pecado, acaba de hecho con su completa supresión: nada importa sino la 
confianza299

 

 
Sin embargo, en esta misma actitud de Jesús hacia el pecado y la moral se 

encuentra la razón de su «fracaso»: 
 

... Enseñanza peligrosa, sin embargo, para una tradición que no comprenderá la sutileza 
(demasiado aguda) del fundador y que tomará al pie de la letra lo que destruye toda letra. 
Sobre este punto, que quería anunciar la superación del pecado, fue víctima del contexto 
cultural que elevó a lo absoluto de la culpabilidad lo que debería librar de ella. El que creía 
emancipar del pecado, mostrando la transparencia de todo acto hacia Dios, va a aparecer 
como el que denuncia a todo hombre su pecado 
 
La actitud de Jesús hacia el pecado -tan nítida en el episodio de Juan de la 

mujer adúltera300- tiene su reverso en el concepto de «perdón»301, como bien 
advirtió Nietzsche en el episodio del «buen ladrón». El arrepentimiento de corazón 
implica el perdón absoluto del pecado; perdón que el hombre ejecuta en 
representación de Dios. Y el perdón es automático en Jesús (“si siete veces 
pecare contra ti tu hermano y siete veces se arrepintiera..”, Lc 17, 3-4), de 
                                                           
298 Mateo 7, 11: Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar cosas buenas a vuestros hijos, ¿cuánto más 
vuestro Padre que está en los cielos, dará buenas cosas a los que le piden? 
299 Valadier, op. cit., p.381. 
300 “El que de vosotros esté sin pecado sea el primero en arrojar la piedra contra ella. E inclinándose de 
nuevo hacia el suelo siguió escribiendo en tierra. Pero ellos, al oír esto, acusados por su conciencia, 
salían uno a uno, comenzando desde los más viejos hasta los postreros; y quedó solo Jesús, y la mujer 
que estaba en medio. Enderezándose Jesús, y no viendo a nadie sino a la mujer, le dijo: Mujer, ¿dónde 
están los que te acusaban? ¿Ninguno te condenó? Ella dijo: Ninguno, Señor. Entonces Jesús le dijo: Ni 
yo te condeno; vete, y no peques más”. (Jn 8, 6-11). No es el hombre quien puede juzgar al hombre, 
sino solo Dios. En esta situación, donde el concepto pecado es remitido como ofensa directa a Dios y 
concebido como ajeno a la noción de justicia humana, la moralidad en sentido estricto, así como las 
nociones de «culpa» y de «castigo», parecen vaciarse de contenido. La misma ley de Moisés, es decir, la 
moralidad tradicional del pueblo que es invocada para satisfacer la necesidad de castigo para la mujer 
sorprendida en adulterio es, por una parte, sutilmente esquivada por Jesús: él no dice que no se aplique 
o que se actúe contra la norma, sino que solo puede ejecutarla un limpio de corazón. No actúa contra la 
Ley, pero su profundización acaba por disolverla, porque en la condición general de pecadores que 
pertenece a la totalidad de los hombres, la justicia humana es inservible y la «reparación» es un asunto 
interno entre Dios y el corazón del hombre. 
301 Para Hannah Arendt (La promesa de la política, Barcelona, Paidós, 2008) la importancia de la idea 
de «perdón» en Jesús es de tal magnitud que lo concibe como la gran novedad «política» del cristianismo, 
que hace posible para cualquier hombre y ante cualquier error pasado o presente, comenzar de nuevo 
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manera que toda la estructura moral de una religión, con su casuística de culpas, 
expiaciones y penitencias carece de sentido. Recordemos que el gran escándalo 
para los representantes de la religión oficial fue escuchar en boca de Jesús (es 
decir, de un «hombre») la expresión “tus pecados te son perdonados” (Lc 7, 36-
50), ya que tal acción usurpa el perdón que debe ser exclusivamente divino 
(aunque administrado por las mediaciones de una religión ritualizada). 

 
Para Nietzsche el gran escándalo del cristianismo histórico es precisamente que 

sea en torno a los conceptos de «culpa», «castigo», «pecado», etc., como se ha 
estructurado la religión cristiana y el dominio sacerdotal de las conciencias302, 
cuando el fundador había llegado por otros derroteros a su abolición y a una muy 
nietzscheana conclusión, la inocencia e irresponsabilidad del ser.303 

 
 
e) Caracterización psicológica de Jesús: el «sí» del camello 
 
El acercamiento de Nietzsche a Jesús está recorrido por una profunda 

ambivalencia valorativa a lo largo de toda su obra. Incluso en los momentos más 
agudos de su ataque al cristianismo, especialmente en AC, donde no deja títere 
con cabeza, tal ambigüedad y duplicidad de juicios se mantiene. 

 
La primera constatación es otorgar al nazareno un lugar único, exclusivo y 

diferenciado de todo lo que ha sido llamado cristianismo. La consecuencia es que 
establece tal abismo e incompatibilidad entre Jesús y el cristianismo posterior que 
Jesús queda des-responsabilizado de todo lo que en su nombre se ha dicho o 
hecho a lo largo de veinte siglos: 

 
Yo no alcanzo a ver contra qué iba dirigida la rebelión de la que Jesús ha sido entendido 

o malentendido como iniciador, si no fue la rebelión contra la Iglesia judía, tomando Iglesia en 
el sentido en que nosotros tomamos hoy esa palabra. Fue una rebelión contra «los buenos y 
justos», contra «los santos de Israel», contra la jerarquía de la sociedad -no contra su 
corrupción, sino contra la casta, el privilegio, el orden, la fórmula 

 
[….] El cristianismo niega la Iglesia304 

 
Otro asunto, interesante, pero que escapa a nuestro propósito, es saber en qué 

medida la valoración oscilante de Nietzsche hacia Jesús nos explica al propio 
Nietzsche. Recordemos esta cita, también de Valadier, muy clarificadora: 

 
Un estudio de la lectura nietzscheana de Jesús es importante para la comprensión del 

propio nietzscheísmo, porque Jesús puede aparecer a la vez como el que más se ha acercado 
a la verdad, y a una verdad que sigue siendo actual, y como el que más inmensamente se 
ha equivocado en un error todavía posible305 
 

                                                           
302 Ver GM, que dedica buena parte de su análisis a este problema, como veremos. 
303 Recordemos la cita de MBM, #164: “Jesús dijo a sus judíos: «La ley era para esclavos, - ¡amad a 
Dios como lo amo yo, como hijo suyo! ¡Qué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios!»”. 
304 AC, #27. 
305 Valadier, op. cit., p.372. 
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Sin duda, la verdad esencial de Jesús, o al menos una de las fundamentales, 
es la que señalaba ya Nietzsche en HDH I: la doctrina de la completa 
irresponsabilidad del ser. Su error clave: 

 
La exigencia tan intensa de Jesús a la apertura chocó entonces y choca en todo tiempo 

con el miedo más profundo del hombre: un miedo que sobresalta al hombre en lo más 
recóndito de sí mismo, porque procede del rechazo a abrirse a lo totalmente otro.. [Es] la 
«resistencia» que se rebela (o revela) en el hombre y en cualquier hombre de cualquier 
época, ante el mensaje de Jesús. Su radical novedad explica por qué, en rigor, Jesús no 
podía ser comprendido sin ser traicionado. Éste es, además, uno de los aspectos por el que 
Nietzsche se siente personalmente tan próximo a él y por qué se enfrenta sin cesar a este 
mal que Jesús no supo comprender porque no lo vio: la voluntad de saber a qué atenerse y 
a qué agarrarse, la necesidad de salvación que aparta de lo desconocido306 
 
Dicho lo esencial, podríamos acumular las muchas citas en las que Nietzsche 

parece mostrar una profunda simpatía por Jesús, dedicándole apelativos positivos, 
que contrastan con la ferocidad de su ataque al cristianismo en general. Zaratustra 
le llama ‘noble’ («De la muerte libre»). Es ‘el hombre más noble’ (HDH), ‘el que 
más alto ha volado’ (MBM), ’el más digno de amor’, ‘espíritu libre’ (AC), 
‘completamente libre de resentimiento’ (AC), etc., etc. También resulta fácil 
encontrar los apelativos que parecen denigrarlo, pues unas y otras valoraciones se 
mezclan en Nietzsche, como señala González de Cardedal307:’idiota’, ‘infantil’, 
‘enfermo psicológico’, ‘incapaz de soportar ninguna oposición ni resistencia’, etc. 

 
Entre esta multiplicidad de valoraciones no debemos caer en ninguna de las tesis 

extremas que se han propuesto en ocasiones: es imposible pensar que Nietzsche -
al menos el Nietzsche consciente- se identifique con Jesús o su proyecto. Es 
imposible saltar el abismo que separa la concepción de Jesús como enemigo de 
toda diferencia, de toda lucha y partidario de una igualación entre los hombres, de 
la voluntad de poder nietzscheana, en uno de los sentidos habituales de la 
acepción: superación de resistencias, imposición, jerarquía, diferencia, crecimiento, 
como reglas esenciales de la vida.  

 
Por último, ¿representa Jesús, entonces, la primera de las tres transformaciones 

descritas en AHZ para que pueda devenir el superhombre? ¿Jesús es el «camello», 
el que a todo y a todos dice sí, el que soporta toda carga? Dista mucho, en 
consecuencia de parecerse al «león» y de llegar a ser completamente «niño», a 
pesar de las continuas referencias evangélicas a transformarse en él. Parece poco 
dudoso que Zaratustra se refiere a él cuando dice: 

 
¿Qué es pesado? Así pregunta el espíritu paciente, y se arrodilla igual que el camello 

para que se lo cargue bien 
…. 
¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian y tender la mano al fantasma cuando quiere 

causarnos miedo? 
 

                                                           
306 Ibíd., pp.415-416. 
307 En su ya comentado artículo, p. 43, dice: ”Son tantas y tan dispares las afirmaciones sobre él 
[Jesús], que uno desespera de instaurar coherencia entre todas ellas. Afirmaciones al borde de lo sublime 
[…] junto a otras donde el denuesto, la execración y el desprecio parecer cegar su razón”. 
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Con todas esas cosas, las más pesadas de todas, carga el espíritu paciente: semejante al 
camello que corre al desierto con su carga, así corre él a su desierto

308 
 
 
 
5. 4. PROBLEMAS Y LIMITACIONES EN LA CARACTERIZACIÓN 

NIETZSCHEANA DE JESÚS 
 
A través de algunos autores, ciertamente muy diferentes, veremos cómo la 

interpretación que de Jesús hace Nietzsche es rechazada por su insuficiente y 
«parcial» caracterización (Jasper), asumida parcialmente por autores como Hans 
Küng () e incluso ampliamente aceptada (con matices) por Andrés Ortiz Osés o 
Massimo Cacciari. 

 
Las objeciones de Karl Jaspers 

 
Sin duda la caracterización de Jesús hecha por Nietzsche es enormemente 

atractiva. El problema es que parece resultar a todas luces incompleta e insuficiente 
para un lector atento de los evangelios. Naturalmente, Jesús no carece en absoluto 
de muchos de los rasgos que Nietzsche ha destacado en él; pero -al margen de 
todas las posibles manipulaciones, adiciones y modificaciones de sus prédicas- 
parecen faltar en el Jesús nietzscheano otros muchos rasgos, de carácter 
profundamente contradictorio con el que venimos señalando. Karl Jaspers -quien en 
su caracterización de Jesús, a quien sitúa invariablemente en el estricto marco del 
judaísmo309, no deja de ver en él rasgos muy nietzscheanos- es muy consciente, 
sin embargo, de las limitaciones del perfil que da Nietzsche (de Jesús): 

 
La interpretación de Nietzsche no convence a nadie. No basta con ver a Jesús a través de 

Francisco de Asís. Cabe, ciertamente, destacar en el texto evangélico aquellos rasgos de 
infinita dulzura; pero no son los únicos. No menos nítidamente se perfila Jesús en los 
Evangelios como una fuerza elemental, dura y agresiva. 

 
[…] No es posible ver a Jesús como un hombre blando, manso, todo amor, y menos 

como un hombre hipersensible, incapaz de hacer frente a nada310 
 
No avanzaríamos nada en nuestro propósito señalando ahora los muchos rasgos 

de Jesús que -al margen de su fidelidad al hombre real o su adición posterior por 
los evangelistas- contradicen el tipo descrito por Nietzsche. Parece, en efecto, difícil 
reconocer al Jesús nietzscheano en el hombre enérgico que recorre Galilea, predica, 
amonesta, se enfrenta a las clases dominantes, polemiza con los tiranizados por la 
letra de la Ley en numerosas ocasiones, se enfurece, ataca a los mercaderes del 
Templo, amenaza, se muestra altivo ante Pilatos, etc. Nietzsche pensaba -como ya 
hemos señalado- que todos los rasgos «belicosos» fueron introducidos después por 

                                                           
308 AHZ, «De las tres transformaciones», pp. 49-50. 
309 Jaspers, K., Los grandes filósofos: Jesús, Madrid, Tecnos, 1986 
310 Ibíd., p. 214. En la misma línea se expresaba el gran filósofo E. Bloch: “El fundador, pues, debería 
haber sido desprovisto de toda pasión; pero poseía una de las más fuertes: la ira” (El ateísmo en el 
cristianismo, Madrid, Taurus, 1983, p.120). 
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el espíritu de resentimiento del cristianismo posterior311. Curiosamente, (esta 
perspectiva es la contraria) de aquellos estudiosos que ven los rasgos del Jesús 
originario y verdadero precisamente en los más agresivos, los que dibujan un 
Mesías judío con una misión de liberación de Israel; aquéllos que piensan -es el 
caso de Puente Ojea- que los rasgos dulces y mansos son introducidos después 
para congraciarse con el poder romano312. 

 
Nietzsche parece ignorar u omitir algunas cuestiones fundamentales en su 

caracterización de Jesús: 
 
- No se deduce de sus escritos algo que hoy una parte de la crítica 

neotestamentaria respalda: que Jesús se atiene mucho más al marco judío y a sus 
tradiciones que lo que Nietzsche considera, pues sitúa su judaísmo como puramente 
contextual. Y por ello no tiene en cuenta los aspectos puramente materiales y 
políticos de ese «Reino»313, entendiendo que Jesús, al moverse en claves puramente 
espirituales, ignora o desprecia estas cuestiones de materialización histórica de la 
esperanza de Israel. Esa parte de la crítica actual sitúa cada vez más claramente a 
Jesús en este marco judío, no como excepcionalidad o ruptura. 

 
- Seguramente por la influencia de los autores mencionados, entre ellos 

especialmente Tolstoi, Nietzsche desprecia los aspectos más activos de su 
personalidad, y lo cree un santo únicamente atento a ‘no resistir al mal’, a ceder 
en todo, etc. Y por ello considera que los rasgos más beligerantes son 
reintroducidos en el tipo del Redentor por los discípulos, frustrados por una muerte 
que no entienden (y que) son éstos los que lo sitúan contra el orden, ( ) 
mientras que la actuación de Jesús seguramente distó mucho de ser tan mansa, 
tan ajena a la situación concreta del pueblo de Israel. La visión de Nietzsche 
parece teñida de cierta unidireccionalidad interpretativa: 

 
Hasta entonces faltaba en su imagen [la de Jesús] ese rasgo belicoso, ese rasgo que dice 

no, que hace no; más todavía, él era la contradicción de ese rasgo314 
 
Esa misma interpretación de Jesús explica su definición del Reino de los cielos 

como un «estado del corazón», para oponerlo a la interpretación eclesiástica de algo 
que nos espera tras la muerte y el Juicio. Pero, sin duda, aunque seguramente 
también definiera al Reino esa beatitud de hermandad espiritual, Jesús estaba 
pensando (es la opinión de Geza Vermes315) en una concreción espacial y 
temporal en la tierra de Israel. Y en sus parábolas y en la mente de quienes le 
escuchaban ese Reino no sería solo culminación espiritual sino también lugar 
abundante en dones materiales. 

                                                           
311 Como trataremos por extenso en el capítulo 7, Roma y la rebelión de los esclavos en la moral. 
312 Esta es una de las tesis centrales de su obra El evangelio de Marcos (Del Jesús de la historia al 
Cristo de la fe). 
313 A propósito de ese «Reino» dice Jaspers: “Se trata de una irrupción en la historia que pondrá fin a la 
historia. El Reino de Dios no es ni mundo ni historia, ni tampoco un más allá del mundo. Es algo 
radicalmente distinto” (op. cit., p.200). 
314 AC, #40. 
315 Vermes, G., op. cit. 
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La posición de Hans Küng 
 
Siendo ciertas y evidentes las insuficiencias y limitaciones señaladas, no seríamos 

justos con nuestro propósito si no diéramos cuenta de que muchas cristologías 
contemporáneas perfilan a Cristo (al acercarse  a Jesús-hombre) con abundantes 
(¿ciertos?) rasgos nietzscheanos. Tomemos el ejemplo del seguramente más 
conocido de los teólogos católicos vivos, Hans Küng, y repasemos la caracterización 
que hace de Jesús en su Ser Cristiano316 y nos encontraremos con perfiles de 
aquél que nos son muy familiares desde la lectura de AC y otros textos de 
Nietzsche. 

 
a) Jesús abole la moral tradicional317: 
 

Una superación del mal, que no reside únicamente en el sistema, en las estructuras, sino 
en el hombre. Una libertad interior, que lleva a la liberación de los poderes externos. Una 
transformación de la sociedad a través de la transformación del individuo 

 
Fue de una laxitud extraordinaria: hay que derrumbar toda la moral, si el hijo perdido y 

disoluto va a ser tratado al final en la casa del padre mejor que el que ha permanecido 
honradamente en ella 
 
b) Su concepto de culpa/pecado es ajeno a la tradición religiosa judía: 
 

Hace un uso sorprendentemente escaso de las palabras «pecado» y «pecar» 
 
Busca la liberación de esa espiral diabólica de violencia y contraviolencia, de culpa y 

retribución 
 
La forma de registrar el pecado por la religiosidad de su tiempo es 

completamente ajena a Jesús: toda la casuística, división y gradación de los 
pecados, hace que 

 
la dimensión profunda del pecado no salga a la luz. Jesús elimina la casuística, apuntando 

directamente a la raíz (a la intención) […] Nunca delimita Jesús el campo dentro del cual se 
comete el pecado y fuera del cual ya no hay miedo de cometerlo […] No tiene ningún interés 
en catalogar los pecados. Ni siquiera en distinguirlos en leves y graves, y mucho menos en 
perdonables e imperdonables […] Imperdonable es solo el rechazo del perdón. 
 
Frente a la idea tradicional de que el mérito compensa el pecado, o lo anula, 

“para Jesús no hay mérito en absoluto”, como manifiestan las parábolas del 
«salario». La realidad es que se trata de una recompensa gratuita de Dios, sin 
ningún derecho por parte del hombre: 

 
El cómputo de méritos no desempeña aquí ningún papel, como drásticamente muestra la 

parábola de los jornaleros de la viña con un salario igual para todos […] El hombre debe así 
olvidar lo bueno que ha hecho. Incluso se le recompensará cuando él cree que no ha hecho 
nada (Mt 25, 37-40) 
 

                                                           
316 Küng, H., Ser cristiano, Madrid, Trotta, 2005. 
317 Todas las referencias y citas que siguen han sido extraídas de Ser Cristiano, pp.218-220. 
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¿Qué se interpone entonces entre Dios y los hombres? Paradójicamente, la 
propia moral y piedad del hombre: su alambicado y refinado moralismo y su 
sofisticada técnica de piedad. 

 
c) Una doctrina de liberación y de «confianza»: 
 

El reino de Dios no es primariamente juicio, sino gracia para todos 
 
Jesús anuncia un reino instaurado por la acción liberadora y beatificante de Dios 
 
Frente al elitismo de esenios y aún de fariseos, Jesús quiere la salvación de todos: “no 

son los hombres quienes pueden verificar la ruptura, sólo puede hacerlo Dios que lee en los 
corazones” 
 
Sin embargo, a la vez hay que señalar que tampoco Küng alberga dudas de las 

insuficiencias del análisis nietzscheano, como muestra claramente el siguiente texto: 
 

El mismo Nietzsche afirmaría luego en su Anticristo (arbitrariamente, sin ningún apoyo en 
las fuentes) que la figura del Jesús luchador habría sido creada por la comunidad primitiva 
para poder utilizar en sus propias filas un modelo de combatividad. Las fuentes, sin embargo, 
muestran claramente hasta qué punto se armonizan en Jesús el altruismo y la conciencia de 
su propio yo, la humildad y la dureza, la suavidad y la agresividad. Y no precisamente en el 
sentido de la recomendación fortiter in re, suaviter in modo. El tono de las palabras de Jesús 
es con frecuencia extremadamente áspero. De su boca salen más palabras agrias que 
acarameladas. Siempre que se trata de defender la voluntad de Dios contra la oposición de 
los poderosos (personas, instituciones, tradiciones, jerarcas). Jesús lo hace con una 
combatividad sin concesiones: por amor a los hombres, a quienes no se debe abrumar con 
cargas insoportables (Lc 11, 46)318 
 
 

Massimo Cacciari: Jesús como «secreto» del superhombre 
 
Es el interés y la importancia que para Nietzsche tiene la figura de Jesús, por lo 

que -en opinión de este filósofo italiano (Venecia, 1944)- su visión del 
cristianismo es más compleja y paradójica que lo que un pensamiento «pseudo-
nietzscheano» nos ha pretendido hacer creer319. La habitual batería de frases 
«anticristianas» de Nietzsche nos ocultan la verdadera «polémica» que nos debe 
interesar, aquella que transforma la «guerra» en «relación», en «diálogo» 
(Gespräch). Lo mismo que ocurre con el judaísmo cuando ignoramos las muchas 
páginas laudatorias que Nietzsche le ha escrito320. 

 
El cristianismo, continuidad del platonismo “para el pueblo” según la famosa 

fórmula nietzscheana, es sin duda el factor integrante del destino nihilista de 
Europa, la “lógica interna de la historia de occidente”. Para Cacciari: 

 

                                                           
318 Ibíd., pp.265-266. 
319 Todas las referencias se refieren al artículo de M. Cacciari, “El Jesús de Nietzsche”, en Instantes y 
Azares nº 2, pp.13-25; traducción, con correcciones, del original italiano de la revista Micromega, mayo 
de 2000, pp.193-202.] 
320 Cacciari refiere como ejemplo la opinión de Nietzsche de que los judíos son los que han hecho posible 
en Europa la supervivencia del elemento «griego». 
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Se malentiende totalmente a Nietzsche si no se capta este nexo: el cristianismo no 
representa en absoluto una extrema y decadente defensa de lo Suprasensible contra la 
“transvaloración” de todos los valores. El “Dios degenerado hasta llegar a contradecir la vida” 
del cristianismo, no es de ningún modo, para Nietzsche, simplemente una manifestación 
«degenerada» de los valores que se deben derribar: él ya forma parte de la energía que los 
transmuta, participa en la corriente que los destruye. Es por esto que el “Dios ha muerto” 
puede ser pronunciado por el propio cristianismo, mejor dicho, constituye su anuncio 
fundamental (como Nietzsche ciertamente no podía ignorar). Pero -y aquí está el punto- 
sobre la base de tal anuncio, el cristianismo no se desarrolla ni en un completo ateísmo, en 
una subdivisión “viril” del destino del nihilismo, ni, menos aún, en un pensamiento interrogante 
del “más allá” del nihilismo, en una “skepsis” [duda, interrogación] que pone a prueba 
(incansablemente) sus confines. El cristianismo hace del “Dios ha muerto” el eje de una 
nueva teo-logía, de una nueva afirmación de lo Suprasensible321 
 
Se hace preciso para Cacciari apreciar la «diferencia» que Nietzsche establece 

entre «cristianismo» y «cristiandad»; en concreto lo fundamental es diferenciar entre 
las palabras de Jesús y la teología, que ha pretendido poder construir sobre él: 

 
La más fuerte provocación al propio Anticristo le viene a Nietzsche de la escucha del 

mismo Jesús322 
 
La clave del Anticristo, recuerda Cacciari citando el Sermón de la montaña, está 

en el no resistir al mal, en recibir toda vida como «real» y «eterna»; en la 
presencia en el aquí y ahora del «Reino». Para él resulta claro que a partir de la 
palabra de Jesús -según la interpretación de Nietzsche- no es posible elaborar 
ninguna «doctrina», ni establecer fe alguna a partir de aquélla; y, por supuesto, 
ninguna negación del mundo. Ésta es la inversión de perspectiva, desconcertante, 
con la que Nietzsche nos enfrenta al cristianismo: se ha suprimido toda distancia 
entre Dios y el hombre; estamos ante una radical «conversión» (“y no un nuevo 
modo de concebir y juzgar”); estamos ante un absoluto «sí». 

 
Jesús aporta además un anuncio «feliz»; su comportamiento lleva a Nietzsche -

como sabemos- a calificarlo (con una cierta libertad de expresión) de “espíritu 
libre” (frei geist). Tal espíritu, como el sabio Spinoza, no podrá ser comprendido 
más que por aquellos otros espíritus devenidos «libres»: 

 
Los valores (Nietzsche utiliza justamente esta palabra), los nobles valores cristianos han 

sido restablecidos para “nosotros, espíritus que hemos llegado a ser libres”323 
 
Todo AC se construye como oposición entre el «cristianismo», de Jesús y lo que 

Cacciari llama «cristiandad» (y Nietzsche, por lo general, «Pablo»). 
 
Al entender Nietzsche que Jesús no tiene más horizonte que el «hoy», la 

conclusión lógica es que no tiene sentido la idea clave de la «cristiandad» de 
entender el tiempo vital de la humanidad, de cada hombre, como tiempo de 
«espera»: 

 

                                                           
321 Cacciari, M., “El Jesús de Nietzsche”, en Instantes y azares, nº 2, pp.14-15. 
322 Ibíd., p.15. 
323 Ibíd., p.17. 
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El siguiente paso no podrá seguir insistiendo en la dimensión religiosa. Cristo la cumple, su 
anuncio, por esto, constituye la absolutez de la religión. El paso sucesivo sólo podrá consistir 
en el realizar el Reino “fuera” de nosotros, en hacer del mundo la expresión perfecta del 
hombre divino324 
 
Cacciari está llevando la interpretación de AC al terreno «común» de juego entre 

Cristo y Zaratustra: el presentismo del reino en Jesús quiere decir que solo cabe 
divinizar este mundo, lo que nos lleva al epicentro del discurso de Zaratustra325. 

 
Tras su análisis de AC, el filósofo italiano saca unas conclusiones ciertamente 

interesantes: ¿debemos concluir -dice aproximadamente Cacciari- tras la lectura de 
AC que Nietzsche entiende que el destino del nihilismo como transvaloración de 
todos los valores (Umwertung) “está íntimamente ligado al simbolismo cristiano 
original? En ese momento extrae el pensador italiano su polémica conclusión: 

 
El Jesús que se nos ha aparecido en las páginas del (Anticristo) constituye el anillo 

fundamental de la cadena que lleva a la idea de Übermensch, a la comprensión exacta de tal 
idea326 
 
Para nosotros se trata de una afirmación extraordinariamente atractiva, pero 

también cuestionable, como trataremos de aclarar más adelante. A despecho de las 
interpretaciones en la línea heideggeriana, que sin duda rechazarán (esta 
interpretación), el superhombre no es para Nietzsche, opina Cacciari -y nos 
reconocemos en esta opinión- sino: 

 
cumplimiento de la voluntad de potencia solo en tanto renuncia, abandono, dimisión de las 

figuras de la subjetividad327 
 
Quienes anuncian al superhombre -sigue Cacciari, citando el prólogo de 

Zaratustra- son precisamente aquellos que “dan siempre”, aquellos que “sienten 
horror por la especie degenerada que afirma «todo para mí»”328. 

 
Entonces, ¿es posible imaginar una «figura» para la idea del superhombre?, se 

pregunta Cacciari. Y la respuesta es Jesús, pues el «feliz mensajero» no es alguien 
saturado de conocimientos que lleven a dividir y a juzgar; él está libre de todo 
resentimiento, es “lugar de escucha”, donación, él se conduce inocentemente -al 
igual que el «niño» de Zaratustra- ante cualquier objetivo o apetito de la voluntad; 
él está (citando a Lucas 22: 27) como «servidor». No hay un nombre más 
próximo en definitiva para la imagen del superhombre: 

 
La idea del Ultrahombre custodia este secreto: lleva en sí profundamente el signo de la 

figura, de la presencia, del obrar de Jesús329 

                                                           
324 Ibíd., p.18. 
325 Por eso sitúa Cacciari en esa misma línea al Maestro Eckart, como recuerda Nietzsche en GC, #292: 
“¿No dan ganas de decir hoy de la moral lo que decía el maestro Eckart: «Ruego a Dios que me libre 
de Dios»?”. 
326 Cacciari, op. cit, p.18. 
327 Ibíd., p.19. 
328 AHZ. 
329 Cacciari, p.21.  
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A la vez, cree Cacciari que, al mirar en el espejo de la vida de Jesús, la 

posibilidad del superhombre parece convertirse en imposibilidad: ya no habrá más 
«cristianos», tampoco «superhombres». Para el filósofo italiano las afirmaciones 
acusatorias de Nietzsche contra el cristianismo «eclesiástico» tocan de cerca el 
simbolismo del superhombre. ¿En qué sentido?: 

 
El destino del cristianismo constituye el dramático problema que en él permanece implícito: 

¿cómo es posible custodiar-salvar el Semper Adveniens, la apertura al Otro, la libertad con 
respecto a toda fijación representativa del co-pertenecerse del “ya” y “aún no”, si el Anuncio 
es histórico, enraizado en una historia, inseparable de ella, y si el mismo Ultrahombre pretende 
constituir, sí, un nuevo inicio, pero de una historia aún? La “medida” de Jesús y del 
Ultrahombre ¿no aparecen, al final, como lo Im-posible históricamente? Y el “fracaso” del 
primero ¿no será, entonces, el anuncio del naufragio del segundo 330 

 
No conviene -en su opinión- dejarnos arrastrar por el “O Cristo o Zaratustra” 

(carta a P. Gast del 26 de agosto de 1883), como tampoco por las firmas de El 
Crucificado, en alguna carta de principios de enero de 1889. Argumenta el filósofo 
italiano en la misma dirección que hemos visto y veremos argumentar a otros 
estudiosos de Nietzsche en esta obra331: Nietzsche opone Jesús y cristianismo desde 
que opone «Jesús» a «Cristo»; Cristo, es decir, una construcción mediada por el 
sacerdote judío y la filosofía helenística. Es como si el anuncio del superhombre 
fuera una segunda intentona para liberar a Jesús de toda «cristología». Por eso: 

 
“imitar” a Jesús no podría querer decir otra cosa que anunciar el Anticristo. Pero no se 

“imita” a Jesús sin “levantarse” de la Cruz -y que éste era el destino del Ultrahombre- 
Nietzsche lo intuyó, sin embargo, solo en la propia “locura”332 
 
Mas, inevitablemente, Jesús y el superhombre siguen rutas distintas, y así lo 

pone de manifiesto su «reflejo» recíproco; la salvación-salud del superhombre 
consiste justamente en trascenderse, la quintaesencia de las facultades humanas 
para Cacciari. Pero la humilitas no puede faltar al superhombre nietzscheano. Esa 
es la diferencia con tantos anticristos contemporáneos, que “la humildad no 
contradice la hilaridad”. También Jesús, había señalado Nietzsche, sabía reír. Pero 
el superhombre nietzscheano encuentra su destino en ser capaz de su propia 
libertad. Para Nietzsche, si el hombre es liberado (por un poder exterior, como 
pretende el cristianismo), permanecerá esclavo. Por eso, la humildad de Jesús, “no 
puede ser «comprendida» en modo alguno en los términos del pensamiento 
nietzscheano”. 

 
Termina Cacciari oponiendo la significación de los términos “espíritu libre” 

(Freigeist) y “superhombre”. La plenitud del sí a la vida de Jesús anuncia más 
claramente la figura del superhombre de lo que pudiera hacerlo la del espíritu libre. 
El superhombre va más allá que esta última figura anclada en el orgullo y (en el) 
reconocimiento de su propio saber. El superhombre acomete un problema ulterior: va 

                                                           
330 Ibíd. 
331 Así, Elvira Burgos Díaz, en un trabajo importante en nuestra tesis, del que ya hemos dado cuenta: 
“Dioniso contra el Crucificado”. 
332 Cacciari, pp.20-21. 



Naufragar en lo infinito 

 

129 

 

al fondo de la voluntad de poder; y el «fondo» de la voluntad de poder -cree 
Cacciari- no puede ser sino un “cuestionamiento de su propia mirada”, una 
“liberación de sí misma”. Desde el fondo de sí mismos los “hombres superiores” 
conocen la pasión de la esperanza, porque ellos están desesperados. Su aspiración 
no es un nuevo conocimiento, nada que provenga de ellos mismos, sino un nuevo 
comienzo. Ellos agotan una época y este agotamiento vuelve «pensable» al 
superhombre, que no es: 

 
ni re-forma de imágenes olvidadas del hombre ni de-lirante potenciamiento de su voluntad 

de autoafirmación, ni fin u objetivo de un “proyecto” 333 

 
Radicalmente, el sentido nietzscheano del superhombre es el problema del «otro», 

aquello que no podría ser comprendido bajo la concepción de la esencia del ser 
como «voluntad»334. La pregunta “¿quién créeis que soy?” atraviesa enteramente, 
amando ocultarse, el pensamiento del superhombre.335 

 
 
 
5. 5. EL «MENDIGO VOLUNTARIO».¿QUIÉN ERA, EN DEFINITIVA, 

JESÚS PARA NIETZSCHE? 
 
A juzgar por lo que nos cuentan los biógrafos, el adolescente Nietzsche, que 

perdería muy pronto la fe, reflexionó en un escrito temprano sobre el sentido de la 
crucifixión de Dios como «hombre», llegando a la conclusión de que ese gesto 
significaba que el mundo, el ser, la creación toda, habían sido divinizados. ¿No fue 
fiel acaso a ese propósito de «divinizar» la vida humana sobre la tierra durante 
toda su obra? Jesús cobra en la obra de Nietzsche una dimensión muy importante 
y creciente hasta el final de su vida, hasta sus últimas cartas donde, a pesar de lo 
que había dicho de él, aún firmó como «el Crucificado». ¿Qué relación estamos en 
condiciones de establecer entre ellos? ¿Quién fue -en definitiva- Jesús para 
Nietzsche?  

 
No nos convence la tesis de la envidia; la hemos encontrado por ejemplo en 

dos autores a los que admiramos, en Unamuno336 y en Olegario González de 
Cardedal337. Así, el teólogo avulense veía la envidia de Nietzsche a Jesús (y a 
Sócrates) en el hecho de que ambos le habrían «robado» su puesto en la historia. 
No nos convence; creemos por el contrario, con Camus, que un alma  de la 
«nobleza» de Nietzsche no se movió en su opinión sobre Jesús en este terreno del 
pecado capital338. 

                                                           
333 Ibíd., p.24. 
334  Ibíd. Resulta significativo que un fino estudioso de Nietzsche como Olegario González de Cardedal 
interprete, sin embargo, que precisamente la ausencia del «otro», del «prójimo» en la filosofía de Nietzsche 
es la nota distintiva de su pensamiento. (González de Cardedal, O., “Dioniso contra El Crucificado. La Fe 
en Cristo después de Nietzsche”. 
335 Cacciari, op. cit., p.24. 
336 Lo veremos en el capítulo 17. 
337 González de Cardedal, O., op. cit., p.20. 
338 Camus, El hombre rebelde, p.101. 
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El «Jesús» de Nietzsche oscila entre el reconocimiento y el denuesto. Hemos 

mencionado los epítetos, positivos y negativos, que le dedicó a lo largo y ancho de 
su obra. Por ahí es difícil sacar conclusiones. Debemos intentar sobrevolar sobre el 
problema -aún a costa de perder concreción, como decía Jaspers- buscando la 
dirección general de su pensamiento. 

 
Creemos, en definitiva, que Jesús fue para Nietzsche el ejemplo de un 

«admirable fracaso». En alguna medida Jesús parece funcionar como un héroe de la 
tragedia griega que Nietzsche amaba: un hombre que se equivoca, tropieza, alguien 
de cuyo «bien» se acaban desprendiendo «males» para siglos, pero que actúa 
desde la perfecta inocencia de la intención. Jesús -por juventud, decía Zaratustra- 
no conocía cómo eran los hombres de su tiempo, de cualquier tiempo; la 
profundidad del sentimiento de estar íntimamente ligado a Dios le impedía ver las 
realidades humanas, le impedía entender el comportamiento humano regido -como 
decía René Girard- por el «deseo mimético»339. Jesús cree que la intensidad de la 
relación paterno-filial con el ser supremo transforma la realidad entera del alma del 
hombre, de manera que la actividad humana corriente: la religiosa, la legal, la 
política, funciona con tal lentitud e inoperatividad que resulta inadecuada como 
marco de desenvolvimiento de la experiencia auténtica. Por eso dice Nietzsche que 
para Jesús la realidad es un obstáculo y que -olvidando la materialidad, el espesor 
y la inercia de lo real- toma todo lo que hay a su alrededor como ocasión de 
parábolas sobre lo que debe ser el «Reino» que ha de venir. 

 
Pero la extrema debilidad de su mensaje se cifra en que los hombres no están 

imbuidos de la profundidad transformadora de su propia relación con Dios, en que 
los hombres no pueden vivir en un sentimiento de arrebato espiritual que se deje 
llevar confiadamente por Dios desatendiendo lo cotidiano340. Jesús no podía prever 
que todo su mensaje acabaría diluyéndose, íntegro, por pedregales estériles. La 
sociedad no puede funcionar con nexos tan lábiles como la entrega confiada al 
momento presente, en la seguridad de una transformación (metanoia) inminente (El 
Reino). El interior de los seres humanos -como veía Valadier341- era ya en aquel 
tiempo demasiado oscuro, turbio e «individual», por siglos y siglos de experiencias 
vitales y religiosas (por todo aquello que había ido conformando milenios de 
«miedo», los milenios de la moralidad de las costumbres). Por todo ello no era ni 
mucho menos fácil abrir al ser completamente a lo exterior, enseñarle a 
abandonarse en los brazos del «hermano» y superar la desconfianza íntima a la 
apertura que imposibilita la concreción del sentimiento de «hijo de Dios». Esta 
radical sobrevaloración de lo que puede el ser humano fue la causa del «fracaso» 
de Jesús. 

 
Además, su perfecta libertad de lenguaje podía ser esclerotizada y normativizada 

por otros que vendrían después, como así sucedió342. Toda la liberalidad de Jesús y 

                                                           
339 Girard, R., Veo a Satán. 
340 Lc 9, 51: 62. 
341 Valadier, op. cit., p.415ss 
342 Ibid. 
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sus emplazamientos a posponer el juicio de un hombre sobre otro343, pudo ser 
revertida convirtiendo sus «mandamientos» en exigencias legales por hombres que -
como Pablo- venían de una tradición moralizante absolutamente canonizada, fija y 
ritual. Y quizá solamente ésta era la única solución posibilista para los hombres. En 
todo tiempo necesitarían certidumbres de salvación y normas de conducta que no 
podían encontrar en la enorme fluidez de los conceptos y comportamientos del 
Nazareno. Por eso no es de extrañar, dice Nietzsche, que se construyera un 
edificio normativo, jurídico y represivo inspirándose supuestamente en el hombre de 
la mayor libertad, y de corazón más cálido y compasivo344. Mucho más si la Iglesia 
-que no el Reino- tuvo que tomar parte en los asuntos del tiempo y, finalmente, 
hacerse cargo de la herencia de una fe y de un Imperio. Como decía Hannah 
Arendt: 

 
Toda la fuerza del espíritu romano, o la fuerza de una fundación suficientemente fiable para 

la formación de comunidades políticas, solo se manifestó tras la caída del Imperio, cuando la 
nueva Iglesia católica se hizo tan profundamente romana que reinterpretó la resurrección de 
Cristo como la piedra angular sobre la cual iba a ser fundada otra institución permanente. Con 
la repetición de la fundación de Roma a través de la fundación de la Iglesia católica la gran 
trinidad política romana de religión, tradición y autoridad pudo ser transportada a la era 
cristiana, donde dio lugar a un milagro de longevidad para una institución concreta, en lo cual 
solo puede compararse con el milagro de la historia milenaria de Roma en la Antigüedad.[…] 
La Iglesia cristiana como institución pública que heredó la concepción política romana de la 
religión, pudo superar la fuerte tendencia antiinstitucional del credo cristiano que resulta tan 
evidente en el Nuevo Testamento

345
 

 
Jesús solo podía servir como instancia simbólica de referencia, como momento 

inaugural; pero la casuística moral, el dogma y el día a día de la vida «cristiana»  
habían de ser ejecutadas de un modo enteramente diferente. Por eso Jesús, en 
cierto modo un «espíritu libre», pudo ser calificado también por Nietzsche de «idiota» 
(que en griego, como es sabido, se refiere a quien está solo, al ser aislado). 

 
Finalmente, pensamos que la dominante de los sentimientos de Nietzsche hacia 

Jesús es la simpatía. Pero en tanto el discurso nietzscheano se fue endureciendo 
hacia formas de oposición cada vez más crudas a las realidades de la compasión y 
del amor al prójimo, en tanto se entusiasmaba cada vez más con la dureza del 
martillo, y con una concepción de la existencia que afirma -moral aristocrática la 
llamaba- la necesidad vital del sufrimiento, el esfuerzo de Jesús por eliminar la 
enemistad entre los hombres, causa del alejamiento de Dios, hubo de parecerle 
cada vez más, no sólo ingenuo sino en radical desacuerdo con las exigencias del 
nuevo superhombre, de las necesidades más altas de la «vida». 

 
Ningún fragmento de Nietzsche resume mejor esa doble actitud hacia Jesús que 

su diálogo con Zaratustra en «El mendigo voluntario» de la cuarta parte de AHZ. ( 
) Jesús es el hombre que predica un mensaje que solo las pacíficas vacas pueden 
asumir: el discurso de la mansedumbre, metáfora que se refiere a aquello que 

                                                           
343 Mt 7, 1:5. 
344 HDH I, #235. 
345 Arendt, H., La promesa de la política, Barcelona, Paidós, 2008, pp.86-87. 
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tantas veces criticaba de Jesús: su discurso conduciría a los hombres a una 
desvitalización de sus fuerzas más creativas y conformaría una formación social 
átona y pusilánime. 

 
Todo ello a la vez que se refiere a Jesús como “el hombre pacífico y predicador 

de la montaña, en cuyos ojos la bondad en persona predicaba”346 
 
Pero Jesús le responde a Zaratustra que busca lo mismo que él: “la felicidad en 

la tierra”, de modo que Nietzsche adelanta en forma narrativa la postura que 
mantendrá en AC: la diferencia radical de Jesús con el estamento eclesiástico 
radica en que aquél proponía una ética -equivocada para Nietzsche- pero dirigida a 
la vida real. 

 
Todo el diálogo entre Jesús y Zaratustra se mueve en esta tónica de crítica e 

ironía que nos atreveríamos a llamar amorosa hacia el profeta de Nazaret: 
 

«No hables de mí, ¡hombre extraño! ¡hombre encantador!, dijo Zaratustra defendiéndose de 
su ternura, ¡háblame primero de ti! ¿No eres el mendigo voluntario, que en otro tiempo alejó 
de sí una gran riqueza, 

 
que se avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los pobres para regalarles la 

abundancia de su corazón? Pero ellos no lo aceptaron»347 

                                                           
346 AHZ, IV Parte, «El mendigo voluntario». 
347 Ibíd. 
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CAPÍTULO 6 
EL «DESPLAZAMIENTO» DE PABLO DE 

TARSO 
 
 

 
 

La fe en cristo resucitado constituye el elemento fundamental del cristianismo, especialmente del 
cristianismo de Pablo 

 
[En Pablo] se advierten además innovaciones muy significativas. No solo emplea a menudo el 

vocabulario religioso helenístico (gnosis, mysterion, Kyrios, soter, Sophia), sino que adopta ciertas 
concepciones ajenas al judaísmo y al cristianismo primitivo. Así, por ejemplo, Pablo hace suya la 
idea dualista, fundamental para el gnosticismo, de un «hombre psíquico» inferior y opuesto al 
«hombre espiritual» (I Cor 2, 14-15). El cristiano trata de despojarse del hombre carnal para 
hacerse puramente espiritual (pneumatikos). Otra idea dualista opone a Dios y al mundo, dominado 
actualmente por sus «príncipes» (I Cor 2,8) o, dicho de otro modo, por sus «elementos» (Gál 
3.9) 

 
Mircea Eliade348 

6. 1. LA VISIÓN NIETZSCHEANA DE PABLO ANTERIOR A AC349 

                                                           
348 Elíade, M., Historia de las creencias y las ideas religiosas, II (cap. XVIII, XIX, XX)), Barcelona, 
Paidós, 1999, p.388. 
349 A pesar de la inexistencia en castellano de traducciones de algunas importantes obras sobre la figura 
del apóstol de Tarso, ciertamente se puede constatar una cierta «actualidad», de San Pablo. Así, David 
Roldán (“Theologia paulina perennis. San Pablo en el interés de filósofos y teólogos del siglo XXI”, 
Teología y Cultura, año 4, vol.7, agosto de 2007, Buenos Aires) nos da cuenta de una importante 
relación de filósofos que han retomado el interés por esta figura decisiva en la historia del cristianismo y 
de la cultura occidental. Tal interés que obedece a causas que aparecen en este capítulo, sepulta desde 
luego, si no lo estaba ya, la clásica «oposición» Pablo-Jesús que -procedente de la teología liberal como 
sabemos- afectó extraordinariamente a la interpretación de Nietzsche. Al final del capítulo daremos cuenta 
de alguna de estas posiciones, en especial la de A. Badiou, que explicita agudos desencuentros con la 
interpretación nietzscheana. 
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unque antes de Aurora, Nietzsche había mencionado en alguna ocasión a 
Pablo de Tarso (p. e., HDH II, #5: «Carbones encendidos»), es en esta 
obra donde caracteriza de una manera definitiva al apóstol de los gentiles en 
un largo parágrafo, el #68, titulado significativamente «El primer cristiano». 

Aquí desarrolla Nietzsche una compleja interpretación de la personalidad y del papel 
del tarsiota para el cristianismo que ya nunca abandonará. Sin embargo -al igual 
que en el caso de Jesús de Nazaret- será en AC, donde la exégesis nietzscheana 
del cristianismo se construya a partir de una oposición -que él cree irreductible- 
entre las posiciones de Jesús y las de Pablo. 

 
Una vez que hemos aclarado la interpretación de Jesús, intentaremos extraer de 

las obras de Nietzsche (sin renunciar a algunas aportaciones recientes) la lectura 
nietzscheana del apóstol. Nos adentraremos en el sentido general de la irrupción de 
Pablo, su idea de la «Ley», el desplazamiento que se produciría desde una ética 
de la «acción» (más bien de la «inacción», diría Nietzsche) en Jesús, a una 
doctrina de la «salvación» con Pablo, como acertadamente los caracterizó Hannah 
Arendt. Junto a ello, otro aspecto clave en Pablo será su «dualismo», de raíz 
griega, que será asumido por la antropología cristiana. Nos preguntaremos, por 
último, acerca de las consecuencias de la doctrina paulina para el cristianismo 
histórico y en qué medida se pueden mantener las posiciones de Nietzsche respecto 
a la irreconciliabilidad entre Jesús y Pablo. 

 
Sea cual sea el juicio que Nietzsche reserve a Pablo, es indudable que le 

reconoce el mérito de ser el principal responsable de que el mundo occidental sea 
cristiano, al sacar del anonimato a un oscuro predicador de Galilea: 

 
Sin esta historia singular, sin los embrollos y las tormentas de semejante alma, no existiría 

ninguna cristiandad; es más, apenas habríamos oído hablar de una oscura secta judía cuyo 
maestro murió crucificado350 
 
En este largo aforismo de A, Nietzsche se explaya sobre todo en la 

caracterización «psicológica» de Pablo, en las tormentas interiores de su 
personalidad que -como en el caso del monje Lutero- tuvieron repentinas y 
profundas consecuencias. A partir de la obsesión por la Ley del fariseo Saulo y de 
su insatisfacción personal, pese a su cumplimiento, se va a producir la 
«conversión»: 

 
San Pablo padecía una idea fija, o más bien, un interrogante fijo y siempre abrasador: 

saber qué relación guardaba con la ley judía, con el cumplimiento de esa ley351 
 
Pablo, a pesar de su celo, de su estricta obediencia, se creía incapaz de 

cumplir esa ley, impulsado a trasgredirla, hasta que modificó su posición ante la 
misma: 

 
¿Qué quiere esto decir? ¿Era la inclinación carnal lo que le impelía a violar la ley? ¿No 

era más bien, como más tarde sospechó, que, tras esa inclinación, se encontraba la propia 

                                                           
350 A, #68: «El primer cristiano». 
351 Ibíd. 

A 
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ley, que, al ser de todo punto imposible de observar, le impulsaba de suyo a que la 
transgrediera?352 
 
La imposibilidad de «cumplir» el ideal llevará Pablo -como después a Lutero- al 

«odio» a la Ley: 
 

La ley se convirtió para él en una cruz en la que estaba clavado. ¡Cómo la odiaba! ¡Qué 
rencor sentía hacia ella! ¡Cómo se puso a buscar por todas partes la forma de destruirla!353 
 
Es en ese momento cuando la visión camino de Damasco viene en su auxilio: 
 

Lo que en realidad había sucedido era lo siguiente: que su espíritu se había iluminado de 
pronto y que se había dicho: «Es absurdo perseguir a Jesucristo. Éste es el camino que yo 
buscaba, la venganza total. Él, y solo él, constituye el aniquilador de la ley». De este modo 
el enfermo atormentado por el orgullo recuperó la salud; se esfumó su desesperación moral, 
puesto que la propia moral había desaparecido al quedar destruida, es decir, cumplida, en lo 
alto de la cruz354 
 
Nietzsche no se abstiene de comentar las trascendentales consecuencias de la 

conversión de Pablo: 
 

Pensó que no ya el destino de los judíos, sino el de toda la humanidad, se encontraba 
ligado a ese instante de súbita iluminación; se creyó en posesión de la idea de las ideas, la 
clave de las claves, la luz de las luces, en torno a la cual giraría la historia en lo sucesivo 
[…] San Pablo se convirtió en el apóstol destructor de la ley355 
 

 
6. 2. LA VISIÓN DE PABLO DE TARSO EN EL ANTICRISTO 
 
En las páginas centrales de AC -y tras el exhaustivo examen de la figura de 

Jesús- Nietzsche aborda la figura de Pablo de Tarso con gran detenimiento. No se 
detiene tanto ahora en las características psicológicas de Pablo cuanto en lo que 
considera el gran «falseamiento» del mensaje y la figura de Jesús y, a 
continuación, en las consecuencias -funestas según su criterio- que para el 
cristianismo histórico tendrá la construcción eclesiástica asentada en los principios 
paulinos. 

 
Respecto a la primera cuestión, el planteamiento de Nietzsche carece de matices: 

el cristianismo paulino es la antítesis del mensaje y de la actitud de Jesús; es un 
«disangelio»: 

 
El «evangelio» murió en la cruz. Lo que a partir de ese instante se llama «evangelio» era 

ya la antítesis de lo que él había vivido: una «mala nueva», un disangelio356 
 

                                                           
352 Ibíd. 
353 Ibíd. 
354 Ibíd. 
355 Ibíd. 
356 AC, #39. 
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Las nociones que Pablo introduce en el cristianismo -mezcla de tradiciones judías 
y helenísticas, como vamos a ver- distorsionan el sentido del evangelio entero pero 
edificaron una estructura eclesiástica para siglos. 

 
¿Una superación de la Ley para volver a la Ley? 

 
Pablo no conoció al Jesús histórico. Su doctrina, expresada en sus Epístolas, es 

anterior al menos en veinte años a la redacción de los evangelios sinópticos. Tales 
evangelios, si bien recogen en buena medida la interpretación paulina de Cristo, 
también expresan -en opinión de Nietzsche- una radical asintonía entre lo que 
Jesús dijo y lo que Pablo interpretó sobre el sentido y trascendencia de aquella 
vida pública. Y en ellos se puede aún percibir rasgos del Jesús «original»: 

 
Lo que a mí me interesa es el tipo psicológico del redentor. Ese tipo podría estar 

contenido, en efecto, en los evangelios, a pesar de los evangelios, aun cuando muy mutilado 
o sobrecargado con rasgos extraños357 
 
Se ha dicho a menudo -desde luego no sin contradictores- que Pablo de Tarso 

no muestra apenas interés por el «hombre» Jesús, por su existencia, vida y 
doctrina concretas; que apenas se refiere a ellas en sus cartas, puesto que no 
estaría tan interesado en Jesús como en la «cristología» que construye -ciertamente 
genial- a partir de aquella vida y, sobre todo, de aquella muerte. Su «Cristo» ya 
no es «Jesús», quien, apartado de su contexto concreto, es elevado a una 
categoría cosmológica, de resonancias míticas, e inserto no en un drama humano, 
sino en un plan cósmico de salvación de todos a partir del sacrificio de uno. 

 
La afirmación principal de Nietzsche respecto a Pablo fue que éste continuó 

siendo siempre «Saulo», es decir, continuó siendo un fariseo, la especie de 
observante religioso que Jesús más había atacado en vida. Sin duda Nietzsche 
pensaría a menudo en la Epístola a los Romanos, donde todo gira alrededor de la 
Ley, del pecado, de la circuncisión, de Abrahán, de la Fe, y también de Cristo: 

 
No hay distinción; todos pecaron y están privados de la gloria de Dios, justificados 

gratuitamente por su gracia, mediante la redención, la de Cristo Jesús; a quien puso Dios 
como propiciatorio mediante la fe en su sangre, para manifestar su justicia por la tolerancia de 
los pecados pasados358 
 
Jesús se caracterizaba, para Nietzsche, no por un creer sino por un obrar; sin 

embargo, la predicación de Pablo insiste una y otra vez en la fe, en la justificación 
por la fe: 

 
Tenemos, en efecto, que el hombre es justificado por la fe, sin las obras de la Ley359 

 
Es en el desplazamiento de la vida de Jesús a su muerte, la intensificación, la 

absolutización de este único acontecimiento considerado salvífico, el punto alrededor 
del cual va a girar toda la dogmática paulina: 

                                                           
357 AC, #29. 
358 Rom 3, 23-25. 
359 Rom 3, 28 
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Porque si los muertos no resucitan, tampoco Cristo resucitó. Y si Cristo no resucitó vana 

es nuestra fe; aún estáis en vuestros pecados360 
 
Nietzsche advierte que la vida y la obra de Jesús quedan a los ojos de Pablo, 

sepultadas, oscurecidas, ante la brillante luz del acontecimiento resurrecional, de sus 
consecuencias (la salvación), sus causas (los pecados de toda la humanidad 
desde Adán) y su agente (el «Hijo de Dios» entregado en sacrificio). Nietzsche 
desesperaba ante lo que consideraba la más absoluta incomprensión de lo que 
había sido la vida y la palabra de Jesús. Y, ¿por qué? Porque Pablo -para 
Nietzsche- leerá a Jesús desde una óptica estrictamente sacerdotal, farisea: 

 
A la «buena nueva» le sucedió inmediatamente la peor de todas: la de Pablo. En Pablo 

cobra cuerpo el tipo antitético del «buen mensajero», el genio en el odio, en la visión del 
odio, en la implacable lógica del odio. ¡Cuántas cosas ha sacrificado al odio este 
disevangelista! Ante todo, el redentor; lo clavó a la cruz suya. La vida, el ejemplo, la doctrina, 
la muerte, el sentido y el derecho del evangelio entero -todo esto dejó de existir cuando este 
falsario por el odio comprendió qué era lo único que él podía usar. ¡No la realidad, no la 
verdad histórica!... Y, una vez más, el instinto sacerdotal del judío perpetró idéntico gran 
crimen contra la historia361

 

 
 

Un primer desplazamiento 
 

Fue precisamente la cristología de Pablo el principio teológico a partir del cual resultó 
posible la universalización del cristianismo. Pero esta universalización fue posible porque la 
experiencia, que Pablo tuvo de Jesús, se elaboró a partir de un desplazamiento. Me refiero al 
desplazamiento del Jesús terreno al señor glorificado362 
 
Independientemente de las circunstancias históricas y sociológicas que llevaron al 

triunfo de la visión paulina de Jesús y de Dios -entre las que sin duda no es un 
hecho menor la dispersión del grupo judeocristiano de Jerusalén fiel al judaísmo de 
Jesús, tras la destrucción del año setenta-, la clave del desplazamiento del sentido 
de la predicación del Jesús histórico y de su mensaje está inscrita en el mismo 
instante de nacimiento del cristianismo. 

 
Aunque el primer desplazamiento de sentido no lo llevará a cabo estrictamente 

Pablo sino los primeros discípulos directos, quienes, anonadados por la muerte de 
su maestro, crucificado como un sedicioso, interpretaron mal esa muerte, en opinión 
de Nietzsche: en vez de comprender ese final como la lógica consecuencia de una 
opción de vida (no resistir, no oponerse, aceptar...), le dieron un sentido 
completamente distinto, como ya hemos explicado citando el parágrafo 40 de AC. 
Aquí vuelve a actuar -como enseguida en Pablo- la lógica más antievangélica de 
todas, la venganza: 

 

                                                           
360 I Cor 15, 17-18. 
361 AC, #42. 
362 Castillo J. M., “San Pablo y los problemas de la cristología”, En Iglesia Viva, nº 241, enero-febrero 
de 2010, pp.24-25.  
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Es evidente que la pequeña comunidad no entendió precisamente lo principal, lo ejemplar 
en ese modo de morir, la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento de ressentiment: - 
¡signo de cuán poco de él llegó a entender! En sí Jesús no pudo querer con su muerte otra 
cosa que dar públicamente la prueba más fuerte, la demostración de su doctrina… Pero sus 
discípulos estaban lejos de perdonar esa muerte, -lo cual habría sido evangélico en el sentido 
más alto; y menos aún de ofrecerse a una muerte idéntica, con una suave y afable calma de 
corazón… Fue justo el sentimiento menos evangélico de todos, la venganza, el que de nuevo 
se impuso363 
 
 

El giro paulino 
 
Pablo actuará a continuación con lógica de «rabino». Valadier nos recuerda los 

peligros de todo cambio repentino y violento (en referencia al #72 de MBM). La 
metamorfosis paulina, a pesar de, o precisamente por, la espectacularidad de la 
llamada de Damasco, es, en realidad, superficial: 

 
Por falta de esa paciencia para negar el pasado y ser capaz de transmutar lentamente al 

individuo, la metamorfosis no es más que un desplazamiento de los datos antiguos o su 
redistribución bajo otro registro364 
 
Esto explica que, para Nietzsche, Pablo nunca deje de ser Saulo y que, en el 

fondo, continúe en el judaísmo365. El acontecimiento que verdaderamente le importa, 
la crucifixión para redención de los pecados, cosifica a Jesús  como artífice de ese 
solo y exclusivo acontecimiento, aislado y solitario, de definitivas y trascendentales 
consecuencias -eso sí- para Pablo. Mas, por eso mismo, Jesús deja de actuar 
dinámicamente (a través de sus enseñanzas), puesto que ha sido superlativamente 
elevado a la categoría de «el Crucificado». Valadier lo dice de otra manera: “La ley 
queda descartada, no verdaderamente destruida”366. 

 
Pablo expresa una antítesis entre la vieja «Ley»=Muerte y el acontecimiento 

salvífico de Cristo=vida eterna, convirtiendo la muerte y resurrección de Jesús en el 
hecho nodular del cristianismo. Nietzsche lo comenta en el citado #68 de A. Y lo 
expresa así: 

 
«Si ahora abrazara de nuevo la ley y me sometiera a ella, convertiría a Cristo en cómplice 

del pecado», pues la ley no existiría más que para engendrar el pecado, del mismo modo que 
la sangre corrompida produce la enfermedad. Dios no hubiera podido jamás decidir la muerte 
de Cristo, si hubiese sido posible cumplir la ley sin esa muerte. En adelante, no solo se nos 
perdonaban todos los pecados, sino que el pecado en sí había quedado destruido; ahora la 
ley ha muerto, así como el espíritu carnal en el que moraba -o, al menos, ese espíritu está 

                                                           
363 AC, #40. 
364 Valadier, op. cit, p.301. 
365 Algo similar piensa el teólogo J. M. Castillo: “Uno de los problemas más serios, que presenta la 
cristología de Pablo, radica en que, al ser su idea de Dios, no la que se nos reveló en Jesús, sino la 
que él conservó siempre aprendida en la tradición de Abrahán, su comprensión básica y fundamental de 
Cristo (y de la misión de Jesús) no se elaboró desde el Evangelio, sino desde la teología del Antiguo 
Testamento” (Castillo, op. cit., p.31). 
366 Valadier, ibíd. 
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en trance de muerte y, por decirlo así, en vías de descomposición. ¡Poco tiempo queda en 
medio de esta putrefacción! 367 
 
Este es uno de los aspectos que más exasperaba a Nietzsche. Una vez más, 

en AC lo equipara con un acto propio del paganismo: el sacrificio del inocente para 
la redención del conjunto: 

 
La trastornada razón de la pequeña comunidad encontró a esto una respuesta realmente 

espantosa y absurda: Dios entregó su hijo para la remisión de los pecados, como víctima. 
¡Cómo se acabó de un solo golpe con el evangelio! ¡El sacrificio reparador, y en su forma 
más repugnante, más bárbara, el sacrificio del inocente por los pecados de los culpables! 
¡Qué horrendo paganismo!368 
 
 

El profundo dualismo de Pablo 
 
Nietzsche, pero también muchos otros autores posteriormente, han insistido en la 

escasa preocupación de Jesús por los pecados y las nulas condenas de los 
sentidos, de la sexualidad, de los goces materiales y cotidianos que registran los 
evangelios. No habría puritanismo alguno en Jesús. Si condena (levemente) 
comportamientos (“Vete y no peques más…”), lo hace siempre desde la convicción 
de que los bienes o apetencias materiales, o carnales, son fundamentalmente 
distracciones y obnubilaciones de la debilidad humana que apartan al ser de su 
verdadero propósito (“Una sola cosa es necesaria”, Lc 10, 42). Como se ha 
repetido tantas veces, en Jesús solo cuenta la ética de la «intención» (Hans 
Küng). Además, el pecado humano puede ser subsanado de inmediato por la 
práctica del perdón, la aportación más «revolucionaria» de Jesús para Hannah 
Arendt: 

 
Jesús encontró ese remedio en la capacidad humana para perdonar, que se basa asimismo 

en la comprensión de que en la acción humana nunca sabemos lo que estamos haciendo 
(Lucas 23, 34), de modo que, no pudiendo dejar de actuar mientras vivimos, no debemos 
tampoco dejar nunca de perdonar (Lucas 17, 3-4). Incluso llegó tan lejos como para negar 
explícitamente que el perdón sea prerrogativa exclusiva de Dios (Lucas 5, 21-24) y se 
atrevió a pensar que la misericordia de Dios por los pecados de los hombres podría depender 
en último término de la disposición del hombre a perdonar las faltas de los demás (Mateo 6, 
14-15) […] La gran audacia y el mérito incomparable de este concepto de perdón consiste, 
más bien, en que el perdón pretende hacer lo que parece imposible, deshacer lo que ha sido 
hecho, y que consigue establecer un nuevo comienzo allí donde los comienzos parecían 
haberse hecho imposibles369 
 
Sin embargo, el universo mental e intelectual de Pablo es completamente 

diferente: desde las primeras líneas de la Epístola a los Romanos orbitan continua, 
obsesivamente, los conceptos de «carne» frente a «espíritu». Estamos ante el 
dualismo paulino370. Ese dualismo conducirá -comenta Nietzsche- a la 
                                                           
367 A, #68. En la nota 71, p.102, el traductor, Germán Cano, aclara que Nietzsche está parafraseando 
Gal 2, 18 y ss. 
368 Ac, #41. 
369 Arendt, H., La promesa de la política, Barcelona, Paidós, 2008, p.94. 
370 El dualismo -«puritanismo», lo llama también J. M. Castillo en su Ética de Cristo- es un 
acontecimiento vertebral de la historia humana desde antes de la aparición del cristianismo. Castillo rastrea 
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hipermoralización del cristianismo, al terreno histórico donde el sacerdote administrará 
los cuerpos y las almas371. 

 
Pablo sería un eslabón más, solo que crucial, de una larga historia que es la 

historia del puritanismo occidental, que comenzó -o al menos tomó cuerpo histórico- 
con los pitagóricos, con Platón, con los estoicos; que tuvo en el apóstol un 
elemento decisivo, pero que continuó profundizándose con los Padres medievales y 
que -a pesar de la supuesta «muerte de Dios» por la Modernidad- sigue 
encarnada en lo más profundo de la vida contemporánea, en una cultura ya 
secularizada, como había explicado Nietzsche en muchos de sus textos. 

 
 

De la «inmanencia» a la «trascendencia» 
 
Los sinópticos mostraban una concepción del Reino que tenía más de inmanencia 

que de trascendencia. Nietzsche, se equivoque o no, no se cansa de repetirlo: el 
Reino para Jesús es una realidad inminente, presente, ubicada en la vida material 
de los hombres; es un sentimiento de apertura, una confianza ciega en Dios, y la 
manifestación -en esta vida- de las consecuencias de un obrar: 

 
Es falso hasta el sinsentido ver en una «fe», en la fe, por ejemplo, en la redención por 

Cristo, el signo distintivo del cristiano: solo la práctica cristiana, una vida tal como la vivió el 
que murió en la cruz es cristiana… Todavía hoy esa vida es posible, para ciertos hombres es 
incluso necesaria: el cristianismo auténtico, el originario, será posible en todos los tiempos… No 
un creer, sino un hacer, sobre todo un no-hacer-muchas-cosas, un ser distinto…372 
 
El problema de la devaluación de lo inmanente para la espera de lo 

trascendente, creía Nietzsche, es que provoca un sinfín de oposiciones 
desgarradoras que empobrecen y alienan la vida humana, que se acomodan 
perfectamente en el cuerpo moral más que en el religioso, lo que les permite 
sobrevivir al ocaso de cualquier religión y, en nuestro mundo, se transfieren casi 
inalteradas a la Modernidad. 

 
La tragedia del triunfo del puritanismo moral y del trascendentalismo religioso es 

que han pasado a ser parte indiscernible, quizás inconsciente, del hombre mismo. 
El miedo al cuerpo y el desplazamiento de toda realización o felicidad al futuro 
                                                                                                                                                                             
la esencia de ese puritanismo en las tesis de Dodds, a quien ya hemos hecho referencia en el capítulo 
3º. El teólogo granadino afirma lo siguiente: “Esta cuestión [los orígenes del puritanismo], sin embargo, es 
bastante más complicada y, por supuesto, más antigua que Cristo. De manera que si los Padres de la 
Iglesia y el monacato exigieron o enseñaron conductas extrañas, rigoristas y hasta extravagantes, el origen 
de tales enseñanzas no está precisamente en Cristo, sino que sus raíces son mucho más antiguas” [...] 
“Se estableció el principio rector del puritanismo: el hombre debe limpiarse, no sólo de contaminaciones 
específicas, sino, en la medida de lo posible, de toda mancha de carnalidad” […] “La separación del alma 
y del cuerpo, la superioridad del alma sobre el cuerpo y, sobre todo, la confrontación del alma-espíritu con 
el cuerpo-materia llevó inevitablemente a un planteamiento que, en definitiva, resultó deshumanizador y 
hasta inhumano. Porque introdujo la fractura y la violencia en la intimidad secreta de todo ser humano” 
(op, cit., pp.188-189) 

371 Ver las interesantes reflexiones de Michel Foucault sobre lo que llama «Poder pastoral», en Sociedad, 
Territorio, Población, Madrid, Akal, 2008. 
372 AC, #39. Se trata ni más ni menos de lo que se nos dice en Mateo 10, 8: “Curad enfermos, 
resucitad muertos, limpiad leprosos, expulsad demonios...”. 
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impiden -Nietzsche lo vio bien- el hombre completo. Y el ser humano devenido 
después de siglos de puritanismo moral está tan escindido, tiene tal miedo de sí 
mismo, ha creado tan profundamente una privativa vida interior, que hace imposible 
la apertura completa y la entrega absoluta al otro373. 

6. 3. LAS CONSECUENCIAS PARA EL CRISTIANISMO DEL 
TRIUNFO DE LAS TESIS PAULINAS 

 
Después de haber planteado las cuestiones más espinosas acerca de la 

significación de la doctrina de Pablo en contraposición a la enseñanza de Jesús, 
estamos en condiciones de abordar las vastísimas consecuencias que la irrupción de 
Pablo entre los seguidores de Cristo, sus cartas y su predicación a los gentiles 
iban a tener, no solo para el cristianismo, sino para la historia en general. 

 
La interpretación de Pablo por Nietzsche está siempre formulada como réplica, 

como oposición a las enseñanzas de Jesús, tratando de mostrarnos sus 
incompatibilidades profundas. No es el suyo en ningún caso un análisis sistemático, 
ni preciso, ni riguroso, del contenido de sus epístolas. Los grandes temas paulinos 
saltan aquí y allá. Vamos, en consecuencia, a valorar las conclusiones que 
Nietzsche extrae de los textos de Pablo partiendo de una división de sus ideas en 
dos grupos: 

- Aquéllas que dan cuenta de su doctrina «religiosa» en sentido estricto, de su 
soteriología, de la doctrina de la salvación que se resumiría en esta idea: Dios 
entrega a su hijo Jesús como sacrificio expiatorio para el perdón de los pecados y 
la salvación de los hombres. 

- Aquéllas que conforman toda la doctrina «moral» de Pablo: la tensión materia/ 
espíritu, la culpa, el pecado, las reconvenciones y prescripciones en materia de 
sexualidad, matrimonio, etc. y las recomendaciones a los cristianos de cómo actuar 
ante las autoridades constituidas. 

 
Por último, Nietzsche da algunas pistas, que han sido recogidas y valoradas por 

autores posteriores, que van más allá de la religión y la moral; ideas que ligan la 
doctrina paulina y el modelo de cristianismo que impone con el origen del nihilismo 
moderno. 

 
 
 

Consecuencias en el orden del Cristianismo como «religión» 
 

A partir de ahora en el tipo del redentor ingresan sucesivamente: la doctrina del juicio y 
del retorno, la doctrina de la muerte como muerte-sacrificio, la doctrina de la resurrección, 
con lo cual queda escamoteado el concepto entero de «bienaventuranza», realidad entera y 
única del evangelio 

 
AC, #41 

                                                           
373 Precisamente es esto, nos recuerda Paul Valadier, lo que Jesús reclamaba como gesto de la verdadera 
liberación y salvación: “La entrada en la bienaventuranza presupone el olvido de sí por el individuo, su 
desaparición y no su exaltación enfermiza. Por esta razón, Jesús no exalta a la persona, sino que la 
invita, por el contrario, a difuminarse“ (op. cit., p.391). 
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Pablo no conoció a Jesús, ni parece haberse interesado por su vida ni haber sabido 

gran cosa acerca de él o de sus dichos o actividades. A Pablo no le interesaba  el Jesús 
histórico, el galileo Yeshúa, sino el mensaje abstracto de la muerte y resurrección de Jesús 
el Cristo, el Señor, el hijo de Dios 

 
Jesús Mosterín374 

 
Sin Pablo -lo hemos comentado- no hubiera existido el cristianismo. Así de 

tajante se muestra Nietzsche con el apóstol a quien fustigará sin piedad. En cierto 
modo él es el verdadero protagonista de esta historia de milenios. Jesús hubiera 
desaparecido como uno más entre la pléyade de profetas y taumaturgos que la 
tierra de Israel producía en abundancia. No cabe duda de que -a su modo- 
estamos ante un homenaje, ante un reconocimiento. Para bien o para mal, sin 
Pablo no habría cristianismo y casi con toda seguridad, millones de hombres y 
mujeres desconocerían todo sobre Jesús de Nazaret. 

 
Pero aún debemos detenernos en otro reconocimiento de Nietzsche a Pablo: éste 

interpretó mejor que Jesús de qué tenían necesidad las masas de su tiempo, y 
supo darle forma, una forma que cuajó para milenios: 

 
Jesús (o Pablo), por ejemplo, observó a su alrededor la vida de la gente baja de las 

provincias romanas: la interpretó, le dio un sentido superior y así infundió a los hombres el 
valor preciso para despreciar cualquier otro género de vida375 

 
Pablo, con instinto para las necesidades de los no judíos, tradujo esos grandes símbolos 

del primer movimiento cristiano en algo tangible y no-simbólico376 
 
En cierto modo, Nietzsche entiende a Pablo como síntoma y síntesis de las 

preocupaciones fundamentales de los hombres de entonces, que no pueden 
encontrar soluciones en la doctrina de Jesús. La doctrina de éste es en exceso 
sutil y exige demasiado de los hombres para que sea aceptada, incorporada,  
generalizada. Pablo comprende la necesidad de un cierto sincretismo entre las 
exigencias del amor incondicional -que es el verdadero imperativo de Jesús- y las 
preocupaciones íntimas de los hombres de aquel tiempo: seguridad y salvación (aún 
más aguda con las ulteriores crisis del Imperio Romano). Seguridad y salvación no 
pueden venir de una moral tan sutil como la de Jesús, se necesitan normativas 
concretas, exigencias de comportamiento regladas y una certeza de futuro para los 
«creyentes». La predicación de Pablo conectó mejor con la psicología profunda de 
las masas y solamente el suyo era el modelo que podía triunfar e imponerse. 

 
Indudablemente son las ideas religiosas de Pablo, más que las morales (al fin y 

al cabo amalgama de muchas tradiciones de la Antigüedad) las que lo han 
convertido en eje referencial del cristianismo. Aunque se entienda -por Nietzsche- 
que son una hábil operación sincrética de las tradiciones judías (el Mesías esperado 
desde el Antiguo Testamento) y paganas (sacrificio de un inocente como chivo 

                                                           
374 Mosterían, J., Los cristianos, Madrid, Alianza, 2010. 
375 GS, #353. 
376 FP IV, 11 [281]. 
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expiatorio por los pecados de las víctimas; comer y beber sangre del sacrificado, 
resurrección, Juicio, etc.), dada la trascendencia que han tenido y cómo han calado 
en el alma de Occidente, trataremos de exponerlas de una manera detallada. 

 
 
a) La doctrina del juicio /resurrección /inmortalidad 
 
La idea seguramente más aceptada es que si el cristianismo a partir de Pablo 

desplaza el centro de gravedad de la existencia al «más allá», a una conclusión de 
los tiempos y a un «Juicio»; si entiende que la vida verdadera del hombre es la 
que vivirá en ausencia de su envoltura mortal, la vida en la tierra queda devaluada, 
reducida a «vivir en medio de esta putrefacción»377. No se puede negar que esta 
realidad ha formado parte de la más profunda psicología y sociología cristianas. 

 
Pero, con ser esto cierto, no lo es menos aquello que agudamente advierte Paul 

Valadier: no es tanto la doctrina del más allá cuanto que la existencia «real» queda 
en sí misma escindida: 

 
La actitud de Pablo es peligrosa no en cuanto que sustituye a este mundo por otro mundo, 

sino en cuanto que divide la existencia de sí misma. El trans-mundo no es tanto un lugar 
ideal o un punto de escape, cuanto este mundo vivido en el rechazo y la negación… La 
existencia no encuentra ya su justicia dentro de sí misma (lo cual equivale a afirmar su 
injusticia, su no-ordenación al hombre); la espera de algo distinto a ella378 
 
Esta actitud se puede rastrear en numerosísimos textos de Pablo, como el 

siguiente: 
 

Pero esto os digo, hermanos: que el tiempo es corto; resta, pues, que los que tienen 
esposa sean como si no la tuviesen; y los que lloran, como si no llorasen; y los que se 
alegran, como si no se alegrasen; y los que compran, como si no poseyesen; y los que 
disfrutan de este mundo, como si no lo disfrutasen; porque la apariencia de este mundo se 
pasa379 
 
Las consecuencias para Nietzsche de semejante doctrina son las que expresa en 

AC donde, curiosamente, no resalta lo que tiene de negación de la doctrina de 
Jesús, sino lo que tiene de devaluación de la vida y de la voluntad de poder: 

 

                                                           
377 Recordemos un pasaje significativo de Pablo a este respecto: “Porque para mí la vida es Cristo y morir 
significa una ganancia. Pero si continuar viviendo en este mundo va a suponer un trabajo provechoso, no 
sabría qué elegir. Me siento como forzado por ambas partes: por una, deseo la muerte para estar con 
Cristo, que es con mucho lo mejor; por otra, seguir viviendo en este mundo es lo más necesario para 
vosotros” (Filipenses 1, 21-23). 
378 Valadier, op. cit, p.316. 
379 1 Cor 7, 29-31. Es interesante -por contraste- mencionar aquí la interpretación de este famoso texto 
de 1Corintios que hace el filósofo esloveno Slavoj Zizek, tal como la recoge el mencionado artículo de 
David Roldán (“Theologia paulina perennis”: “La distancia crítica instaurada por la predicación paulina se 
deja ver en el famoso de 1 Corintios 7, donde Pablo alienta a los corintios a que sigan viviendo “como 
si no…”. Siguiendo a Agamben, Zizek sostiene que estas afirmaciones paulinas no deben entenderse como 
legitimación o negación infantil de la realidad del mundo (y sus opresiones). Debe verse aquí a un 
luchador, a san Pablo como un modelo de luchador que ignora toda distinción que sea ajena a la lucha 
misma. La relación con el mundo es una relación dialéctica de superación (relevo o abolición) análoga a 
la relación entre Ley y Amor (op. cit, pp. 20-21). 
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Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el «más allá» 
-en la nada,- se le ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad. La gran mentira de 
la inmortalidad personal destruye toda razón, toda naturaleza existente en el instinto, -a partir 
de ahora todo lo que en los instintos es beneficioso, favorecedor de la vida, garantizador del 
futuro, suscita desconfianza. Vivir de tal modo que ya no tenga sentido vivir, eso es lo que 
ahora se convierte en el «sentido» de la vida…380 
 
b) La muerte de Jesús como sacrificio querido por Dios para la redención de los pecados 
 
La muerte de Jesús en la cruz, entendida como necesaria por Pablo a causa de 

la dimensión del pecado original, es considerada por Nietzsche como pura y 
trascendental invención paulina. Probablemente la idea crucial de su cristología y de 
enormes consecuencias, por varias razones: 

 
- La capacidad de Pablo para traicionar el mensaje de Jesús con objeto de 

ganarse a las masas paganas, ávidas de salvación personal, mediante la 
introducción de una interpretación de Cristo en la línea de las religiones de 
misterios. 

 
- El cristianismo se convierte bajo las fórmulas paulinas en un credo capaz de 

atraer con mayor fuerza que la pléyade de cultos que bullían en el mundo 
mediterráneo de los siglos I y II (cultos subterráneos de toda especie: Osiris, la 
Gran Madre, Mitra, etc.). 

 
- La idea de una humanidad «culpable», con y sin la Ley, es la introyección en 

el cristianismo, para siglos, de un pesimismo antropológico que no está en Jesús; 
idea que contaminará algunas de las líneas fundamentales del pensamiento cristiano. 

 
- Nietzsche, que había entendido e interpretado la muerte de Jesús en la cruz 

como manifestación extrema y concluyente de su no-resistencia, como demostración 
de los valores necesarios para alcanzar la bienaventuranza, ve en la actitud de 
Pablo no solamente una interpretación más propia del paganismo, sino también un 
vaciamiento de la verdad y coherencia del mensaje de Jesús. Si éste se hubiera 
entregado voluntariamente a una muerte provisional ante la inminencia de una 
resurrección, ¿qué valor hubiese tenido su actitud? 

 
c) Pablo vuelve a poner el acento sobre el viejo «Dios» (puesto que Cristo es solo un 

agente de reconciliación) 
 
Nietzsche, al acusar a Pablo de actuar desde el judaísmo más profundo intuye 

algo que ha sido también advertido por José Mª Castillo: que Pablo actuó 
fundamentalmente como judío y, en realidad, es Dios, el Dios de Abrahán y de 
Moisés, el verdadero centro de su pensamiento y de su preocupación. Jesús, 
aunque es constantemente citado y predicado (en su calidad de «Cristo»), es en 
realidad un instrumento, un agente necesario para la resolución del drama del 
pecado y de la salvación. El acento en sus epístolas vuelve a recaer sobre el Dios 
del Antiguo Testamento: 

 
                                                           
380 AC, #43. 
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En la teología de Pablo, el punto de partida del cristianismo no es Jesús, sino el señor 
exaltado por el Dios de la tradición israelita. Lo que, en última instancia, significa que la 
cristología de Pablo arranca de una convicción determinante: no conocemos a Dios desde 
Jesús, sino que conocemos a Jesús desde Dios.[…] Dicho de otra manera, la cristología de 
Pablo no modifica substancialmente el tradicional conocimiento de Dios que podía tener 
cualquier israelita o incluso cualquier creyente en Dios.[…] De donde se sigue que, en la 
mentalidad de Pablo, el cristianismo es -como lo fue el judaísmo- una religión que se explica 
como un intento de buscar la “relación” del hombre con Dios. Con lo que se desdibuja y 
difumina la originalidad del cristianismo como mensaje para este mundo. El cristianismo es para 
Pablo, antes que nada, un proyecto para el mundo futuro que trasciende este mundo381 
 
d) Fe, obras, justificación 
 
En Jesús de Nazaret se manifiesta una ética de la intención y una ética de la 

acción. Las obras son la única forma de superar la distancia entre prójimo y 
prójimo. Y la salvación se efectúa de manera inmanente e inminente como 
disminución del sufrimiento del otro. La línea de Pablo (alguna vez equiparado por 
Nietzsche con Calvino, como en el #81 de HDH II) es la línea de la 
predestinación, de la fe firme como certeza de vida eterna y de la minusvaloración 
de las obras; línea que se opondría a la enunciada por Jesús: 

 
No es una «fe» lo que distingue al cristiano: el cristiano obra, se distingue por un obrar 

diferente382 
 
Por supuesto, existen más elementos de separación entre Jesús y Pablo en el 

pensamiento de Nietzsche, además de los citados. De manera muy sucinta 
podríamos añadir: 

 
- Pablo exalta a Jesús a una categoría divina que no tuvo (o no quiso): 
 

Por otro lado, la veneración vuelta salvaje, de esas almas salidas completamente de sus 
quicios no soportó ya aquella evangélica igualdad de derechos de todo el mundo a ser hijo de 
Dios enseñada por Jesús: su venganza consistió en exaltar a Jesús de una manera 
extravagante, en desligarlo de ellos mismos383 
 
- Pablo retoma los conceptos de «culpa» y «pecado», abolidos por Jesús: 
 

En la psicología entera del evangelio falta el concepto de culpa y castigo; asimismo, el 
concepto premio. El «pecado», cualquier relación distanciada entre Dios y el hombre, se halla 
eliminado384 
 
- El apóstol desplaza la verdadera importancia de Jesús desde su vida, su 

ejemplo y su doctrina al hecho exclusivo de su crucifixión-resurrección. Ya hemos 
comentado que Nietzsche otorga enorme importancia a este desplazamiento, citando 
explícitamente el texto de 1 Corintios 15, 17 (“Si Cristo no resucitó de entre los 
muertos, vana es nuestra fe”) en AC #41; el apóstol continúa: ”todavía estáis en 
vuestros pecados...”. Sin resurrección (es decir, sin posibilidad de «vida eterna») la 
                                                           
381 Castillo, “San Pablo y los problemas…”, p.22. 
382 AC, #33. 
383 Ibíd., #40. 
384 Ibíd., #33. 
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predicación, la vida entera de Jesús no tienen valor, puesto que -en la mentalidad 
de Pablo- la salvación no es consecuencia de “escuchar la palabra y cumplirla”, 
sino efecto de la muerte expiatoria. 

 
- Con Pablo se habría falsificado la historia de Israel, del Antiguo Testamento, 

para convertirlo en preámbulo de su propia doctrina: 
 

falsificó otra vez la historia de Israel, para que apareciese como la prehistoria de su 
acción: todos los profetas han hablado de su «redentor»385 
 
- Pablo asumiría la existencia y la autoridad del Estado: 
 

Sométanse todos a las autoridades superiores. Pues no hay autoridad, sino de Dios; y las 
que hay, por Dios ha sido ordenadas. Así que el que se opone a la autoridad, se opone a la 
ordenación de Dios; y los que se oponen se hacen reos de juicio386 
 
Este apaciguamiento y justificación del «poder» era para Nietzsche la antítesis de 

lo que significaba el movimiento de Jesús, como hace explícito en varios fragmentos 
póstumos: 

 
El cristianismo primitivo es la abolición del Estado: 
prohíbe el juramento 
el servicio militar 
los tribunales 
la autodefensa y la defensa de cualquier totalidad 
la distinción entre nacionales y extranjeros; 
igualmente el orden de los estamentos. 
[…] 
- el cristianismo es incluso la abolición de la sociedad387 

 
He aquí el HUMOR del asunto, un humor trágico: Pablo restauró con gran estilo aquello 

precisamente que Cristo había anulado con su vida. Finalmente, cuando la Iglesia está lista y 
acabada, asume bajo su sanción incluso la existencia del Estado388 
 
 

Consecuencias en el orden del cristianismo como «moral» 
 
Ciertamente, Nietzsche no hace tanto hincapié en elucidar los aspectos morales 

del pensamiento de Pablo que se apartan de la actitud de Jesús, cuanto en los 
grandes planteamientos cristológicos paulinos y sus trascendentales consecuencias. 
Sin embargo, la parte moral del pensamiento de Pablo es muy abundante y rica en 
consecuencias para la práctica del cristianismo posterior. La evolución moral de éste 
estuvo sin duda sujeta a las circunstancias históricas de cada momento de su larga 
evolución, y la evolución de las prescripciones morales no pudo ser idéntica en uno 
y otro momento de la historia. Nietzsche parece olvidar las modificaciones 

                                                           
385 Ibíd., #42. 
386 Rom 13, 1-2 
387 FP IV, 11 [239], p.427. 
388 Ibíd., 11[282], p.437. 
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sustanciales que se produjeron en los siglos posteriores, sobre todo cuando Iglesia 
e Imperio confluyeron en un todo389. 

 
Recordemos además que el propio Nietzsche afirma que muchos elementos 

precristianos, propios de la moralidad helenística (del estoicismo y otros) formaron 
parte de la doctrina paulina. 

 
Fuera como fuere, la doctrina moral del apóstol Pablo retomaría para el 

cristianismo conceptos morales que Jesús había desplazado o relativizado, como 
hemos visto: culpa, pecado, gracia, salvación, etc. Podríamos entonces exponer la 
doctrina paulina en torno a los temas morales en torno a dos ejes, por lo demás 
profundamente conectados: 

 
a) Recuperación de una ortodoxia de comportamiento personal 
 
Si recordamos, Jesús tenía una enorme indulgencia hacia los pecados naturales y 

una honda preferencia por los pecadores. Su relativización de la «culpa» era doble. 
Por un lado, en la medida que entendía -y lo hace a menudo en sus parábolas- 
que nadie está libre de la condición de «pecador», la división estricta entre 
«pecadores» y «puros» (la propia de una moral heterónoma como la de los 
fariseos390) se antoja absurda. Esto lo muestra claramente el siguiente pasaje: 

 
A unos que confiaban en sí mismos como justos y menospreciaban a los otros, les dijo 

asimismo esta parábola: «Dos hombres subieron al Templo a orar. Uno era fariseo y el otro 
publicano. El fariseo, puesto en pie, oraba consigo mismo de esta manera: “Dios, te doy 
gracias porque no soy como los otros hombres, ladrones, injustos, adúlteros, ni tampoco como 
este publicano. Ayuno dos veces a la semana, doy diezmos de todo lo que gano”. Mas el 
publicano, estando apartado, no quería siquiera alzar los ojos al cielo, sino que se golpeaba el 
pecho, mientras decía: “Dios, ten misericordia de mí, pecador”». Os digo que este descendió a 
su casa justificado, pero el otro no, porque el que se ensalza será humillado, y el que se 
humilla será ensalzado391 
 
Sin embargo, el pensamiento de Pablo, a juicio de Nietzsche, permanece anclado 

precisamente en los parámetros propios del fariseísmo, y se produce en sus textos 
una constante dualización de los seres en pecadores (condenados) y salvados, 
explicitando claramente las manifestaciones del pecado (de la «carne»), como en el 
siguiente pasaje: 

 

                                                           
389 Hubo decisiones de trascendental importancia para el cristianismo que se tomaron muchos siglos 
después de Pablo. Así, comenta Hannah Arendt: La consecuencia políticamente más importante de la 
amalgama de instituciones políticas romanas e ideas filosóficas griegas fue la de permitir a la Iglesia que 
interpretara las bastante vagas y conflictivas nociones del primer cristianismo acerca de la vida en el más 
allá a la luz de los mitos políticos platónicos, con lo que elevaba a la categoría de dogma de fe un 
elaborado sistema de premios y castigos para las buenas y malas obras que no encontraban la retribución 
justa en la tierra. Esto no se produjo antes del siglo V, cuando se declararon heréticas las primeras 
enseñanzas acerca de la redención de todos los pecadores… (Arendt, H., “¿Qué es la autoridad”, en 
Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Barcelona, Península, 1996, 
p.140). 
390 Hay referencias muy importantes sobre este asunto en Ricoeur, P., Finitud y culpabilidad, Madrid, Trotta, 
2011. 
391 Lc 18, 9-14. 
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¿No sabéis que los injustos no heredarán el reino de Dios? No erréis; ni los fornicarios, 
ni los idólatras, ni los adúlteros, ni lo afeminados, ni los que se echan con varones, ni los 
ladrones, ni los avaros, ni los borrachos, ni los maldicientes, ni los estafadores, heredarán el 
reino de Dios392 
 
Por otra parte, de la misma manera que el perdón, consecuencia del 

arrepentimiento en Jesús, es inmediato si es sincero, las categorías estables e 
irreversibles de «pecadores» o «condenados», típicas de Pablo, parecen 
contradictorias, puesto que todas las situaciones pecaminosas en palabras de Jesús 
pueden ser instantáneamente revertidas si se produce la apertura sincera al 
arrepentimiento-confianza y si se elimina cualquier atisbo de enemistad entre los 
hombres (que es lo que Dios les demanda). Volveríamos al ya citado pasaje de 
“si siete veces tu hermano pecare contra ti…”, Lc 17, 3-4. Mientras Jesús convive 
sin problemas con esos hombres (“no tienen necesidad de médico los sanos…”, Lc 
5, 31), Pablo los aparta de un plumazo: 

 
Os escribí que no os mezclaseis con quien, llamándose hermano, sea fornicario, avaro, 

idólatra, difamador, borracho o ladrón: con uno así ni comer 393 
 
b) Desconfianza absoluta ante las pasiones. carne = desobediencia = muerte. La recuperación 

del «yo» 
 
Dice acertadamente Paul Valadier que la vieja Ley, fuente de pecado en Pablo, 

se transforma en la «carne», metáfora del pecado, la desobediencia y la 
condenación en el futuro394; y así, el centro de la preocupación moral del individuo, 
que en Jesús era el «tú», es devuelto por Pablo al «yo». 

 
Las consecuencias de esta actitud paulina -el paso de la sociedad al individuo- 

serán trascendentales para el futuro de la actitud cristiana ante la vida, como señala 
Castillo: 

 
La moral cristiana, centrada más en la perfección del sujeto que en el logro de la sociedad 

éticamente justa, tiene en Pablo un sólido fundamento395 
 
La preocupación por la salvación personal (el «cuidado de sí» del que hablaba 

Michel Foucault) ha sido no la única, pero sí seguramente la más poderosa fuerza 
que ha arrastrado la vitalidad cristiana a lo largo de la historia. La primigenia 
preocupación por el otro, por la igualdad y por la erradicación del sufrimiento social, 
por causa de las estructuras injustas, han sido patrimonio de minorías cristianas, o 
de movimientos rebeldes de inspiración comunitarista que se han sucedido a lo 
largo de los siglos, viéndose a sí mismos como movimientos de retorno a la pureza 
e igualdad evangélicas; como regreso a la «comunidad de bienes» de la que se 
habla en Hechos 2, 44-45; movimientos y líderes espirituales que han sido 
durísimamente reprimidos por el cristianismo oficial y por el brazo secular. 

 

                                                           
392 1 Cor 6, 9-10. 
393 1 Cor 5, 11. 
394 Valadier, op. cit. p.301. 
395 Castillo, op. cit.,  p.41. 
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Aunque seguramente no estuvo en el ánimo de Pablo descuidar los aspectos 
más solidarios e igualitaristas del cristianismo, lo cierto es que la obsesión por la 
salvación y justificación por la fe y una vida en consonancia, han tenido 
consecuencias importantísimas. 

 
De la misma manera que la mirada vuelta hacia adentro, la casuística del 

pecado y de la pureza, la preocupación permanente por la salvación, han acabado 
conformando, también en palabras de Castillo, toda una actitud vital no 
esencialmente diferente del fariseísmo del que procedió Pablo, profundamente 
diferente de la liberalidad con la que se comporta el Jesús de los sinópticos: 

 
Dado que Pablo entiende la salvación específicamente como salvación eterna y 

trascendente, existe el peligro de situar el centro constitutivo de la cristología, no en este 
mundo, sino en el otro mundo; no en la historia, sino en la eternidad. Por tanto, no en los 
problemas de la tierra, sino en las esperanzas del cielo396 
 
Es cierto que Nietzsche no desciende a estas cuestiones y desde luego no deja 

de considerar que el cristianismo fue un movimiento henchido de valores 
igualitaristas, opuestos a una concepción jerárquica -que él compartía- de la 
sociedad (ejemplificada en Roma). Y aunque tal revolución igualitaria no se 
produjera en el ámbito político y social (de hecho Pablo, no solo recomienda la 
aceptación del orden social, sino la condición subordinada de la mujer o la 
existencia de la esclavitud397), Nietzsche denuncia que se produjo en el ámbito de 
los «ideales» y los «valores», en el campo de la moral cristiana, bajo la fórmula de 
la «rebelión de los esclavos en la moral». 

 
Con ello tiene que ver, sin duda, un aspecto del pensamiento de Pablo, que 

tiene enorme importancia398: la idea de kenosis, «rebajamiento» o «vaciamiento» de 
Dios: la idea de que Dios decide rebajarse al nivel de hombre, y que el símbolo 
por excelencia de Dios es el esclavo, lo más humilde, lo más pobre. Es a ellos a 
quienes Dios comunica la verdad, confundiendo a los poderosos: 

 
Mirad, hermanos, a quiénes ha llamado entre vosotros: no hay muchos sabios según la 

carne, ni muchos poderosos, ni muchos nobles; sino que Dios escogió lo necio de este mundo 
para confundir a los sabios, y lo débil para confundir a los fuertes; lo vil y despreciable, lo 
que no es, es lo que Dios eligió para reducir a la nada a lo que es399 
 
El hecho de que el esclavo, lo más humilde, sea la metáfora de Dios vivo, es 

lo que -aunque no tuviera consecuencias ‘«sociales» claras, como dijimos- llevaría 
en el campo de la moral, según Nietzsche, a una profunda y definitiva inversión de 
los valores, a un triunfo definitivo del «judaísmo» más refinado, bajo el símbolo de 
un Dios en la Cruz, como se señala con estas  expresivas palabras: 

 

                                                           
396 Ibíd. 
397 Ibíd., pp.41-42. 
398 La tiene, por ejemplo, para Vattimo, G., Después de la cristiandad. Por un cristianismo no religioso, 
Barcelona, Paidós, 2003. 
399 I Cor, 1, 25-28. 
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Dios en la cruz - ¿es que no se entiende todavía el terrible pensamiento que está detrás 
de ese símbolo? – Todo lo que sufre, todo lo que pende de la cruz es divino

400
 

 
 

 
6. 3. ¿ES NIETZSCHE DEMASIADO UNILATERAL EN SU RADICAL 

SEPARACIÓN ENTRE JESÚS Y PABLO? (LA LECTURA DE A. 
BADIOU). 

 
El descuido nietzscheano del tema del «amor» en Pablo 

 
Terminaremos planteándonos una pregunta de difícil respuesta en función de las 

contradictorias e irreconciliables soluciones que se han dado y se siguen dando a la 
cuestión: ¿Equivoca Nietzsche la figura e importancia de Pablo? ¿Está justificada la 
oposición absoluta en que sitúa los mundos espirituales de ambos? 

 
La respuesta tiene una dificultad: el abismo insuperable entre quienes tienen una 

posición similar a la de Nietzsche (aunque no lo hagan en el tono incendiario y 
agresivo de éste) y los que creen en la plena sintonía entre Jesús y Pablo. 
Valadier señala como propio de la teología liberal del siglo XIX esa separación entre 
Pablo y el Jesús histórico. Línea también propia de una parte importante del 
pensamiento en el siglo XX, ejemplificada por R. Bultmann y que venimos viendo 
en algunos teólogos actuales. Por el contrario, y a propósito de Bultmann, una 
legión de teólogos, historiadores y estudiosos niegan tal separación entre ambos. 

 
Ante una cuestión que provoca divisiones tan profundas, en nuestra opinión 

debemos hacernos una reflexión: ¿qué peso tienen las referencias doctrinales en los 
escritos de Pablo que sustentan las tesis esenciales de Jesús o, si se prefiere, la 
tesis por excelencia: el «perdón» y el «amor al prójimo» como única norma de vida, 
asuntos que Nietzsche ni siquiera roza al hablar de Pablo? ¿En qué medida 
ignorar textos tan fundamentales de Pablo como los que vamos a citar a 
continuación -y que se resumen en el primado de la «caritas»- no hacen del 
análisis de Nietzsche algo demasiado unilateral? Vamos a recordar tres 
fundamentales: 

 
- El amor como plenitud de la Ley: 
 

Con nadie tengáis deudas, a no ser la del amor mutuo, pues el que ama al prójimo ha 
cumplido la ley. En efecto, los preceptos no cometerás adulterio, no matarás, no robarás, no 
codiciarás, y cualquier otro que pueda existir, se resumen en éste: Amarás a tu prójimo como 
a ti mismo. El que ama no hace mal al prójimo; en resumen, el amor es la plenitud de la 
ley401 
 
- La caritas: 
 

                                                           
400 AC, # 51. 
401 Rom 13, 8-10. 
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Aunque hablara las lenguas de los hombres y de los ángeles, si no tengo amor, soy como 
una campana que suena o címbalo que retiñe […] Ahora subsisten estas tres cosas: la fe, la 
esperanza, el amor; pero la más excelente de todas es el amor402 
 
- Caridad y humildad: 
 

No hagáis nada por rivalidad o vanagloria; sed, por el contrario humildes y considerad a 
los demás superiores a vosotros mismos. Que no busque cada uno sus propios intereses, sino 
los de los demás. Tened, pues, los sentimientos de quienes están unidos a Cristo Jesús. 

El cual, siendo de condición divina, 
no consideró como presa codiciable el ser igual a Dios. 
Al contrario, se despojó de su grandeza, 
tomó la condición de esclavo 
y se hizo semejante a los hombres403 

 
Nietzsche descuidó o ignoró esta parte de la doctrina paulina, semejante a la de 

Jesús. Siempre dio prioridad a otras tesis del apóstol de los gentiles, las que 
entendía se apartaban de la ética de Cristo. Da la impresión de que para Nietzsche 
este tema del amor, aunque presente en Pablo, es secundario respecto de otros 
asuntos cardinales: la insistencia en la necesidad de la fe justificadora, la obsesión 
por la salvación, la referencia continua y constante al Señor resucitado como 
redentor de los hombres por gracia gratuita del Padre, debieron de parecerle más 
presentes y constantes, más determinantes que ningún otro en Pablo. 

 
 

Otra visión de Pablo: Alain Badiou 
 
El teólogo sudamericano David Roldán, tal como mencionábamos al principio, 

reflexiona sobre la recuperación actual de san Pablo por muchos filósofos 
contemporáneos. 

 
Conocemos, aunque en el capítulo correspondiente nos detendremos en ello, que 

la lectura de san Pablo resulta decisiva en la transformación del pensamiento de 
Lutero. En el siglo XIX fue Auguste Comte quien dio a este apóstol una decisiva 
importancia -muy por encima de la del propio Jesús- como nos recordaba Henri 
De Lubac404. En los años tempranos de su filosofía, las epístolas paulinas ocuparon 
intensamente el pensamiento de Heidegger, como nos recuerda el propio Gianni 
Vattimo405, quien a su vez concede una importancia decisiva a la idea paulina de 
kenosis, contenida en el famoso pasaje de Filipenses citado. 

 
David Roldán -como decíamos- eleva la nómina de filósofos que han 

reactualizado a Pablo, mencionando a Jacob Taubes, Gianni Vattimo, Alain Badiou, 
Giorgio Agamben o Slavos Zizek. Nos ha parecido interesante detenernos en la 

                                                           
402 I Cor 13, 1-7. 
403 Flp 2, 3-7. 
404 De Lubac, H., El drama del humanismo ateo, pp.133ss. 
405 Vattimo, G., Después de la cristiandad, capítulo 10: Hos mé. Heidegger y el cristianismo, pp.153ss. 
Afirma Vattimo: “No solo Pablo nos ayuda a aclarar a Heidegger, sino que Heidegger nos proporciona 
consideraciones que, si las tomamos en serio, nos conducen también a reinterpretar la tradición cristiana” 
(p.165). 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

152 

 

posición de A. Badiou, en contraste con la mantenida por Nietzsche. Aunque 
coincide con éste en la cuestión de que a Pablo no le habría interesado el Jesús 
«histórico», el apóstol le interesa como ejemplo de intelectual militante que, en 
función de un acontecimiento, en este caso la conversión camino de Damasco, 
funda en tal «acontecimiento» una radical “subjetividad”, y una subjetividad 
dialéctica, además; “dialéctica” en el sentido de que el acontecimiento-Cristo supera, 
que no rompe, la sujeción a la Ley. Y el acontecimiento-Cristo es 
fundamentalmente (únicamente) la resurrección; resurrección que no es interpretable 
como acontecimiento «histórico», sino como puro don o gracia. Por tanto, para 
Badiou -interpreta Roldán- el acontecimiento de la resurrección no es un asunto de 
“debate de historiadores y de testigos”406. 

 
Además, nos parece interesante la siguiente reflexión del articulista quien, 

siguiendo a Badiou, propone la posibilidad de que hayamos interpretado mal -es 
decir, de la misma forma que el propio Nietzsche- toda la dialéctica paulina en 
relación con la «carne» y el «espíritu»: 

 
El interés en la antropología paulina ocupa un lugar importante en el abordaje de Badiou. 

El importante pasaje de Romanos 7 es presentado como la “división del sujeto”. En el sujeto 
se da esta división y lucha de la vida (zoee) y muerte (thánatos). Con justicia, a mi ver, 
Badiou destaca la opacidad que han traído varios siglos de interpretación platonizante acerca 
de los términos “espíritu” y “carne”. Según Badiou, ambas son vías de pensamiento para 
identificar lo real. Las diferencias “carnales” no tienen consistencia a los ojos “espirituales”, 
que captan esta nueva realidad: “ya no hay judío ni griego” (Gal 3. 28)407 
 
La conclusión lógica que extrae Roldán es que del autor francés sale una 

interpretación netamente distinta de san Pablo de la que hicieron Hegel o Nietzsche, 
a quien solo reconoce -como decíamos- el haber visto correctamente que a Pablo 
no interesaba el Jesús de carne y hueso. Incluso traza Badiou paralelismos entre 
Nietzsche y Pablo: 

 
Si san Pablo no estuvo interesado en la historia de Jesús, Nietzsche tampoco estuvo 

interesado en la historia como tal; la “genealogía” nietzscheana no es historia408
 

 
Roldán reproduce, además, la crítica de Badiou a Nietzsche, quien ignoró que, 

como él, el apóstol manifestaba una clara faceta de afirmación de la vida: 
 

Nietzsche no es suficientemente preciso. Cuando escribe que Pablo solo tiene necesidad de 
la muerte de Cristo “y de algo más”, debería subrayar que ese “algo” no es un “además” de 
la muerte, que es para Pablo el único punto de realidad al que se ata su pensamiento. Y 
que, así pues, si ha “desplazado el centro de gravedad de su [de Cristo] existencia detrás de 
esta existencia”, no es ni según la muerte, ni según el odio, sino según un principio de 
supra-existencia a partir del cual la vida, la vida afirmativa, estaba restituida y fundada en 
todos409 
 

                                                           
406 Roldán, D., op. cit, p.13. 
407 Ibíd., pp.13-14. 
408 Ibíd., p.14. 
409 Ibíd., pp.14-15. 
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Yendo más allá, el análisis de Badiou -nos propone Roldán- resalta tres temas 
nietzscheanos que, en realidad, “habrían sido acuñados por san Pablo”: 

 
La declaración subjetiva que solo tiene autoridad en sí misma (similar al personaje 

Zaratustra); la historia partida en dos (similar a “la Gran Política”); y el “hombre nuevo” 
como fin de la esclavitud culpable y afirmación de la vida (Die Übermensch, el Superhombre). 
Si Nietzsche acusa a san Pablo de falsificar a Jesús de Nazaret, Badiou acusa a Nietzsche 
de falsificar a san Pablo. Acaso lo que Nietzsche odie en san Pablo sea su “igualitarismo”, la 
eliminación de todos los privilegios (gran tema pendiente de reflexión por parte de los neo-
nietzscheanos)410. 
 
En definitiva, que el juicio de Nietzsche sobre Pablo resulta poco ponderado y 

excesivo, y que obedece en buena parte a la época en que se formula, parece 
una conclusión evidente, incluso a los cristianos más proclives al filósofo. 
Terminemos en este sentido con la siguiente reflexión de Paul Valadier: 

 
Desde la perspectiva cristiana, el pecado no ha sido revelado más que como perdonado; y 

si las perspectivas de Pablo han sido a menudo fuente de interpretaciones abrumadoras del 
pecado original, es preciso, sin embargo, retener lo que nos dice acerca de la 
sobreabundancia de la gracia respecto al pecado, la supereminencia de Cristo respecto de 
Adán y, por consiguiente, la idea de que solo el perdón de Dios concedido en Cristo nos 
hace comprender la gravedad de toda sospecha acerca de su misericordia. Es el rostro de 
Cristo en la cruz el que nos hace caer en la cuenta de la gravedad de esta sospecha; un 
rostro que refleja al mismo tiempo el testimonio del perdón411 

                                                           
410 Ibíd., p.15. 
411 Valadier, P., La condición cristiana. En el mundo sin ser del mundo, Santander, Sal Terrae, 2003, 
p.135. 
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CAPÍTULO 7 
ROMA: CRISIS RELIGIOSA Y REBELIÓN DE 

LOS ESCLAVOS 
 

 
 

 
 
 

7. 1. ROMA EN LA FILOSOFÍA DE NIETZSCHE: UNA NUEVA 
AMBIVALENCIA 

 
a caracterización por Nietzsche del significado del mundo romano en el conjunto 
de su «filosofía de la historia» y en el análisis de la génesis de la moral 
cristiana resulta, como tantos conceptos fuertes en él, complejo, por no decir 

contradictorio. En cualquier caso, el aprecio de Nietzsche por Roma es desde luego 
creciente hasta ser considerada en sus obras maduras como el epítome de los 
valores «aristocráticos» que oponer al conjunto de valores «gregarios» que habría 
hecho triunfar el cristianismo. Veremos cómo esto no sucede de la misma manera 
en la filosofía temprana de Nietzsche, donde los griegos -al menos hasta su 
«ilustración» socrática- representan el «modelo» más acabado de civilización habida. 

 
Del mismo modo ocurre con otro fenómeno fundamental: si hemos interiorizado, 

por su fuerza y rotundidad, la expresión «Roma contra Judea» como la “más alta 
antítesis de valores que ha existido”412, no es menos cierto que se encuentran en 
Nietzsche abundantes textos donde, si no el cristianismo, sí desde luego la «Iglesia» 
aparece como la única y genuina conservadora de los valores romanos. En 
consecuencia, una vez más, nos obliga Nietzsche a movernos con extremo cuidado 
y a evitar interpretaciones sumarias demasiado precipitadamente. 

 

                                                           
412 GM, Tratado I, #16. 

L 
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Analizaremos todos estos pormenores y, después de valorar algunos textos 
representativos de lo que Nietzsche afirmó sobre los romanos, entraremos en la 
cuestión más importante para nuestro propósito: ¿qué es y cómo se ha producido 
la famosa «rebelión de los esclavos en la moral»?; pues este acontecimiento clave 
determina también lo que ocurrió en los siglos históricos posteriores, el fenómeno 
medieval y la ruptura del orden cristiano en el siglo XVI, como veremos en los 
siguientes capítulos. 

 
 

Roma en la filosofía temprana de Nietzsche 
 
Si seguimos como ejemplo el riguroso análisis que nos propone Esteban Enguita, 

es indudable que Roma representa para el joven Nietzsche una realidad que 
continúa dando cumplimiento a la dialéctica socrática, en lógica continuidad con los 
valores de la época helenística. Roma es ya, sin duda, para Nietzsche una realidad 
plenamente «antitrágica». Así, establece a la India y a Roma como dos extremos: la 
primera es el ámbito de total dominio de Dioniso y Roma el lugar de cumplimiento 
de lo apolíneo. Como sabemos, solo en la Grecia trágica se pudo dar la planta 
excepcional y efímera de una civilización que pudo dar lo máximo de sí por el 
exquisito e infrecuente equilibrio de pulsiones contrarias, las que representan ambas 
divinidades. 

 
Tal cumplimiento de lo apolíneo tiene en Roma una dirección clara: la política y 

el dominio imperial se han convertido en el ideal dominante de aquella civilización 
(como lo será también, al menos para ciertas potencias, en la época que vive 
Nietzsche). Roma representa en este primer Nietzsche la apoteosis de la política. 
En definitiva, algo enormemente opuesto al ideal «cultural» y de producción del 
genio que es para él la verdadera misión de toda civilización bien conformada con 
los fines de la «Voluntad» y de la «Naturaleza». Dice el profesor Esteban Enguita: 

 
Roma representa para Nietzsche la culminación de un proceso de disolución del mundo 

trágico que cristaliza en Sócrates y se consolida en el período helenístico, cuyos referentes 
políticos son el Imperio ateniense y el Imperio aún mayor y más perfeccionado de Alejandro413

 

 
En tanto Roma representa el triunfo de los instintos apolíneos, que toman la 

dirección de la Política y el Derecho, afirma Esteban Enguita: 
 

Ante una vigencia incondicional de los instintos políticos, como ante un dominio absoluto del 
«espíritu de la ciencia» -acontecimientos que guardan una estrecha relación para el joven 
Nietzsche-, se destruye la cultura verdadera en la que la vida alcanza su redención suprema. 
De ahí el triste espectáculo y la mísera superficialidad que presenta para Nietzsche la 
grandeza romana414

 

 
Estas impresiones quedarán reforzadas solo con citar un par de referencias a 

Roma contenidas en la II Intempestiva de Nietzsche. Al inicio del parágrafo 5, para 

                                                           
413 Esteban Enguita, El joven Nietzsche…, p.124. 
414 Ibíd., p. 125. Enguita (nota 84) refiere los textos de Nietzsche donde se hallan tales juicios, tanto de 
los Fragmentos Póstumos (Nachgelassene Fragmente) como de la definitiva edición en alemán (KSA). 



Naufragar en lo infinito 

 

157 

 

ejemplificar la «debilidad» que la sobresaturación histórica produce al hombre 
moderno, Nietzsche recurre al mundo romano: 

 
El hombre moderno padece de una personalidad debilitada. Del mismo modo que el romano 

de la época imperial se convirtió en un no-romano en vista de ese universo que permanecía 
a su servicio, del mismo modo que se perdió dentro de esa corriente extranjera que le 
inundaba y degeneraba bajo ese carnaval cosmopolita de dioses, costumbres y artes, así ha 
de ocurrirle a ese hombre moderno..415 
 
Y la II Intempestiva prácticamente termina con este significativo texto: 
 

Se empezará, por fin, a comprender que la cultura aún puede ser algo muy diferente a la 
decoración de la vida, es decir, en el fondo, siempre ese continuo fingimiento e hipocresía. 
Porque todo adorno oculta lo que se adorna. De este modo, se revelará el concepto griego de 
cultura -en contraposición al romano-, el concepto de cultura como una nueva y mejorada 
physis, sin interior ni exterior, sin fingimiento ni convencionalismo; la cultura como 
homogeneidad entre vida, pensamiento, apariencia y voluntad416

 
 
 

Exaltación de Roma en la obra madura de Nietzsche 
 
A pesar de lo comentado hasta aquí, conforme avanzamos en la obra de 

Nietzsche la mitificación de «Roma» se acrecienta hasta convertirla en símbolo 
máximo de todo lo que constituye la antítesis del cristianismo, en la famosa fórmula 
«Roma contra Judea»: 

 
«Roma contra Judea, Judea contra Roma»: -hasta ahora no ha habido acontecimiento más 

grande que esta lucha, que este planteamiento del problema, que esta contradicción de 
enemigos mortales417 
 
Esta exaltación sin matices de todo lo romano cobra una dimensión destacable 

precisamente en las páginas de GM, en tanto que en esta obra pretende mostrar la 
génesis de los valores propios del «resentimiento», el cual -nacido en suelo judío- 
pasa al cristianismo a través del increíble rodeo llamado Jesús de Nazaret, mediante 
la doctrina del «amor», para imponerse a todos los valores aristocráticos que Roma 
encarna: 

 
Ese Jesús de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor» que trae la 

bienaventuranza a los pobres, a los enfermos, a los pecadores -¿no era él precisamente la 
seducción en su forma más inquietante y más irresistible, la seducción y el desvío 
precisamente hacia aquellos valores judíos y hacia aquellas innovaciones judías del ideal? ¿No 
ha alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese «redentor», de ese aparente antagonista y 
liquidador de Israel, la última meta de su sublime ansia de venganza?

418
 

 
Así, GM presenta la máxima valoración de los romanos como el pueblo más 

grande que ha existido: 
 

                                                           
415 II Intempestiva, #5, p.76. 
416 Ibíd., #10, p.139. 
417 GM, Tratado I, #16, p.59. 
418 Ibíd., #8, pp.40-41. 
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Los romanos eran, en efecto, los fuertes y los nobles; en tal grado lo eran que hasta 
ahora no ha habido en la tierra hombres más fuertes ni más nobles, y ni siquiera se los ha 
soñado nunca; toda reliquia de ellos, toda inscripción suya produce éxtasis419 
 
Aunque Roma se convierte en el «mayor» de los ejemplos nietzscheanos que 

oponer a la moral del resentimiento judío, no son únicamente los romanos los que 
conforman el grupo de las «aristocracias» que suscitan su admiración. Aristocracias 
que, sin embargo, por conducirse primordialmente por sus instintos, por sus 
reacciones y pulsiones menos «racionales» no han conseguido el grado de 
refinamiento, de «inteligencia» -dice Nietzsche- que sí han alcanzado las «razas» 
del resentimiento, que son las que han vencido: 

 
Las aristocracias romana, árabe, germánica, japonesa, los héroes homéricos, los vikingos 

escandinavos [..] son las razas nobles que han dejado tras sí el concepto «bárbaro» por todos 
los lugares por donde han pasado. 
 
Al combate de «valores» de la antigüedad seguirán -dice Nietzsche- otros 

momentos históricos donde pudo percibirse la posibilidad de recuperar el ideal 
«clásico». Así ocurrió en el Renacimiento, cuando la propia iglesia romana pareció 
retomar los viejos ideales y a punto estuvo de sacudirse los valores gregarios y del 
resentimiento. Sin embargo, «Judea» volvió a triunfar a través del movimiento 
«plebeyo» de la Reforma luterana; y una vez más, se impuso con la Revolución 
francesa420. 

 
La forma de valorar a Roma por parte de Nietzsche no deja de plantear serios 

problemas al filósofo o al historiador, precisamente por lo cerrado, idealizante y 
ahistórico del concepto «Roma». Por eso, las preguntas podrían multiplicarse: ¿qué 
quiere decir Nietzsche con esa expresión tan vaga de «Roma»? ¿Los valores 
aristocráticos definen la Roma republicana -como parecía claro en la II Intempestiva 
que citábamos antes- o integran también ahora a las clases nobles del Imperio, 
aquellas que antes Nietzsche veía degenerar en una heterogénea multitud de 
religiones de salvación? ¿Engloba el concepto «romanos» también a las masas 
plebeyas o solo a sus capas dirigentes? 

 
Nietzsche habla de Roma como una construcción aere perennius, algo que 

estaba destinado a durar una eternidad. Roma era, en consecuencia, la forma 
máxima de ideal de «Estado»: la perdurabilidad, la permanencia. ¿No está entonces 
exaltando la forma de ideal que había combatido en sus escritos de juventud, donde 
la preeminencia del Estado y de la política arruinaban el verdadero fin de toda 
organización estatal que es la producción de élites culturalmente activas, siendo todo 
lo demás -incluido los fines prácticos del Estado- meramente instrumental? 421 

 

                                                           
419 Ibíd., #16, p.59. 
420 Ibíd., Tratado I, #16, p.60. Todo ello lo trataremos en los siguientes capítulos. 
421 Remitimos, una vez más a las tesis de Esteban Enguita, en su obra citada: El joven Nietzsche. Política 
y tragedia. 
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Da la impresión de que la inicial fascinación de Nietzsche por los griegos se fue 
disipando en la misma proporción en que fue creciendo su admiración por el mundo 
romano. Tal vez la expresión más clara de esto se halle en CI: 

 
A los griegos no les debo en modo alguno impresiones tan fuertes como ésas [se refiere a 

las que le produjeron Salustio y Horacio (#1)]; y, para decirlo derechamente, ellos no 
pueden ser para nosotros lo que son los romanos. De los griegos no se aprende -su modo 
de ser es demasiado extraño, es también demasiado fluido para causar un efecto imperativo, 
un efecto «clásico»422

 

 
Paul Valadier incide también en señalar esta evolución del pensamiento de 

Nietzsche desde Grecia hasta Roma: 
 

Los primeros escritos exaltan a la civilización griega por encima de la civilización romana 
por el grado de desarrollo, de unificación que consiguió instaurar en todas las esferas de la 
existencia […] Pero luego, a medida que se acumulan las reservas hacia Grecia, aumenta la 
admiración hacia el Imperium Romanum423

 

 
Para el pensador francés este cambio tiene que ver con la «dispersión» de los 

griegos, su oscilación masculino-femenina, mientras los romanos son capaces de 
producir una unidad grandiosa de estilo, lo que los convierte en los verdaderamente 
«clásicos», como afirmaba Nietzsche en el texto de CI citado. Esta modificación de 
su pensamiento es relacionada por Valadier con el fenómeno de la Aufklärung y el 
cambio de perspectiva histórica sobre Roma en su siglo. E interpreta que esta 
admiración procede del hecho de que los romanos constituyen un «imperio», no en 
el sentido militar, sino en el sentido de imponer una unidad, una voluntad colectiva, 
señorial, que se quiere a sí mima por encima de todas las grandes diversidades de 
territorios imperiales424. 

 
En definitiva, Nietzsche considera a Roma y a Judea como los pueblos más 

«productivos» y fecundos de la historia humana: Roma fue aquella sociedad  capaz 
de imponer valores «señoriales»; los judíos, por el contrario, los valores del 
«resentimiento», valores también profundamente «creativos»425, como veremos al final 
de este capítulo. En tanto a judíos y romanos la historia les ha reservado un papel 
«masculino», a los griegos -y a los franceses- les ha correspondido una tarea 
«femenina»426. 

 
Recordemos uno de los más importantes textos nietzscheanos donde Roma e 

Israel son evaluadas a la vez: 
 

                                                           
422 CI, «Lo que debo a los antiguos», #2, p.130 
423 Valadier, op. cit., pp.343-344 
424 Ibíd., p.345. 
425 Toda la obra de Nietzsche alterna sobre los judíos juicios positivos y negativos, como testimonia el 
siguiente fragmento de MBM, #250, pp. 204-205: “¿Qué debe Europa a los judíos? -Muchas cosas, 
buenas y malas, y sobre todo una que es a la vez de las mejores y de  las peores: el gran estilo en la 
moral”. El aforismo termina diciendo: “Nosotros los artistas entre los espectadores y filósofos sentimos por 
ellos frente a los judíos -gratitud” 
426 Ibíd., p.346. Valadier se hace eco del #248 de MBM (p.204 en la edición de Andrés Sánchez 
Pascual). 
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«Roma contra Judea, Judea contra Roma: -hasta ahora no ha habido acontecimiento más 
grande que esta lucha, que este planteamiento del problema, que esta contradicción de 
enemigos mortales. Roma veía en el judío algo así como la antinaturaleza misma, como su 
monstrum [monstruo] antipódico, si cabe la expresión; en Roma se consideraba al judío 
«convicto de odio contra todo el género humano»427 
 
 
 

7. 2. EL MUNDO ROMANO Y EL PRIMER CRISTIANISMO 
 
A través de una serie de textos sobre Roma y sobre las características que 

Nietzsche ve en el cristianismo inicial, que se movía en los ámbitos mediterráneos 
del imperio romano, podemos forjarnos una idea de la interpretación «histórica» que 
hace de esa situación concreta, dejando para el final del capítulo aquellos aspectos 
que tienen relación con la llamada rebelión de los esclavos. Hemos de tener en 
cuenta el nivel de los conocimientos históricos que sobre el mundo romano se 
tenían cuando Nietzsche redactaba sus obras en las décadas de los años 70 y 80 
del siglo XIX, en plena época del historicismo académico en Alemania y de 
efervescencia de toda la teología «liberal» protestante, que en aquellos años seguía 
intentando clarificar «científicamente» los textos evangélicos. 

 
El «ambiente» de esos primeros siglos de nuestra era Nietzsche lo describe 

fundamentalmente en varios textos de A, como el #71 y el #72, entre otros: 
 

La venganza cristiana contra Roma. Quizá no haya nada que hastíe tanto como un 
perpetuo vencedor. Durante doscientos años se había visto que Roma sometía a un pueblo 
tras otro; el círculo se había cerrado; daba la impresión de que el futuro estaba totalmente 
paralizado; todo parecía dispuesto a durar eternamente, a tener el carácter perenne del bronce. 
[…] Ese odio mudo del espectador cansado, que ya duraba un siglo, ese odio contra Roma 
en todos los lugares que ésta dominaba, acabó por descargarse en el cristianismo, que metía 
en un mismo saco condenable a Roma, al mundo y al pecado. El cristianismo se vengó de 
Roma anunciando que el fin del mundo estaba cerca, y abriendo un nuevo futuro -Roma 
había sabido convertirlo todo en historia de su pasado y de su presente-, un futuro contra el 
que Roma no podía hacer nada; se vengó de Roma concibiendo el juicio final. Y el judío 
crucificado, símbolo de salvación, aparecía, entre los orgullosos pretores de las provincias 
romanas, como el más hondo de los escarnios, ya que aquéllos se convertían en 
representantes de la perdición y del mundo, maduro ya para su caída428 
 
En A#72, «La idea de «ultratumba», Nietzsche describe el proceso de 

apropiación por el cristianismo de las creencias en la vida de ultratumba y «penas 
del infierno»; y de esta manera pudo tener éxito frente a otros cultos populares, 
como el de Mitra o Isis. Estas ideas eran por completo ajenas al sentir tradicional 

                                                           
427 GM, Tratado I, #16. Valadier señala cuál es la razón mayor en la admiración de Nietzsche por los 
romanos: ellos habrían sido el pueblo que con mayor rigor y penetración en la historia se habrían 

planteado un proyecto de gran duración, dedicado no a forjar individuos y generaciones sino al «hombre 
entero»: “Con Roma surge, por lo tanto, la idea de que «la planta humana» (ibid.) no podrá producir 
todo su fruto más que al término de un largo crecimiento y de un desarrollo continuo de las instituciones, 
sin que por eso éstas acrediten como suyo el éxito de esta empresa. Se ve, pues, que la cualidad del 
Imperio se ordena al advenimiento de un tipo de hombre (todavía desconocido) que perderá sin más la 
inestabilidad griega y la insatisfacción judía” (op. cit., p.346). 
428 A, #71. 
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del judío; y en lógica con ello, Nietzsche afirma que “los primeros cristianos estaban 
muy lejos de la idea de unos castigos eternos; creían haber sido liberados de la 
muerte y esperaban día tras día una metamorfosis y no una muerte”429. Ni siquiera 
San Pablo -sigue Nietzsche- creía en una inmortalidad generalizada para todos. 
Fue el contexto romano de cultos mistéricos el que se introdujo en el cristianismo y 
proporcionó un eficaz instrumento de propaganda 

 
Nos referiremos un poco más adelante a otros textos de A, GS y HDH que 

inciden en la conformación por el cristianismo de un concepto clave como el de 
«culpa». Pensemos ahora a través del ambiente romano descrito por Nietzsche, en 
éstos y otros textos, que la idea de Roma que se va desprendiendo de ellos no es 
la de una construcción sólida e imperturbable, sino -cuando habla ya de la época 
imperial- la de una comunidad excesivamente refinada, civilizada y hastiada (muy 
en la línea en la que cierta literatura histórica de finales del siglo XIX nos ha 
presentado a las clases altas romanas). En ello abunda por ejemplo un texto muy 
interesante de HDH I: 

 
Así como en el mundo antiguo se empleó una inmensa fuerza de espíritu e inventiva para 

aumentar la alegría de vivir mediante cultos festivos, así en los tiempos del cristianismo se ha 
sacrificado una cantidad de espíritu igualmente inmensa a otro empeño: el hombre debía 
sentirse pecador a todo trance y en general ser excitado, vivificado, animado por ello […] Este 
fue el último placer que la antigüedad inventó tras haberse embrutecido en la contemplación de 
las luchas de fieras y hombres430 
 
En definitiva, a través de los textos nietzscheanos nos podemos hacer una 

imagen contradictoria de la Roma imperial: a veces parece decirnos que era un 
edificio sólido, indestructible, asentado en la duración para ser capaz de conformar 
un tipo de humanidad a largo plazo; y en otros textos Roma parece a partir del 
siglo I la antítesis de lo que fueron las antiguas virtudes «republicanas», aquéllas 
que añoraba Catón el Censor. Roma es ahora una potencia que ya no tiene nada 
que conquistar, que necesita cada vez estímulos más fuertes para su excitación; 
una urbs recorrida por todo tipo de modas extranjeras que pululan en materia 
artística, religiosa, etc. Fue necesaria esta debilidad para que pudiera actuar una 
forma nueva de ideología, la aportada por las primeras comunidades cristianas; fue 
éste el contexto necesario para que pudiera producirse la rebelión de los esclavos 
en la moral. 

 
 
 
7. 3. JUDEA CONTRA ROMA. LA REBELIÓN DE LOS ESCLAVOS 

EN LA MORAL. 
 
La rebelión de los esclavos en la moral tiene su epicentro discursivo en algunos 

textos de GM, como el importantísimo #16 del Tratado I, pero también hemos de 
acudir a algunos textos de A, GS, etc., para comprender qué significa y cómo se 
gesta el fenómeno del triunfo de los valores del resentimiento. A pesar de esto,  
                                                           
429 A, #72. 
430 HDH I, #141. 
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entendemos que el proceso descrito por Nietzsche deja abiertas muchas cuestiones. 
En principio, no obstante, debemos abordar varios frentes de interpretación del 
fenómeno y dar cuenta de determinadas cuestiones fundamentales de este proceso, 
como son: 

- La introducción del concepto de «culpa» por el cristianismo en las masas 
paganas. 

- El lenguaje de la «venganza» a través del símbolo del «amor» (Dios en la 
cruz) 

- ¿Cómo pudo sociológicamente ser posible la victoria cristiana? 
- ¿Por qué Nietzsche no alude a las circunstancias políticas tardías, las del siglo 

IV, Constantino, etc., que hicieron posible el triunfo cristiano? 
- ¿Se consumó de verdad una victoria de los «esclavos» y la estructura social 

que siguió al triunfo cristiano fue una sociedad «antiaristocrática»? 
 
 

Introducción del concepto de «culpa» y condena de los sentidos 
 
El triunfo del cristianismo, entendido por Nietzsche en su sentido de continuación 

del instinto sacerdotal judío, no podía realizarse y conquistar las almas de los 
paganos del imperio si no introducía en aquellas mentes conceptos clave como 
«pecado» o «culpa»: 

 
El cristianismo ha puesto en una misma balanza la desgracia y la culpa, de forma que, 

cuando la desgracia que sigue a una falta es grande, la magnitud de esta última se establece 
involuntariamente con el grado de gravedad de aquélla. Sin embargo esta apreciación no es 
antigua, porque la tragedia griega, donde tanto se habla de desgracias y de faltas, aunque 
sea en otro sentido, constituye una de las grandes liberaciones del espíritu, en una medida 
que ni los mismos antiguos eran capaces de entender. Estos no se preocupaban de señalar 
una relación adecuada entre la falta y la desgracia […] Pero estaba reservado al cristianismo 
decir: «Detrás de esa desgracia tiene que haber por necesidad una gran falta, en proporción 
con la magnitud de la desgracia ocurrida, aunque no sepamos verla»431

 

 
En este proceso no careció de importancia el hecho de que también se 

culpabilizara la sexualidad humana. Nietzsche entiende que este proceso lo hizo 
efectivamente el cristianismo con la idealización amorosa de la antigüedad: 

 
… Así es como el cristianismo logró convertir a Eros y Afrodita -potencias sublimes y 

susceptibles de ser idealizadas- en genios del averno y espíritus de corrupción, creando en la 
conciencia de los fieles, ante toda excitación sexual, remordimientos que llegaron a constituir 
un auténtico tormento432 
 

El lenguaje de la «venganza» a través del símbolo del amor 

                                                           
431 A, #78, «La justicia vengadora». 
432 A, #76, «Reflexionar mal es convertir algo en malo». En este parágrafo Nietzsche señala aún dos 
cosas de suma importancia: la primera anticipa con total nitidez un axioma del psicoanálisis: “Además, 
aunque esta miseria [se refiere a la consideración de la sexualidad por el cristianismo] se mantenga 
oculta, no por ello posee raíces menos profundas”. Y, por otra parte, deja claro cómo paradójicamente la 
sexualidad se convertirá -hasta hoy- en una obsesión para las autoridades cristianas: “Sin embargo, esta 
transformación de Eros en diablo ha acabado teniendo un desenlace cómico. El «demonio» Eros ha 
interesado cada vez más a los hombres que los ángeles y los santos, gracias al carácter secreto y 
misterioso que la Iglesia ha conferido a las cosas eróticas”. 
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Pablo de Tarso es llamado por Nietzsche «el apóstol de la venganza». Pero 

también considera otros momentos relevantes de esa venganza judía contra Roma. 
Uno de ellos es el Apocalipsis de Juan: 

 
¿Qué es lo que los judíos sentían, en cambio, contra Roma? Se lo adivina por mil 

indicios; pero basta con traer una vez más a la memoria el Apocalipsis de Juan, la más 
salvaje de todas las invectivas escritas que la venganza tiene sobre su conciencia. (Por otro 
lado no se infravalore la profunda consecuencia lógica del instinto cristiano al escribir 
cabalmente sobre este libro del odio el nombre del discípulo del amor, del mismo a quien 
atribuyó aquel Evangelio enamorado y entusiasta…)433

 

 
Como es conocido, el Apocalipsis parece situarse en el contexto de las 

persecuciones de Domiciano (81-96 d.C.) y, a pesar de su complejidad, parece 
claro que pretende ser un elemento de fortalecimiento de la fe milenarista de los 
cristianos en dificultades, así como -en la línea señalada por Nietzsche- una terrible 
invectiva contra Roma («Babilonia») a la que se auguran toda suerte de males. 

 
Nietzsche sigue rastreando -en las páginas de GM- escritos cristianos que tienen 

como eje para él el espíritu de venganza y el resentimiento, dejando dos 
testimonios importantes de ello, como destaca Andrés Sánchez Pascual en su 
edición de AC. Uno de ellos es de Tomás de Aquino: 

 
Beati in regno celeste videbunt poenas damnatorum, ut beaatitudo illis magis complaceat 

[los bienaventurados verán en el reino celestial las penas de los condenados, para que su 
bienaventuranza les satisfaga más]434 
 
Un testimonio más, éste de Tertuliano, donde expresa la alegría de los cristianos 

cuando paganos y judíos sufran las penas eternas del infierno: 
 

Pero quedan todavía otros espectáculos, aquel último y perpetuo día del juicio, día no 
esperado por las naciones, día del cual se mofan, cuando esta tan grande decrepitud del 
mundo y tantas generaciones del mismo ardan en un fuego común. ¡Qué espectáculo tan 
grandioso entonces! ¡De cuántas cosas me reiré! ¡Allí gozaré! ¡Allí me regocijaré, 
contemplando cómo tantos y tan grandes reyes, de quienes se decía que habían sido recibidos 
en el cielo, gimen en profundas tinieblas junto con el mismo Júpiter y con sus mismos 
testigos! ¡Viendo también cómo los presidentes perseguidores del nombre del Señor se derriten 
en llamas más crueles que aquellas con que ellos mismos se ensañaron contra los cristianos! 
[…] La visión de tales espectáculos, la posibilidad de alegrarte de tales cosas, ¿qué pretor o 
cónsul, o cuestor, o sacerdote, podrá ofrecértela, aun con toda su generosidad?435

 
 
En AC, Nietzsche vuelve a insistir en que los valores de la venganza y el 

resentimiento -los más distantes del proceder de Jesús- comenzaron a imponerse 
con la muerte de éste: 

 

                                                           
433 GM, Tratado I, #16, p.59. 
434 GM, nota 36, p.283. A. Sánchez Pascual cita completo y correctamente el texto de la Suma 
Teológica, suplemento, cuestión 94, art.1. 
435 GM, Tratado I, #16. 
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Fue justo el sentimiento menos evangélico de todos, la venganza, el que de nuevo se 
impuso

436
 

 
Por último, es Pablo quien recoge para Nietzsche ese caudal de resentimiento 

que los cristianos llevarán adelante con absoluta lógica. Como hemos visto, Pablo 
recibe los epítetos más duros por parte de Nietzsche: «genio en el odio» (AC 
#42), «cinismo lógico de un rabino» (AC #44), «el más grande de todos los 
apóstoles de la venganza» (AC #45), etc. 

 
Y todo ello fue llevado a cabo a través del sublime símbolo del amor, de «Dios 

en la cruz». Ese símbolo, clave en las epístolas paulinas, fue el instrumento 
supremo de la venganza de «Israel»: 

 
¿Se podría imaginar en absoluto, con todo el refinamiento del espíritu, un cebo más 

peligroso? Algo que iguale en fuerza atractiva, embriagadora, aturdidora, corruptora, a aquel 
símbolo de la «santa cruz», a aquella horrorosa paradoja de un «Dios en la cruz», a aquel 
misterio de una inimaginable, última, extrema crueldad y autocrucifixión de Dios para salvación 
del hombre?...437 
 
 

El triunfo de los «esclavos» 
 

Finalmente, las predicciones paulinas acabarían cumpliéndose: la venganza contra 
Roma se materializará. Efectivamente, Dios consiguió poner en la cruz a príncipes y 
potestades (Colosenses 2: 15) y se cumplió la inversión de los valores de Pablo: 
los sabios y poderosos fueron confundidos, y la sabiduría de Dios revelada a lo 
«necio» de este mundo (1 Cor 1,17-29). ¿Cómo pudo hacerse real este 
proceso? Para ello nos resultará enormemente esclarecedor seguir la interpretación 
de Paul Valadier acerca de cómo pudo triunfar finalmente la rebelión de los 
esclavos en la moral. Es evidente que tuvo que ser un proceso de doble dirección, 
que implicara: 

- que los «débiles» pudieran de alguna manera sentirse fuertes. 
- que los fuertes asumieran una «mala conciencia» en su forma de valorar. 
 
a) Las pequeñas comunidades «judías» 
 
Las pequeñas comunidades judías son -en opinión de Valadier- las creadoras del 

concepto de «amor», una novedad radical, ajena a cualquier otra cultura, incluso a 
la cristiana. Unas pequeñas comunidades que pueden constituir una alternativa: 

 
a un mundo atormentado por el desorden, que se desploma bajo su inmensidad y la 

vaciedad de su proyecto, esclerotizado en voluntad vacía para perdurar, el judaísmo cristiano le 
ofrece llamas de humanidad bajo la forma de pequeñas comunidades en la diáspora. En ellas 
todos encuentran, junto con el calor de pequeños grupos homogéneos, lo que el Imperio no 
puede ofrecer: «ayuda recíproca, comprensión mutua, grandeza de ánimo, oculta y revestida 
con la piedad de los ‘elegidos’»438

 
 

                                                           
436 AC, #40, p.71. 
437 GM, Tratado I, ,#8, p.41. 
438 Valadier, op. cit., p.349. 
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Evidentemente, durante las primeras etapas de inserción del cristianismo en la 
sociedad romana, éste solo pudo calar entre las capas más bajas de la sociedad 
imperial439. Esas comunidades de perseguidos, de «esclavos», van a hacer posible el 
encuentro de la «debilidad» con el ideal. Si antes hacíamos referencia a las 
epístolas a los Corintios, la referencia directa -para Valadier- es el Sermón de la 
Montaña, que 

 
recibe su credibilidad de su oposición a la moral corriente; pero, sobre todo, identifica a los 

débiles con su debilidad en cuanto que les muestra que la salvación viene a ellos (no a los 
sabios de este mundo) 440

 

 
Y también, evidentemente, aunque sin citarlo, la referencia de Pablo a la kenosis. 

(Fil 2, 5-8): 
 

como el ideal se presenta como lo primero que se ha identificado con la debilidad, la 
debilidad puede a su vez identificarse con el ideal441 
 
La comunidad cristiana continua así el proceso judío de identificación de Dios con 

un pueblo que se separa de los otros. Los valores de estos débiles son elevados a 
categoría de valores superiores y de «todos». Los amos son «malos» (como 
evidentemente muestran las persecuciones), se impone el ideal del grupo, el ideal 
gregario.442 

 
b) Debilidad de los «fuertes» 
 
Valadier continúa describiendo el mecanismo de victoria de los débiles sobre los 

fuertes a través de sus mecanismos psicológicos: 
- la identificación de la «debilidad» con el «ideal superior». 
- una «debilidad» que en realidad es «fuerte» en tanto se convierte en creadora 

(ya no meramente reactiva) de valores nuevos: 
 

La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el resentimiento mismo se vuelve 
creador y engendra valores443 
 
En este proceso no hay que olvidar que frente al «descuido» vital de los 

señores, la raza de los hombres del resentimiento acaba siendo más inteligente que 
aquéllos: 

 
Una raza de tales hombres del resentimiento acabará necesariamente por ser más 

inteligente que cualquier raza noble, venerará también la inteligencia de un modo del todo 
distinto: a saber, como la más importante condición de existencia444 
 
Todo este proceso culminará cuando los señores se autoanalicen con la lógica 

psicológico-moral de los oprimidos. Si seguimos la tesis de Foucault -al interpretar 

                                                           
439 Ibíd. 
440 Ibíd., p.350. 
441 Ibíd. 
442 Ibíd., p.351. 
443 GM, Tratado I, #10, p.42. 
444 Ibíd., p.45. 
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GM-, que insiste en la idea de que las palabras, el «lenguaje» es siempre una 
imposición de las clases superiores445, habría que decir que cuando los señores -a 
través de la mala conciencia- han asumido las nuevas valoracioes de «bueno» y 
«malo», estaremos al final del proceso. Y para hacerlo posible, para -como dice 
Valadier- vencer la distancia entre el señor y el esclavo, éste tiene que anular la 
efectividad de tal «distancia»: frente a las apariencias, el señor es en realidad 
«débil», es «malo»: 

 
En el fondo, piensa, los señores son como nosotros, pero aparentan ser distintos. De este 

modo, la insoportable alteridad queda neutralizada y reducida a una medida familiar446 
 
¿Por qué los «señores» estuvieron tan prontos a sucumbir? Porque, como dice 

Nietzsche en GM, en realidad hay escasez de verdaderos señores447. En segundo 
lugar -y esto es aún más importante- no hay en realidad dos «razas»: la diferencia 
señor-esclavo es una diferencia de «grado» (Valadier hace referencia a un inédito 
de Nietzsche [KGW VIII, 3, 14, (65)]448). Y, por último -Nietzsche lo dice a 
menudo, y claramente en MBM #276-, el señor es psicológicamente más frágil en 
muchos aspectos. 

 
Hemos mencionado el socavamiento psicológico y lingüístico que hace posible el 

triunfo sobre los señores. Aún añade Valadier que las condiciones políticas del 
Imperio parecen favorecer la tarea: agotadas sus conquistas, sus proyectos más 
enérgicos, las aristocracias romanas se han agotado: 

 
[se da un] escepticismo creciente hacia las virtudes de un imperio, en el desorden creado 

por un mundo que ha triunfado, pero que se está pervirtiendo bajo sus éxitos449
 

 
Es cierto que si profundizáramos en la cuestión de la transformación política del 

Imperio y las condiciones y la evolución del cristianismo en su seno, nos quedarían 
profundos interrogantes sin resolver: ¿Por qué Nietzsche no hace referencia alguna 
a los fundamentales acontecimientos del siglo IV, al papel de Constantino o 
Teodosio, al Concilio de Nicea, por ejemplo, que tienen un peso definitivo sobre la 
orientación del cristianismo, las herejías, los textos que van a considerarse 
«canónicos», etc.? ¿Por qué reduce la orientación definitiva del cristianismo a lo 
que sucede esas pocas décadas después de la muerte de Jesús? 

 
Otros temas -no menores- no son aclarados por Nietzsche: podemos comprender 

la rebelión de los esclavos en tanto son las capas más bajas de la sociedad 
romana las que se vuelven cristianas; pero, ¿qué ocurre cuando sean las clases 
elevadas y más aristocráticas del Imperio las que se hacen cristianas? ¿Actúa igual 
el mecanismo del resentimiento? ¿Es ya irreversible? ¿Es en realidad el mundo 
que sucede a Roma, el mundo cristiano medieval, un mundo «igualitario» o lo es 

                                                           
445 Ver Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1981. 
446 Valadier, op. cit., p.354. 
447 Aunque en AC, #51, pp.88-89, Nietzsche rechaza de plano la tesis de la decadencia y la corrupción 
de la aristocracia romana. 
448 Valadier, nota 275, p.354. 
449 Ibíd., p.356. 
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sólo en el orden «teórico», en el orden del «ideal», mientras la verdadera forma de 
verse los hombres entre sí sigue regida por principios hondamente aristocráticos? 
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CAPÍTULO 8 
LA REFORMA LUTERANA Y SUS 

CONSECUENCIAS. EL MUNDO CATÓLICO POR 
CONTRASTE. 

 
 

 
 
 

8.1. INTRODUCCIÓN 
 

l mundo que se desarrolló tras el triunfo del cristianismo desde el siglo IV de 
nuestra era fue ya un mundo «cristiano». Se habían impuesto los «ideales 
ascéticos». ¿Se habían impuesto para siempre? ¿Habría nuevas rebeliones, y en 

nombre de qué valores? 
 
Como ya hemos comentado, Nietzsche no hace un recorrido sistemático por los 

acontecimientos pasados, pero los datos y las referencias históricas están siempre 
presentes. Hemos tratado de introducirnos en capítulos anteriores en los dos 
momentos «privilegiados» por él como claves en el devenir del destino occidental. El 
primero, del que se ocupó detalladamente en NT, y que siempre será decisivo en 
su obra filosófica, fue el proceso de la muerte del ideal trágico y la entronización 
de un modelo de voluntad de poder caracterizada por el dominio de la «razón» 
socrática. Esto ocurrió en un momento convulso y decisivo de la historia de Grecia, 
el período crítico que, desde las Guerras del Peloponeso hasta la unificación 
macedónica de la Hélade, transformó definitivamente la faz de Grecia y supuso el 
final de la libertad y competitividad creativa de las antiguas polis. Bajo tales 
circunstancias se produjo la muerte de la tragedia, la ruptura definitiva del inestable 

E 
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equilibrio entre lo apolíneo y lo dionisíaco (que había brillado un instante en la 
historia humana) y la entronización definitiva, con la «ilustración» ateniense, de un 
modelo moral-racional dualista. 

 
En segundo lugar, en la misma Antigüedad, unos siglos más tarde y en un 

rincón casi marginal del Imperio romano, se produjo -lo hemos visto- otro hecho de 
consecuencias decisivas para el futuro de Occidente. Nos referimos al rumbo que 
tomó el cristianismo que, condenado a perecer en el anonimato como una secta 
judía más, por un golpe del destino, y por obra de Pablo, se convierte en una 
religión universal que incorporó todo el dualismo griego. Ese momento que Nietzsche 
llama también la «rebelión de los esclavos en la moral» sella para él el fin de 
aquel imperio aere perennius y convierte el destino occidental, al menos por muchos 
siglos, en un destino «cristiano». 

 
¿Cuándo se produce el principio de la crisis de ese modelo socrático-platónico-

cristiano dominante durante siglos y que va a llevar a la época del propio 
Nietzsche, a la crisis nihilista de la contemporaneidad, a la época que empieza a 
vivir las consecuencias de la muerte de Dios? 

 
Para él, esa crisis se va a forjar fundamentalmente en dos acontecimientos clave 

de los tiempos modernos; dos momentos privilegiados para comprender el destino 
de Occidente. Aunque el primero, la Reforma luterana y sus consecuencias -la 
grieta que empieza a rasgar el dominio universal de la Iglesia católica- sea todavía 
más decisivo que el segundo: el «momento» de las revoluciones políticas que toman 
cuerpo en la Revolución francesa, y que se expresan en el siglo XIX en un 
abanico de ideologías y concepciones que Nietzsche considera que obedecen -de 
manera degradada- al mismo viejo impulso cristiano. Estos dos aldabonazos 
impulsan la crisis de la conciencia europea, propician el desencadenamiento de 
fuerzas que estaban aún sometidas por el poder eclesiástico y dibujan el panorama 
de la contemporaneidad del propio Nietzsche, es decir, un momento crítico de la 
historia universal, cuyo resultado no está escrito: puede precipitar la crisis de un 
hundimiento nihilista irremediable o puede convertir al hombre, de nuevo, en el gran 
afirmador de una existencia desculpabilizada. 

 
 

El significado último de ambos acontecimientos 
 
La Reforma de Lutero450 es un acontecimiento que tiene una importancia y unas 

consecuencias tan decisivas que Nietzsche cree que ni siquiera han terminado sus 
efectos. Vamos a analizar con cierto detalle los pormenores de este hecho crucial, 
pero intentando comprenderlo primero en el sentido más general y profundo que 
tiene para el filósofo. 

 
Lo sucedido en los principados alemanes, a impulsos del monje agustino, es un 

acontecimiento clave por varias razones que se complementan. Primero, porque 
                                                           
450 Llama la atención la ausencia de referencias a otros reformadores por parte de Nietzsche. Calvino es 
citado raramente. 
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destruye el viejo y (relativamente) estable orden medieval que la Iglesia mantenía. 
Esto, naturalmente, va a tener consecuencias de orden religioso, que iremos 
comentando, en cuanto al carácter que va tomar el cristianismo en los tiempos 
modernos y sus derivaciones en el orden secular. Seguramente, aún más 
importantes que las consecuencias propiamente religiosas (si es que de alguna 
manera pueden ser aisladas) son las consecuencias de todo orden que supone la 
Reforma, en tanto que debilita (y transforma) al único freno y regulador de 
aquellas potencias que crecían en el seno de la sociedad bajomedieval: la Iglesia. 
Esas potencias, ahora desatadas, van a generar el mundo moderno: una 
exacerbación del «individualismo», una sobredimensión del Estado y un desarrollo 
acelerado del dominio económico-técnico de la naturaleza y los hombres, el 
«capitalismo», aunque Nietzsche no lo llame así. 

 
El libre desarrollo de estas fuerzas, liberadas de su referencia religiosa, lo que 

pudiéramos llamar el despertar definitivo de un orden secular autónomo, es la gran 
consecuencia de la Reforma de Lutero, que actuó -Nietzsche lo dice a menudo- 
como un desencadenante inconsciente de todos estos procesos. Ese orden secular 
liberado puede explicar -en parte- tanto el progreso creciente de las ciencias 
naturales, como el despertar filosófico del cartesianismo primero, de la Ilustración 
después. En el orden político, creerá Nietzsche, una vez liberadas las fuerzas del 
individualismo y cuestionados los argumentos que hacían socialmente sólido el papel 
de la aristocracia, era cuestión de tiempo que el orden estamental cayera y fuera 
derruido por una inevitable «democratización» de fondo de la sociedad. 

 
Ese segundo momento llega para Europa con la Revolución francesa, 

acontecimiento de singular importancia para Nietzsche, que ya ve perfilado en las 
ideas de Rousseau, y que irá encarnando en todas las ideologías de «progreso» 
modernas: liberalismo, democratismo, socialismo o anarquismo. Como veremos, todas 
ellas serán etiquetadas por Nietzsche como productos tardíos de la misma naturaleza 
que un cristianismo «reactivo». Conformarán una nueva «venganza judaica», como lo 
había sido la rebelión campesina de Lutero contra un orden aristocrático romano que 
encarnaba la Iglesia católica; la cual, a menudo exaltada por Nietzsche, sobre todo 
en este lapso histórico que llamamos «Renacimiento», parecía encaminada a una 
especie de despertar de la Antigüedad verdadera, como afirma en el conocido 
pasaje de AC: 

 
¿Qué sucedió? Un monje alemán, Lutero, llegó a Roma. Este monje que tenía en su 

cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fracasado, se indignó en Roma contra el 
Renacimiento… En lugar de comprender, con el más profundo reconocimiento, el prodigio 
ocurrido, la superación del cristianismo en su propio seno -lo único que su odio supo extraer 
de aquel espectáculo fue su propio alimento. El hombre religioso no piensa más que en sí 
mismo. Lutero contempló la corrupción del papado, cuando precisamente lo contrario era lo que 
podía tocarse con las manos: ¡en la silla del Papa no estaban ya sentados la vieja corrupción, 
el peccatum originale, el cristianismo! ¡Sino la vida! ¡El triunfo de la vida!451 
 
Sin embargo, como vamos a ver, la acción reformadora tiene consecuencias 

inmediatas en la Iglesia romana, que reacciona. En un escenario complejo de 
                                                           
451 AC., #61. 
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fuerzas político-espirituales en el tablero de Europa, donde también juega el Imperio 
Habsburgo y sus destinos, los principados alemanes, las ambiciones de Francia 
(que Foucault ha descrito con singular maestría452), etc. Roma termina con el 
sueño del Renacimiento (lo que Nietzsche llama en HDH I, #26 una “primavera 
prematura sepultada por la nieve”) y emprende el camino que conocemos como 
Contrarreforma y que tiene su expresión en Trento. 

 
La pugna de dos cristianismos, el nórdico-intelectual que abraza la causa 

reformista y el sensual-pagano-meridional de la Iglesia católica, supone en cualquier 
caso el fin de un mundo que solo se expresaba por categorías y referencias 
religiosas. Se abre otra dimensión histórica para Occidente, como señalaba también 
Michel Foucault: el mundo en el que han desparecido las dos grandes referencias 
universalizantes, la Iglesia y el Imperio. Ahora únicamente quedan los estados 
nacionales para competir en un mundo que ya no tiene un horizonte escatológico 
definido453. 

 
 
 
8. 2. LA REFORMA Y SUS CONSECUENCIAS 
 

Un mundo que toca a su fin 
 
Son muchas las ocasiones en que Nietzsche, a lo largo de toda su obra, se 

refiere a la Reforma de Lutero. Podríamos decir sin temor a equivocarnos que 
constituye uno de los momentos históricos privilegiados en su reflexión. Nos 
detendremos únicamente en los textos imprescindibles454. 

 
La Edad Media no fue un mundo oscuro ni triste para Nietzsche, sino una etapa 

que, comparada con lo que vendría después, manifiesta una relativa grandeza y 
altura de miras. Es también ese largo período en el que lenta, muy lentamente, el 
culto y la vida religiosa van conformando todos los recovecos y complejidades del 
alma humana y de sus pasiones, como Nietzsche comenta a menudo: 

 
La Edad Media es la época de las más grandes pasiones. Ni la antigüedad ni nuestra 

época tienen esta dilatación del alma; nunca fue mayor ni nunca ha sido medida con pautas 
más grandes su espaciosidad455 
 
No cabe duda de que bajo el imperio de la Iglesia romana, la Edad Media no 

escapa a esa dimensión reactiva de la voluntad de poder que Nietzsche adjudica al 
cristianismo desde el triunfo de las tesis paulinas. Aun así, es un amplio dominio 

                                                           
452 Foucault, M., Seguridad, territorio, población, Madrid, Akal, 2008. 
453 Ibíd., p.249ss. 
454 Sin ser exhaustivos, entre ellos estarían: de HDH I, #26. «La reacción como progreso» y el #237. 
«Renacimiento y Reforma». De HDH II, el #226, «La tragicomedia de Ratisbona» y el #23. «Robar y 
ahorrar». De A, el #22, «Las obras y la fe». De GS, el #358, «La insurrección de los aldeanos en el 
reino del espíritu». De AC, especialmente el #10 y el #61. 
455 HDH II, 2ª Parte: “El caminante y su sombra”, #222: «La pasión en la Edad Media». 
Así en HDH I, #130, #131 y #476 («Aparente superioridad de la Edad Media»). 



Naufragar en lo infinito 

 

173 

 

temporal-espiritual que le merece respeto: la Iglesia conforma, moldea y fija un 
«tipo humano», desde aquella masa irracional y activa que se encontró en los 
germanos: 

 
Este cristianismo como toque de queda de la buena antigüedad, con campana hendida y 

sin embargo melodiosa, es todavía un bálsamo para los oídos de incluso quien ahora recorre 
esos siglos solo históricamente: ¡lo que debió ser para aquellos hombres mismos! Por el 
contrario, para pueblos bárbaros jóvenes y frescos el cristianismo es veneno; inocular, por 
ejemplo, la doctrina de la pecaminosidad y la condenación en el alma heroica, infantil y animal 
del alemán antiguo no significa nada más que envenenarla […] El cristianismo tuvo que ayudar 
contra su voluntad a hacer «inmortal» el mundo antiguo456 
 
Simultáneamente, en el ámbito meridional, absolutamente romanizado, el 

cristianismo medieval tuvo que ajustar toda una fe, una liturgia y una escenografía 
cristianas a unas mentalidades que seguían siendo esencialmente paganas457. 

 
Aunque la Edad Media -decíamos- va ser considerada como un amplísimo 

período de sedimentación de la vida interior del hombre, por obra de la experiencia 
religiosa, encontramos en Nietzsche pasajes que se refieren a tal periodo en 
términos típicamente ilustrados, con referencias a su «oscuridad» o «brutalidad», 
saludando la emergencia en los tiempos modernos de una ciencia que se ocupa del 
hombre con medios relativamente más benignos y menos ambiciosos. Tomemos un 
ejemplo: 

 
La Edad Media tiene en la Iglesia una institución con una meta enteramente universal, que 

comprendía en sí a toda la humanidad y que además valía para los –presuntos- intereses 
supremos de la misma: comparadas con esto, las metas de los Estados y de las naciones 
que muestra la más reciente historia producen una impresión sofocante; aparecen mezquinas, 
bajas, materiales y espacialmente limitadas. Pero esta diferente impresión no debe en absoluto 
determinar nuestro juicio; pues esta institución universal correspondía a necesidades artificiales, 
basadas en ficciones que ella tuvo que crear allí donde no estaban dadas (necesidad de 
redención); las nuevas instituciones remedian estados reales de necesidad; y llega el tiempo 
en que nacen instituciones para servir a las verdaderas necesidades comunes de todos los 
hombres y a sumir en la sombra y en el olvido el fantástico prototipo, la Iglesia católica458 
 
 

Un hogar protestante 
 
Es evidente que Nietzsche conoce de primera mano y de la forma más personal 

posible lo que significa un ambiente luterano. Nace y se cría en un medio 
profundamente piadoso, de padre y abuelo pastores luteranos. Por su ubicación vital 
en un país dominantemente protestante, el cristianismo reformado es el medio 
natural de Nietzsche y contra el que dirigirá sus embates más decididos. Hasta el 
punto de que hay quien cree que el combate de Nietzsche contra el cristianismo se 
dirige, casi exclusivamente, contra el cristianismo de raíz luterana459. 

 

                                                           
456 HDH II, #224 «Bálsamo y veneno». 
457 Ibíd., #97, «Del porvenir del cristianismo». 
458 HDH I, 8ª Parte: “Una ojeada al Estado”, #476: «Aparente superioridad de la Edad Media». 
459 Así lo cree Paul Valadier, como ya se ha comentado. 
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Por contraste con las opiniones casi monótonamente negativas sobre la Reforma 
y sus consecuencias -entre otras para la filosofía alemana en general y Kant en 
particular-, el mundo del catolicismo romano, sobre todo en su expresión 
renacentista anterior a la Contrarreforma, sale relativamente bien parado en su 
valoración. 

 
Sin duda sería ingenuo y poco riguroso quedarse únicamente con una imagen de 

virulencia y denuncia total hacia el protestantismo y otra relativamente benigna hacia 
el catolicismo por parte de Nietzsche. Naturalmente hay elementos del mundo 
católico, que si Nietzsche hubiera profundizado en ellos (más allá de su admiración 
por la Roma aristocrática), están en la línea habitual de tiro de su arco: 
especialmente la remisión de la vida al más allá. Aunque, sin duda (habla poco de 
ello, pero se intuye claramente), fue la consecuencia de ponerse a la defensiva y 
reaccionar contra lo que sucedía en los principados alemanes lo que truncó la línea 
de la Iglesia romana del Renacimiento, abriendo un período de enfrentamientos, 
guerras de religión y, en cualquier caso, de llamada a la ortodoxia que tendrá 
consecuencias trascendentales para el futuro. 

 
 

La justificación por la fe. La Fe y las obras 
 

Conscientes de que el hombre no se justifica por las obras de la Ley, sino solo por la 
fe en Jesucristo, también nosotros hemos creído en Cristo Jesús a fin de conseguir la 
justificación por la fe en Cristo y no por las obras de la Ley, pues por las obras de la 
Ley nadie será justificado 

 
Gálatas, 2, 15-16 

 
Como señalaba Jean Delumeau en un estudio clásico sobre la Reforma, el 

protestantismo se apoyó en tres doctrinas principales: la justificación por la fe, el 
sacerdocio universal y la infalibilidad otorgada solo a las Sagradas Escrituras460. En 
sus múltiples textos que hacen referencia a la reforma luterana, Nietzsche se ocupa 
de los tres. En A encontramos un ejemplo magnífico de su opinión respecto al 
tema fe-obras: 

 
Los doctores protestantes siguen propagando ese error básico que consiste en afirmar que 

lo único importante es la fe, y que las obras no son sino una consecuencia natural de ella. 
Esta doctrina no es cierta, pero suena con un tono tan seductor que deslumbró a otras 
inteligencias diferentes de las de Lutero (me refiero, concretamente, a Sócrates y Platón): 
pese a que nuestra experiencia diaria nos demuestre lo contrario. Ni el saber ni la fe más 
esperanzada pueden conferir fuerza o habilidad para la acción. No pueden sustituir a la 
práctica de ese mecanismo sutil y complejo que hay que poner en marcha para que algo 
pueda traducirse de una representación a una acción. ¡Ante todo y sobre todo las obras!461 
 
Es éste un tema crucial que separa el mundo espiritual del protestantismo del 

mundo católico: el valor de las obras en la economía de la salvación. Si nos 

                                                           
460 Delumeau, J., La Reforma, vol. 30 de Nueva Clío, “La Historia y sus problemas”, Barcelona, 3ª 
edición, 1977. p.5. 
461 A, #22: «Obras y fe». 
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preguntamos por el origen de esta doctrina luterana, inmediatamente se nos remitirá 
a las múltiples manifestaciones de la personalidad de Lutero, a sus angustias 
personales y a la desesperación que le producía que -a pesar de exagerar las 
manifestaciones personales de piedad- careciera de la certidumbre de la salvación. 

 
No debemos perder de vista el contexto espiritual de finales de la Edad Media y 

comienzos de la Edad Moderna, una época de especial inseguridad para las almas 
y en la que “los individuos y las sociedades tomaron conciencia de su maldad, se 
sintieron culpables y pensaron que solo el pecado podía ser causa de tanta 
desgracia462”. El caso de Lutero es también extremo: “el problema de la salvación 
se convirtió en su gran angustia”463; una angustia propia de una época convulsa y 
extremada en un alma atormentada. 

 
¿Dónde encontró Lutero respuesta a su mal? Básicamente en San Pablo. En él 

halla lo que estaba buscando: la salvación no se encuentra en los méritos del 
hombre, que son siempre insuficientes, sino en la gracia divina. Es en las epístolas 
paulinas donde se le muestra la salida espiritual que necesitaba, algo que ocurre en 
él desde muy temprano. En la comentada obra de Delumeau leemos: 

 
En todo caso, cuando comentó la Epístola a los Romanos (1515-1516), Lutero había ya 

descubierto el tema central de su teología. Al identificar pecado y tentación, según la tradición 
escolástica de Pedro Lombardo, se convenció de que el hombre permanece pecador e indigno 
toda su vida y es, pues, totalmente, incapaz de merecer la eterna felicidad. El pecado original 
ha sido demasiado profundo, demasiado grave. Pero Dios se niega a considerar las faltas del 
pecador; no se las imputa. Dios es misericordia464 
 
Lutero parece seguir en muchos aspectos un camino interior similar al de Pablo 

de Tarso. Ambos tienen una serie de revelaciones que cambian sus vidas; ambos 
presentan idénticas dificultades para con-formarse con las obras de la Ley; ambos 
parecen manifestar una angustia y ansiedad espiritual que se traduce en decisiones 
trascendentales para el orden de la religión cristiana. No ha de extrañarnos, en 
consecuencia, que a veces la identificación Pablo-Lutero, y de ahí hacer coincidir la 
crítica al cristianismo por parte de Nietzsche casi exclusivamente con el cristianismo 
de la Reforma, sea tan llamativa e interesante para muchos intérpretes. Recordemos 
un texto antológico de éste sobre Lutero en este sentido: 

 
Lutero, que seguía siendo el hijo honrado de un minero, cuando fue encerrado en un 

convento, no encontró otras profundidades y «fondos», y descendió al fondo de sí mismo, 
donde abrió galerías terriblemente oscuras: así acabó comprendiendo que le era imposible llevar 
una vida contemplativa y santa, pues su tendencia innata a la «actividad» acabaría por destruir 
su alma y su cuerpo. Durante largo tiempo, intentó encontrar el camino de la santidad a base 
de mortificaciones -finalmente tomó una decisión y se dijo a sí mismo: «¡No existe una 
auténtica vida contemplativa! ¡Nos hemos dejado engañar! Ningún santo vale más que 
cualquiera de nosotros».465 
 
 

                                                           
462 Delumeau, op. cit., p.6. 
463 Ibíd., p.29. 
464 Ibíd., p.31. 
465 A, #88: «Lutero, el gran bienhechor». 
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La reducción por Nietzsche del cristianismo al protestantismo ya era 
matizadamente expresada por Paul Valadier, como hemos tenido ocasión de 
comentar. Y todavía es más notable en la valoración que hace German Cano: 

 
En la Reforma, el desequilibrio introducido por la interpretación paulina de Cristo -la muerte 

del cristiano al mundo- toma un nuevo giro: la exacerbación de la interioridad. De ahí la 
profunda conexión entre Lutero y Pablo: ambos muestran que existe una conexión histórica 
entre sumisión ante el mundo y una autonomía idealizada en el terreno del espíritu466 
 
Para hacer insuficiente el peso liberador y redentor de las «obras», ambos deben 

elevar la categoría del pecado desde la «falta» que puede ser enmendada, hasta un 
estatuto ontológico que eleva el pecado original al rango de mancha, tan indeleble 
en el hombre, que la acción humana, por esforzada que llegue a ser, no puede 
hacer desaparecer. Solo la gracia infinita de Dios es capaz de asegurar tal 
depuración. En ese sentido, tanto Pablo (Gálatas 2, 15-16), como Lutero se 
expresan en términos parecidos: 

 
No se trata aquí -dice Lutero- solamente de los pecados cometidos por las obras, palabras 

o pensamientos, sino también de la inclinación al mal… Es un error creer que este mal pueda 
ser curado con las obras, puesto que la experiencia demuestra que, a pesar de todas las 
buenas obras, esta apetencia del mal subsiste y nadie está exento de ella, incluso un niño de 
un día. Pero es tal la misericordia divina que, aunque el mal subsiste, no es tenido como 
pecado por los que invocan a  Dios y le piden con lágrimas su liberación… De esta forma 
somos pecadores a nuestros ojos y, a pesar de esto somos justos ante Dios por la fe467 
 
Nietzsche ataca con frecuencia esta concepción reformada de la justificación por 

la fe y la minusvaloración de las obras, fundamentalmente porque su concepción del 
tipo vital de Jesús hace de éste precisamente un ser que pone el acento absoluto 
en el «obrar» y no en el «creer»: 

 
La vida del redentor no fue otra cosa que esa práctica -tampoco su muerte fue otra 

cosa… Él ya no necesitaba, para su trato con Dios, fórmulas ni ritos -ni siquiera la oración. 
Ha roto con la entera doctrina judía de penitencia y reconciliación; sabe que únicamente con la 
práctica de la vida es como uno se siente «divino», «bienaventurado», «evangélico», «hijo de 
Dios» en todo tiempo. Ni la «penitencia» ni la «oración en demanda de perdón» son caminos 
que conducen a Dios: sólo la práctica evangélica conduce a él, ella precisamente es «Dios». -
Lo que con el evangelio quedó eliminado fue el judaísmo de los conceptos «pecado», 
«remisión del pecado», «fe», «redención por la fe»468 
 
Tocamos aquí uno de los aspectos clave no solo de la controversia Reforma-

Contrarreforma, sino un problema absolutamente crucial de los orígenes del 
cristianismo. Recordemos cómo Nietzsche había argumentado en el sentido de que 
Pablo introducía conceptos que serán clave para el cristianismo definitivamente 
triunfante; conceptos que el filósofo considera absolutamente inadecuados para definir 
la actitud de Jesús: el pecado (original) como mancha indeleble que las obras no 
borran, el sentido de culpa, consecuencia de ese pecado, la reducción de la 
importancia de la acción sobre la salvación, etc. Como se ve en un importante 

                                                           
466 En la introductoria a su edición de AC, p.85. 
467 Delumeau, op. cit. p.31. 
468 AC, #33. 
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texto de HDH II, Nietzsche insiste en un argumento, aplicado aquí a una situación 
histórica concreta y también excepcional, de que la cuestión de la verdad, a pesar 
de que se ataca, se muere y se mata en su nombre, no es la verdadera cuestión 
que está aquí en juego, sino la voluntad de poder: 

 
Y para aumentar la impresión de horrible farsa, agréguese que ninguna de las tesis sobre 

las que entonces se controvirtió entonces en Ratisbona, ni la del pecado original, ni la de la 
redención mediante la intercesión, ni la de la justificación por la fe, es de ningún modo 
verdadera ni tiene tampoco nada que ver con la verdad, que todas ellas son ahora 
reconocidas como fuera de discusión. […] Finalmente, nada más resta por decir, sino que 
entonces brotaron en efecto manantiales de energía tan potentes que sin ellos todos los 
molinos del mundo moderno no girarían con igual fuerza. Y lo que ante todo importa es la 
energía, y solo después, pero mucho después, la verdad… 469 

 
La Reforma supone la puesta en marcha de enormes energías que se vehiculan 

(porque en esa época no puede ser de otro modo) a través de demandas y tesis 
«religiosas», como ocurrirá con las reivindicaciones sociales de los campesinos de 
Thomas Müntzer, expresadas en nombre de la igualdad evangélica. A través de la 
bizantina discusión teológica se están abriendo las profundas grietas que darán lugar 
al mundo moderno. Nietzsche intuye lo que más adelante hará explícito Max Weber 
y otros autores con el término «secularización». 

 
La fe -y esto lo ha visto muy bien Paul Valadier- remite principalmente a una 

relación estrictamente individual con Dios, un diálogo e interacción entre el hombre y 
el ser supremo que -sin las obras- se convierte en una mera preocupación 
personal (egoísta) por la salvación individual. En consecuencia, la dimensión de la 
alteridad, el hermano y la salvación de éste, pasan -como mínimo- a un segundo 
plano470. 

 
Al des-divinizar el mundo de los «actos» de los hombres que re-actualizan el 

obrar de Jesús, es decir, al devaluar las «obras», se produce una desacralización 
del mundo (lo «divino» queda reducido a la esfera de la conciencia), una 
autonomía profana de las acciones en el mundo que, en opinión de Bataille 
(reforzada por Tawney o Weber), abre el camino a la producción capitalista471. 

                                                           
469 HDH II, I Parte, #226: «La tragicomedia de Ratisbona». 
470 Bataille lo expresó de una manera extraordinariamente clara en su Teoría de la Religión: “La negación 
del valor de las obras -tras la exclusión racional del orden sensible y la inmolación de la divinidad- es el 
tercer modo del arrancamiento de lo divino del orden de las cosas. Pero este admirable rechazo hace 
pensar en el insensato que se arroja al río para huir de la lluvia. Sin duda, el rechazo de las obras es la 
crítica consecuente de los compromisos del mundo de la mediación, pero no es una crítica completa. Al 
mantener en el tiempo futuro y en el más allá de este mundo el retorno a la intimidad perdida, el 
principio de salvación desconoce su esencia, que no es solamente el poder ser subordinado a lo que no 
es él mismo, sino no poder ser dado más que en el instante -y en la inmanencia de este mundo… 
Mantener una salvación remitida al más allá y negar las obras es olvidar que la intimidad no puede volver 
a ser encontrada más que por mí”… (Bataille, G., Teoría de la Religión, Madrid, Taurus, 1981, p.92). 
471 “Pero la posición de la trascendencia divina en la negación del valor de las obras completa la 
separación del más allá y del aquí abajo: a partir de ahora, el aquí abajo se reduce a la cosa, y el 
orden divino no puede ser introducido ahí, como lo era en los monumentos y en las festividades religiosas 
(Bataille, op. cit, p.93). 
“Los actos dejaron de tener un valor subordinado respecto a la intimidad reencontrada (de la salvación, o 
de la introducción del esplendor divino en este mundo). De este modo se abrió el camino al desarrollo 
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Nivelación, interioridad y reorganización de la figura sacerdotal 
 
La Reforma luterana va a suponer la introducción de dos elementos, 

profundamente antipáticos para Nietzsche, que van a tener una gran importancia: por 
una parte implicará una «nivelación» de los espíritus, lo que repugna a su 
aristocratismo; por otra, la Reforma supone una exacerbación de la «interioridad», 
que también está en la base de las transformaciones seculares posteriores. 

 
La nivelación introducida por la Reforma está expresada con toda claridad en el 

#358 de GS, que tiene el revelador título de «La sublevación campesina del 
espíritu». En él Nietzsche registra algunas de las novedades más perniciosas 
introducidas por los reformistas: 

 
Todavía hoy se pasa bastante por alto cuán fatalmente simple, superficial, imprudente era 

Lutero en todas las cuestiones cardinales relacionadas con el poder, sobre todo en tanto 
hombre del pueblo completamente falto de la herencia de una casta dominante, de todo 
instinto para el poder: de tal suerte que su obra, su voluntad de restablecer esa obra de los 
romanos, únicamente se convirtió, sin él quererlo y sin ser consciente de ello, en la semilla de 
una obra de destrucción […] Al entregar los libros sagrados a todo el mundo, cayeron 
finalmente en las manos de los filólogos, es decir, de los destructores de toda creencia 
apoyada en los libros. Destruyó el concepto de «Iglesia» rechazando la fe en la inspiración de 
los concilios […] Devolvió al sacerdote la relación carnal con la mujer […] «Que cada uno se 
convierta en su propio sacerdote» -detrás de tal fórmula y de su hipocresía campesina, se 
ocultaba en Lutero un odio abismal a los «hombres superiores» y al dominio de los mismos, 
como era el designio de la Iglesia […] Hizo, dentro del orden eclesiástico, lo que él mismo 
atacaba con tanta intolerancia a propósito del orden civil -a saber, una «sublevación 
campesina»

472
 

 
Recapitulemos: la Reforma abre toda excelencia de la experiencia religiosa a 

cualquier individuo, de cualquier extracción social (democratización de la Sagrada 
Escritura), convierte a cada hombre potencialmente en un sacerdote. Representa un 
ataque en toda regla a la mediación que representa la Iglesia y sus ritos, al 
trasladar lo esencial de la religión a un plano «contractual» e interior (un asunto 
entre Dios y la conciencia del hombre). Queda cuestionada la necesidad de  
instituciones «sagradas», capaces de mediación con lo divino, con lo cual se abre 
la puerta a la desaparición de una sempiterna estructura de lo religioso: la 
inveterada tradición de individuos (sacerdotes, chamanes, etc.) encargados de la 
intermediación por sus características especiales, junto a la existencia de estructuras 
de mediación que aseguran el retorno a lo sagrado, en forma de ritos y 
ceremonias, del excedente de la comunidad, como gesto de agradecimiento por los 
dones otorgados a la misma, en la línea que señalaba también Bataille. 

 

                                                                                                                                                                             
indefinido de las fuerzas operatorias La escisión entre el orden íntimo y el orden de las cosas tuvo por 
efecto liberar a la producción de su fin arcaico (de la destrucción improductiva de su excedente) y de las 
reglas morales de la mediación. El excedente de la producción puede ser consagrado al crecimiento del 
equipo productivo, a la acumulación capitalista (o post-capitalista)” (Ibíd., pp.95-96). 
472 GS, #358: «La sublevación campesina del espíritu». 
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Pero si los «laicos» toman sobre sí la responsabilidad de lo sagrado, ocurre lo 
que con razón señala German Cano: 

 
Al negar cualquier forma especial de vida como lugar privilegiado de lo sagrado, el 

protestantismo negó la distinción católica entre sagrado y profano, reafirmando así la vida laica 
como lugar central de los designios de la voluntad divina473 
 
Si -como continúa este autor- se desacraliza el mundo de la mediación religiosa 

que ejercía la Iglesia, y todo ser es potencialmente un sacerdote, según la intención 
del campesino Lutero sucede que: 

 
al degradar toda excelencia aristocrática, todo posible valor vital en las acciones  para ser 

encaminadas a la salvación, el idealismo luterano nivela todavía más, propiciando el atomismo 
individualista y egoísta del homo economicus474 
 
 
 

Lutero profundiza la desconfianza hacia el mundo de raíz paulina 
 

Después de la caída, el libre albedrío no es más que un nombre; haciendo lo que 
puede el hombre peca mortalmente… El hombre debe desesperar por completo de sí mismo 
con objeto de hacerse capaz de recibir la gracia de Cristo475 

 
Nietzsche cree que el reformador Martín Lutero recoge y profundiza las tesis 

paulinas más extremas: la gravedad de la falta humana y la imposibilidad de 
redención por el esfuerzo propio, sin concurso de la gracia divina, es una de ellas. 
Es muy significativo que en el texto más importante de Nietzsche sobre san Pablo, 
el parágrafo 68 de A al que ya nos hemos referido, compare los tormentos del 
monje agustino con los del apóstol: 

 
«¡Todo es inútil! No es posible superar el tormento que supone incumplir la Ley». Lutero 

pudo sentir algo similar cuando, en su convento, quiso encarnar el hombre perfecto del ideal 
espiritual; y así como éste un buen día comenzó a odiar ese ideal espiritual, al Papa, a los 
santos y al clero en general, con un sentimiento de auténtico odio a muerte, mayor cuanto 
menos lo podía confesar, lo mismo le ocurrió a San Pablo476 
 
Otra consecuencia, de singular importancia y muy relacionada con lo anterior, es 

la indiferencia y hostilidad hacia las cosas del mundo, aquello que en Pablo se 
resumía en el término «carne». Si Pablo abría así la posibilidad para el cristiano de 
desentenderse de la historia y de la inserción del creyente en la transformación del 
presente (puesto que su interés solo estaba puesto en la más o menos inmediata 
parusía), algo parecido ocurre con el reformador, como afirma German Cano: 

 
Detrás de la negación paulina de la «carne» también cabe comprender la negación del 

reformador Lutero de las envolturas institucionales y manifestaciones humanas que median el 
contacto con la divinidad 477 

                                                           
473 Cano, G., op. cit, p.86. 
474 Ibíd., p.87. 
475 Lutero en 1518 (citado en Delumeau, op. cit., p.33). 
476 A, #68: «El primer cristiano». 
477 Cano, G., op. cit, p.76. 
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Este volverse de espaldas a la realidad de la vida física humana y a las 

cuestiones del tiempo, ha sido siempre uno de los reproches constantes que 
Nietzsche hace al cristianismo, al de Pablo y al de Lutero. Una de sus 
consecuencias, aparentemente más paradójicas y de más graves consecuencias para 
la doctrina cristiana, es que esta actitud acaba exacerbando la obsesión por la 
salvación personal, en detrimento de la preocupación por la salvación de todos: 

 
Nietzsche cree que la acentuación del pecado ha intensificado mucho más los pensamientos 

egoístas en las consecuencias personales de cada acción, apartando de ellas las consecuencias 
para los demás. El pecado contra Dios ha absorbido la consideración de los efectos de 
nuestros actos para la humanidad 478 
 
 

La Reforma ante la autoridad política 
 
En el terreno de la actitud cristiana ante el poder político, también la posición 

luterana parece estar cerca de las recomendaciones tradicionales de Pablo, cuando 
habla de cómo han de actuar los cristianos respecto a las autoridades (Rom 13, 
1-2). La subversión que la Reforma introduce frente a la institución católica 
romana, que parece devolver la autonomía al individuo frente a las imposiciones 
eclesiásticas, se disuelve en la actitud que tomará respecto a los príncipes 
alemanes. Si hemos de relacionar -así lo sugiere German Cano479- la actitud de 
indiferencia hacia lo «exterior», hacia la vida social e institucional, de Lutero, con la 
similar actitud de Pablo, también heredada del estoicismo, en el sentido de que solo 
importa la libertad «interior», el desapego hacia las realidades del mundo, la 
consecuencia es el sometimiento dócil a la autoridad constituida. En profundo 
contraste, desde luego, con la rabia con la que Lutero combatirá la rebelión 
campesina de Tomás Müntzer480. Respecto a este asunto es concluyente la opinión 
de Delumeau: 

 
Pero él [Lutero] fue siempre respetuoso con la autoridad civil, incluso con la de Carlos V 

481 
La rebelión de los campesinos puso en evidencia la incompetencia política del reformador. 

Especialmente le hizo perder la fe en el pueblo organizado en comunidades. Desde aquel 
momento tendió a pedir a los príncipes la institución del culto reformado 482 
 
 

                                                           
478 Ibíd., pp.76-77. Algo que, sin embargo, no ocurre en Jesús, quien para dar a los hombres una 
medida de las faltas cometidas contra el Padre, proporciona siempre como instrumento de medición lo que 
se haya hecho u omitido con el hermano: “Porque tuve hambre y me distéis de comer…”, etc. 
479 “La actitud indiferente de Pablo ante las servidumbres de la opresión política conduce a una situación 
de dócil sumisión ante el Estado. El comportamiento de Lutero prosigue esta «lógica del resentimiento». La 
misma subjetividad que se separa y repudia el «mundo» ha de someterse necesariamente a los poderes 
efectivos, puesto que reniega de toda acción exterior al buscar su libertad en una autonomía 
trascendental”. (Cano, G., op. cit., p.91). 
480 “Hay que estrangularlos. Hay que matar al perro enloquecido que se lanza contra ti: si no, él te 
matará”. Lutero: «Contra las cuadrillas ladronas y asesinas de los campesinos». (Citado en Delumeau, op. 
cit., p.44). 
481 Ibíd. 
482 Ibíd., p.45. 
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Reforma, capitalismo y filosofía alemana 
 
Consideraremos por último dos temas de importancia en relación con la opinión y 

valoración que la Reforma alemana tiene para Nietzsche. Uno es el peso que la 
misma tuvo para que se desplegaran las fuerzas secularizadoras de la sociedad 
moderna, que pudieron coadyuvar al triunfo del capitalismo; el otro es la relación 
íntima que Nietzsche establece entre la Reforma y la filosofía del Idealismo alemán. 

 
Para empezar, nos parece peligrosa una identificación demasiado automática de 

las tesis de Nietzsche con el conjunto de teorías que ligan las reformas religiosas 
del siglo XVI con los progresos secularizadores que contribuyeron al advenimiento de 
la mentalidad moderna y de la sociedad capitalista. Los textos nietzscheanos pueden 
ser leídos en varios sentidos. Desde luego, si tomamos como referencia el parágrafo 
«Renacimiento y Reforma» (HDH I, #237), la conclusión es que la Reforma 
supone una suerte de mentalidad antirrenacentista y que lo que consigue es retrasar 
el advenimiento de la Ilustración y los progresos de la mentalidad científica: 

 
El Renacimiento italiano ocultaba en sí todas las fuerzas positivas a las que se debe la 

cultura moderna, es decir: liberación del pensamiento, menosprecio de la autoridad, triunfo de 
la cultura adquirida sobre la arrogancia del abolengo, entusiasmo por la ciencia y por el 
pasado científico de los hombres, desaherrojamiento del individuo, fervor por la veracidad y 
aversión hacia la apariencia y el mero efecto (ardor que prendió en toda una multitud de 
caracteres artísticos que con pureza sumamente ética exigían de sí perfección en sus obras y 
nada más que perfección); más aún, el Renacimiento tenía fuerzas positivas que en nuestra 
cultura moderna hasta ahora no han vuelto a ser tan poderosas. Fue la edad de oro de este 
milenio, pese a todas sus lagunas y vicios. Ahora bien, contrasta con ello la Reforma alemana 
como una enérgica protesta de espíritus atrasados que en modo alguno estaban todavía hartos 
de la concepción del mundo de la Edad Media y sentían los signos de su disolución, la 
extraordinaria superficialización y conversión en algo eterno de la vida religiosa, en vez de con 
alborozo, como conviene, con profundo pesar. Con su fuerza y terquedad nórdicas hicieron 
retroceder a los hombres. […] Sin esta rara coincidencia de intenciones, Lutero habría sido 
quemado como Huss y la aurora de la Ilustración se habría quizá iniciado algo antes y con 
más hermoso brillo de lo que ahora podemos barruntar483 
 
Sin embargo, es frecuente encontrar autores que agrupan a Nietzsche en la línea 

del pensamiento no solo weberiano, sino incluso en la línea marcada por la Escuela 
de Frankfurt: 

 
Por otro lado, es consciente [Nietzsche] de que bajo esta sobrevaloración del individuo 

obsesionado por el pecado, se van a construir los poderosos cimientos seculares de una 
sociedad basada en el provecho económico, la productividad a ultranza y el ahorro capitalista, 
a saber, el protestantismo

484
 

 
Posición ésta que puede ser sostenida con textos de Nietzsche, como ocurre si 

citamos otro pasaje del parágrafo 358 de GS: 
 

A raíz de ella [la Reforma], creció también la movilidad e inquietud espiritual, su sed de 
independencia, su creencia en un derecho a la libertad, su «naturalidad». Si pese a todo, se 

                                                           
483 HDH I, #237: «Renacimiento y Reforma». 
484 Cano, G., op. cit, p.47. 
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le quiere conceder el mérito de haber preparado y favorecido lo que hoy veneramos como 
«ciencia moderna», sin duda cabe añadir que también es en parte responsable de la 
corrupción del culto moderno, de su falta de respeto, de vergüenza y de profundidad, de la 
completa ingenuidad, de su candidez y naturalidad en asuntos del conocimiento; dicho 
brevemente, de ese plebeyismo de espíritu, tan característico de los dos últimos siglos, y del 
cual en absoluto nos ha liberado el pesimismo existente hasta ahora -también las «ideas 
modernas» forman aún parte de esta sublevación campesina del norte contra el espíritu más 
frío, más ambiguo, más desconfiado del sur, que había construido su monumento más grande 
en la Iglesia cristiana485 
 
Entonces, ¿favorece o retrasa la Reforma el advenimiento del mundo moderno? 

No podemos dar una respuesta taxativa si nos atenemos a los escritos 
nietzscheanos. Es cierto que también la cuestión más general de las relaciones de 
las reformas religiosas con el impulso de la mentalidad capitalista dista mucho de 
estar aclarada y resuelta, a pesar de la universalidad y el lugar común en que se 
han convertido las tesis de Max Weber. Cuando menos, la contribución de las 
reformas al advenimiento del capitalismo resulta compleja. Muchos historiadores 
argumentan, con fundamento, cómo los focos más activos del capitalismo moderno 
se hallaban fuera de la órbita geográfica de las reformas (así, en las repúblicas 
italianas) e incluso muchos de los hombres de negocios principales de la época 
permanecieron dentro del catolicismo, con pocas excepciones. 

 
A pesar de todo, muchas de las razones aportadas por sociólogos e historiadores 

a favor de la tesis de la contribución de las reformas protestantes a la mentalidad 
moderna también son sólidas, como queda perfectamente expuesto en la siguiente 
idea: 

 
En cierto modo, la Reforma dio un aspecto laico a la santidad. Lutero y Calvino 

desplazaron la noción de salvación, «haciéndola salir de los claustros e introduciéndola en la 
vida cotidiana». Al rechazar las mortificaciones y la austeridad monacal, al negar el ideal de la 
vida religiosa apartada del mundo, subrayaron la obligación de tomar estado, el trabajo 
cotidiano y la vocación profesional486 
 
Creemos acertadas las palabras de Delumeau apuntando a estructuras históricas 

de más largo alcance para explicar un cambio decisivo del rumbo de Occidente, en 
el que la Reforma jugó sin duda un papel, pero que no hemos de considerar 
decisivo: 

 
Probablemente sería erróneo establecer una línea divisoria entre países católicos 

económicamente retrasados y países protestantes deliberadamente orientados hacia la 
prosperidad material. Por el contrario, es cierto que la mentalidad «moderna», caracterizada por 
la búsqueda de la ganancia y el individualismo, y también por el deseo de racionalidad, por la 
atracción hacia la técnica y la ciencia, por la inclinación hacia la historia, el derecho y la 
claridad administrativa, estaba a punto de desarrollarse en todo el occidente, sin tener en 
cuenta las barreras confesionales. Hubiera acabado por imponerse sin Lutero y Calvino, y en 
sus comienzos la Reforma no parece haber favorecido de un modo especial el auge del 
capitalismo487 
 

                                                           
485 GS, #358: «La rebelión…». 
486 Delumeau, J., op. cit., p.230. 
487 Ibíd., p.231. 
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Nietzsche hablaba a su vez de cómo la Reforma contribuyó a despreciar la vita 
contemplativa en favor de un activismo atropellado y pueril que iba a definir la 
nueva época. Un texto que -además- es toda una caracterización psicológica de 
Lutero: 

 
El efecto más significativo de Lutero fue suscitar desconfianza hacia los santos y hacia la 

vita contemplativa en general: solo desde ese momento se abrió en Europa el camino hacia 
una vita contemplativa no cristiana y se puso límite al desprecio hacia la actividad mundana y 
de los laicos488 
 
Por último habría que recordar que, para Nietzsche, la teología alemana que 

surgió de la Reforma condicionará de una manera decisiva el futuro de la filosofía 
en Alemania. Ésta será entendida por Nietzsche como un producto de la teología 
protestante. Seguirá siendo, en sus temas, en su enfoque, en sus objetivos, en su 
hiper-moralización lo que tradicionalmente había sido: «philosophia ancilla 
theologiae»: 

 
Entre alemanes se me comprende enseguida cuando yo digo que la filosofía está 

corrompida por sangre de teólogos. El párroco protestante es el abuelo de la filosofía alemana, 
el protestantismo mismo su peccatum originale [pecado original]489 
 
 
 
 

8. 3. EL MUNDO CATÓLICO POR CONTRASTE 
 
Como reverso de las manifestaciones profundamente críticas de Nietzsche 

respecto a la Reforma alemana, tanto en sus causas (resentimiento) como en sus 
consecuencias (reacción defensiva del catolicismo), nos aparece una valoración de 
la Iglesia católica romana muy favorable en comparación. No hemos de caer en una 
lectura acrítica de los halagos que Nietzsche le dedica, puesto que no debemos 
olvidar diferenciar dos planos en su valoración del papel del cristianismo institucional 
en el devenir occidental. 

 
En el plano teórico-espiritual el cristianismo entero no deja de ser vehículo del 

nihilismo histórico y el arma más poderosa que el idealismo de raíz platónica ha 
tenido para la dirección espiritual del hombre occidental. Ello implica -como hemos 
ido manifestando en estas páginas- que el cristianismo histórico ha devaluado la 
existencia humana por sus convicciones metafísicas y por su insistencia en una vida 
eterna tras la muerte corpórea. Esta corriente de fondo no es ajena ni al 
cristianismo católico romano ni a las múltiples escisiones históricas de la Iglesia ni, 
naturalmente, a las reformas del siglo XVI que venimos comentando. 

 
Otra cosa es la valoración que a Nietzsche le merece la Iglesia católica, 

respecto al papel histórico que le tocó ejercer como conformadora de la singularidad 
de Occidente. Es en este terreno, en la comprensión del pensamiento de Nietzsche 

                                                           
488 A, #88: «Lutero, el gran bienhechor». 
489 AC, #10. 
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respecto a las instituciones históricas490, donde podemos advertir muchos textos 
afirmativos, justificadores e incluso laudatorios de su papel, siempre conviviendo con 
muchos otros fuertemente críticos. 

 
 

El ideal ascético ha proporcionado sentido a la existencia 
 
Hemos insistido suficientemente cómo Nietzsche ha explicado en numerosas 

ocasiones -especialmente en GM- que el cristianismo ha aportado el único ideal 
sólido existente en la tierra hasta ahora. No ha sido, como sabemos, quien ha 
inventado tal ideal, presente en culturas y religiones anteriores a él en siglos y aún 
en milenios. El ideal ascético no dejó de estar presente ni siquiera en la Grecia 
antigua con el ocaso de la cultura «trágica», a instancias de Sócrates, Platón y 
todos los denigradores del cuerpo. Pero, sin duda, ha sido la iglesia cristiana la 
que durante largos siglos ha conformado la existencia y ha promovido el desarrollo 
de nuestras sociedades desde sus ideales ascéticos y desde sus prácticas religiosas, 
políticas e institucionales. Así ha «modelado» hombre y alma europeos. Sus 
manifestaciones más sublimes, su mundo interior cada vez más extenso e intenso, 
han sido producidos principalmente por los efectos de la vida religiosa: 

 
El mundo interno de las disposiciones sublimes, conmovidas, llenas de presentimientos, 

profundamente contritas, dichosamente esperanzadas, se le ha hecho ingénito al hombre  
primordialmente por el culto; lo que de ello existe ahora en el alma fue cultivado en grande 
cuando aquel germinaba, crecía y florecía491 
 
Nietzsche nunca rechaza el cristianismo por todo lo que ha aportado a los 

hombres, aunque en su proyecto para el futuro pueda parecer una rémora. La 
humanidad futura debe estar obligada a transformar, pero no a repudiar lo pasado: 

 
Hay que haber amado la religión y el arte como a la madre y a la nodriza; de lo contrario 

no se puede llegar a ser sabio. Pero debe saberse ver más allá de éstos; si uno permanece 
fascinado por ellos, no los comprende492 
 
 

Moral de civilización 
 
La Iglesia católica comprendió mejor la presencia en el hombre de poderosos 

restos de su baja naturaleza que las iglesias reformadas. Los desahogos exteriores, 
el dejar algún resquicio a la expresión de la «animalidad» en el hombre, que era 
algo que la antigüedad pagana había sabido dosificar con sabiduría493, fue en cierto 
modo reasumida por la Iglesia católica en su «sabia» conservación de muchas de 
las manifestaciones y exteriorizaciones sentimentales, e incluso libidinales, propias del 
mundo antiguo. Celebraciones que fueron superficialmente transformadas por el 

                                                           
490 A este respecto son muy clarificadoras las palabras de AC, #38: ”Frente a las cosas pasadas soy, al 
igual que todos los hombres de conocimiento, de una gran tolerancia, es decir, de un autodominio 
magnánimo” 
491 HDH I, #130. 
492 Ibíd., # 292 «Adelante», p.182. 
493 HDH II, Opiniones y sentencias varias, #220, «Lo propiamente hablando pagano», pp.72-73. 
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catolicismo y que, a pesar de los avatares históricos, pueden rastrearse en el fervor 
popular de muchas naciones de la Europa meridional. Por el contrario, la 
interiorización de la religión por parte de las diferentes reformas protestantes cerró la 
expresión de tales manifestaciones como corresponde, según la opinión nietzscheana, 
al carácter de los pueblos del Norte frente a las formas de vivir la religión propias 
de los pueblos del Sur de Europa: 

 
La construcción de la Iglesia descansa sobre una libertad meridional y tolerancia del 

espíritu, así como también sobre una sospecha meridional frente a la naturaleza, el hombre y 
el espíritu -descansa, en suma, sobre un conocimiento del hombre y una experiencia del 
hombre absolutamente diferente de los que ha tenido el Norte494 
 
En esa misma línea, son muchas las ocasiones, sobre todo en los escritos 

intermedios de Nietzsche, en el que el papel histórico asumido por la Iglesia es 
resaltado: su moral y sus prácticas han acabado por «domesticar» a la bestia 
bárbara, como expresó en «Bálsamo y veneno»: 

 
No puede ponderarse lo bastante profundamente que el cristianismo es la religión de la 

antigüedad decrépita, que presupone antiguos pueblos de cultura degenerada; sobre éstos pudo 
y puede obrar como un bálsamo [...] Piénsese en la Roma de Juvenal, en este sapo 
venenoso con los ojos de Venus: entonces se aprende lo que significa santiguarse ante el 
«mundo», entonces se venera la recoleta comunidad cristiana y se agradece su propagación 
por el suelo grecorromano […] El cristianismo tuvo que ayudar contra su voluntad a hacer 
inmortal el «mundo» antiguo495 
 
Igualmente, el #61 de MBM parece pensar en las élites de la Iglesia católica: 
 

El filósofo [..] se servirá de las religiones para su obra de selección y educación […] Para 
los fuertes, los independientes, los preparados, los predestinados al mando, en los cuales se 
encarna la razón y el arte de una raza dominadora, la religión es un medio más para vencer 
resistencias, para poder dominar: un lazo que vincula a señores y súbditos y que denuncia y 
pone en manos de los primeros las conciencias de éstos, que con gusto se sustraerían a la 
obediencia; y en el caso de que algunas naturalezas de esa procedencia aristocrática se 
inclinen, en razón de una espiritualidad elevada, hacia una vida más aristocrática y 
contemplativa y se reserven para sí únicamente la especie más refinada de dominio (la 
ejercida sobre discípulos escogidos o hermanos de Orden), entonces la religión puede ser 
utilizada incluso como medio de procurarse calma frente al ruido y las dificultades que el modo 
más grosero de gobernar entraña.496 
 
 

Aristocratismo y superación del cristianismo 
 
Nietzsche afirma en reiteradas ocasiones que la Iglesia católica, pese al 

igualitarismo anarquista de su fundador, ha dado continuidad en muchos aspectos al 
aristocratismo antiguo y a una parte valiosa de la vida institucional de la 
Antigüedad. Ello es particularmente claro en el parágrafo #60 de A, quizás las 
páginas más laudatorias hacia la Iglesia católica que Nietzsche escribiera nunca, al 

                                                           
494 GS, #358: «La sublevación campesina del espíritu». 
495 Ibíd., #224, pp.76-77. 
496 MBM, #61, pp.92-93. 
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resaltar las aristocracias sacerdotales romanas como el tipo superior de hombre 
dado en la historia: 

 
[El cristianismo] con este espíritu, ligado no solo al poder, sino muchas veces a la 

convicción profunda y a la honradez de la abnegación, puede que haya forjado las figuras más 
sutiles que hasta ahora han existido dentro de las sociedades humanas: las figuras del clero 
católico en sus jerarquías más altas y superiores, particularmente cuando procedían de familias 
nobles y aportaban, desde el principio, la gracia innata de los gestos, los ojos dominadores, 
hermosos pies y manos. En ellos el rostro humano alcanza aquella espiritualización producida 
por el continuo flujo y reflujo de dos tipos de felicidad (el sentimiento de poder y de 
sumisión), después de que una forma de vida ya proyectada ha dominado a la bestia en el 
hombre. […] Su orgullo está en la obediencia, lo que es signo distintivo de todos los 
aristócratas 497 
 
Hasta en sus obras más virulentas contra el cristianismo, en AC en particular, 

Nietzsche sigue insistiendo en esta misma idea: la Iglesia Católica ha proporcionado 
los tipos superiores de hombre hasta la fecha. El Renacimiento, precisamente el 
periodo considerado a menudo el de comportamientos menos ejemplares de la 
Iglesia católica y de sus papas; allí donde Lutero veía las mayores traiciones al 
espíritu del Evangelio (compraventa de sacramentos, indulgencias, papas convertidos 
en señores de la guerra, dictadores de los artistas e imbuidos de la sensualidad y 
el afán de poder más extremo), precisamente allí, ve Nietzsche al “cristianismo 
superándose a sí mismo”, y la única situación histórica que pudo ofrecer la “fusión 
del espíritu antiguo y moderno”498. 

 
 

Respeto a todo pasado 
 
Debemos tener siempre presente que, por excluido que quede el cristianismo en 

la ansiada transvaloración de todos los valores, por duros que sean los juicios de 
Nietzsche sobre las culpabilidades filosóficas e históricas del cristianismo, el conjunto 
de su obra nos proporciona siempre una comprensión profunda y una justificación 
retrospectiva del papel que esta religión, y más concretamente la Iglesia romana, ha 
tenido que asumir en el destino del mundo occidental. De ahí las prevenciones 
contra las transformaciones violentas499. De ahí también la siguiente advertencia en 
HDH II: 

 
No hay que escarnecer ni envilecer lo que nos proponemos abolir definitivamente, sino 

depositarlo cuidadosamente sobre hielo constantemente renovado, considerando que las ideas 
tienen una vida muy dura. Se trata aquí de obrar según la máxima: “Una refutación no es 
una refutación”500 
 
Incluso Nietzsche abre a los cristianos una puerta para el regreso a su fe, pero 

un regreso desde la fuerza de lo sinceramente autocuestionado: 
 

                                                           
497 A, #60, «Todo espíritu acaba volviéndose visible corporalmente». 
498 AC #61, pp.107-108. 
499 A, #534, «Las pequeñas dosis», pp.259-260. 
500 HDH II, El viajero y su sombra, #211: «En el terreno de la ignominia», p.183. 
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Los hombres serios, firmes, leales, sumamente sensibles, que siguen siendo cristianos de 
corazón, están obligados, por respeto propio, a tratar de vivir sin el cristianismo durante algún 
tiempo; deben a su fe escoger residir en el desierto, con la finalidad de adquirir el derecho a 
que se les juzgue respecto al problema de si el cristianismo es o no necesario [...] Vuestro 
regreso a él tendrá un auténtico significado, no cuando sea la nostalgia la que os haga volver 
al redil, sino cuando vuestro juicio se base en una estricta comparación. Eso es lo que harán 
los hombres del futuro con todos los valores del pasado 501

 

                                                           
501 A, #61, «El sacrificio necesario», pp.70-71. 
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CAPÍTULO 9 
REVOLUCIONES POLÍTICAS E «IDEAS 

MODERNAS» 
 
 

 
 
 

No olvidemos lo que es una Iglesia en contraposición a todo «Estado»: una Iglesia es, 
ante todo, una forma de dominio que asegura la superioridad de los hombres más 
espirituales, y cree en el poder de la espiritualidad hasta el punto de prohibirse el uso de 
cualquier medio grosero para alcanzar el poder -simplemente por esto la Iglesia es ya, en 
todas las circunstancias, una institución más noble que el Estado 

 
GS 

 
 

9. 1. INTRODUCCIÓN 
 

uestro trabajo se va acercando al tiempo histórico de la vida de Nietzsche. 
Ahora hemos de tocar la cuestión de las revoluciones y de las ideas 
(principalmente políticas) modernas. Veremos cómo las examina a la luz, 

primero, de sus escritos de juventud, donde -ocupado en el combate sin cuartel 
contra toda expresión de modernidad- apenas las relaciona con el tema de fondo 
que nos ocupa, el cristianismo. Después, hemos de observar, con la evolución de 
su obra, de qué manera acaba viendo en todas las expresiones políticas modernas 
el fondo moral del cristianismo o, si se quiere expresar en otros términos, cómo las 
formas que adquiere la «igualdad» política en las sociedades contemporáneas son, 
en el fondo, la secularización del primitivo instinto igualitario de aquél. El resultado 
será, inevitablemente, que Nietzsche las considere sucedáneos o, si se prefiere, 
«enemigos» de segundo orden y que su referente principal, su combate de valores, 
siga centrado en la moralidad cristiana. 

 

N 
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Llegaremos así a la plena contemporaneidad nietzscheana, al momento en que 
algunos avisados conocen la  noticia de que «Dios ha muerto»502. De ello daremos 
alguna noticia en la segunda parte. 

 
Las revoluciones políticas que se inician con la independencia de los EE.UU, 

continúan con la Revolución Francesa y las revoluciones liberales de 1820, 1830 
y 1848, constituyen el segundo asalto de la «modernización» que habían iniciado 
las reformas religiosas en el siglo XVI. De esta manera, se va completando en el 
orden político, ideológico y en la forma del Estado el proceso que dibuja ya los 
rasgos de nuestras sociedades. El caso de Alemania presenta algunas características 
especiales que tendremos que comentar para situar el pensamiento de Nietzsche, 
sobre todo en sus primeros escritos, en el marco adecuado de comprensión, puesto 
que las especiales circunstancias en las que existe y reflexiona la «intelectualidad» 
alemana afectan también a sus propias tomas de postura. 

 
Al acercarnos a sus impresiones sobre las cuestiones más específicamente 

contemporáneas: revoluciones, ideologías, etc., nos estamos topando con el 
Nietzsche más «político», o más cercano a lo político del conjunto de su reflexión503. 
Por eso será inevitable movernos alrededor de la cuestión, terriblemente inestable, 
de apreciar en Nietzsche aspectos que se mueven entre un pensamiento 
abiertamente reaccionario -tal vez sería mejor decir «reactivo»- y otro que 
pudiéramos considerar que se acerca al espíritu liberador y desdogmatizador de la 
Ilustración504. 

 
Tenemos que hacer dos salvedades para entender hacia dónde queremos dirigir 

el análisis: en primer lugar, estos aspectos de su pensamiento están siempre 
supeditados, para nosotros, a la relación que guardan con el cristianismo (que es 
importante, como veremos); y, en segundo, queremos detener nuestro análisis en el 
tema de la «muerte de Dios», llegando exclusivamente hasta el momento en que se 
produce este diagnóstico, evitando por ahora todas las inmensas consecuencias 
futuras de este trascendental acontecimiento que anuncia el despliegue del nihilismo: 

 
Lo que cuento es la historia de los dos próximos siglos. Describe lo que sucederá, lo que 

no podrá suceder de otra manera: la llegada del nihilismo. Esta historia ya puede contarse 
ahora, porque la necesidad misma está aquí en acción. Este futuro habla ya en cien signos; 
este destino se anuncia por doquier; para esta música del porvenir ya están aguzadas todas 
las orejas. Toda nuestra cultura europea se agita ya desde hace tiempo, con una tensión 
torturadora, bajo una angustia que aumenta de década en década, como si se encaminara a 

                                                           
502 GS, #125. 
503 Estamos de acuerdo con Paul Valadier en que no debemos entender que Nietzsche es un pensador 
que elabore sistemáticamente una filosofía del Derecho o una teoría política «completa», lo cual no significa 
que ambos asuntos no sean muy importantes en el conjunto de su reflexión: “Nietzsche no ha elaborado 
en su obra una filosofía del derecho; sus preocupaciones filosóficas se encuentran evidentemente con este 
dominio esencial de toda sociedad humana, pero no están primordialmente centradas en esta cuestión”. 
Igualmente dice Valadier: “Sería inútil rebuscar en él un conjunto debidamente constituido que tratara como 
tal la filosofía política (concepción del poder, de las cuestiones sociales, de los sistemas legales, de las 
formas de gobierno, etc.)”. Valadier, P., Cruauté et noblesse du droit, Paris, Michalon, 1998. 
504 Por eso queremos evitar en lo posible -en este momento del trabajo- pensar estos aspectos de 
Nietzsche, mediatizados desde interpretaciones y lecturas propias del siglo XX, desde la Escuela de 
Frankfurt o de Michel Foucault, por ejemplo. 
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una catástrofe; intranquila, violenta, atropellada, semejante a un torrente que quiere llegar 
cuanto antes a su fin, que ya no reflexiona, que teme reflexionar505 
 
Hechas estas aclaraciones, todavía tenemos que hacer una más. Entendemos -

como muchos otros intérpretes- que hay significativas diferencias, si no de fondo 
importantes, entre el Nietzsche que aparece explosivamente en el mundo intelectual 
alemán desde NT hasta sus Cuatro Consideraciones Intempestivas, y el Nietzsche 
que se despliega en HDH I y II, A y GS, cuyos juicios sobre las grandes 
cuestiones modernas resultan menos radicales y más matizados que en la etapa 
anterior. No nos atrevemos a hablar de dos Nietzsches, pero sí de que merece la 
pena ver cómo modula sus opiniones sobre cuestiones de tanta importancia en esa 
segunda fase de su obra, aunque ciertamente para proseguir, después de 
Zaratustra, con una especie de renovada radicalidad. 

 

 
9. 2. EL CONTEXTO HISTÓRICO-CULTURAL DEL JOVEN 

NIETZSCHE 
 
Karl Löwith afirmaba que el salto generacional que se produce entre Hegel y sus 

discípulos supone el más brusco viraje en las mentalidades que se haya producido 
en la historia del pensamiento506. También el teólogo católico Von Balthasar, 
considerando la Modernidad desde una perspectiva temporal más amplia, hablaba -
refiriéndose a muchos pensadores del siglo XIX- de una generación nostálgica de 
un cierto orden cosmológico perdido, puesto que ya la humanidad entraba 
definitivamente en la que él -y otros- llaman la «edad antropológica»507, y 
consideraba a Nietzsche entre ellos. 

 
En efecto, tanto Kant (en la dimensión de la Razón Práctica) como Hegel aún 

estaban dominados por la fascinación por alguna forma de «Absoluto». Una 
generación más tarde, la izquierda hegeliana ya está socavando los fundamentos de 
toda la construcción social, política y filosófica dominante, sea reivindicando un 
solipsismo moral radical (Stirner), sea haciendo una crítica completa de los 
fundamentos «sagrados» de Occidente (Bauer) o preparando la revolución ulterior 
contra las formaciones sociales dominantes de la época del capitalismo industrial 
(Marx). En este contexto Nietzsche -como veremos- aparece como uno de los 
pocos (con Kierkegaard) que se enfrenta radicalmente con la Modernidad. 

 
Su punto de partida intelectual tiene que ser referido, aunque reniegue pronto de 

él, a la peculiar forma que adquiere la cultura alemana en las primeras décadas del 
siglo XIX y, después, en el recién inaugurado Reich. Como ha puesto de relieve 
con enorme acierto el profesor Esteban Enguita508, la idea de «cultura» del joven 

                                                           
505 VP, Prefacio, #2. 
506 Löwith, K., De Hegel a Nietzsche, pp. 96ss. 
507 Von Balthasar, H. U., El problema de Dios en el hombre actual, Madrid, Guadarrama, 1960, p.80. 
508 Esteban Enguita, J. E., El joven Nietzsche. Política y tragedia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004. 
Seguiremos sus tesis en las páginas que siguen. 
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escritor, en sus primeras fases, es completamente tributaria de su especificidad 
«nacional». ¿Qué caracterizaba a esta idea de cultura y a ese concreto contexto 
«nacional»? 

 
Fundamentalmente, una debilidad estructural de la clase intelectual por excelencia 

en materia política, lo que va a conllevar la retracción de la burguesía alemana al 
ámbito casi exclusivo de la cultura y a una existencia no pública. La intelectualidad 
alemana no se verá llamada a la «construcción nacional», es decir, a la dirección 
de la política en Alemania, y, en consecuencia, se volcará en dirigir los destinos 
culturales del nuevo Reich, siempre teniendo como referente opositor a Francia. No 
es éste el lugar para explicar las condiciones estructurales de aquella intelectualidad 
burguesa, condiciones que la reducen al ámbito de la cultura y la educación, pero 
sí hemos de señalar algunos de sus rasgos «ideológicos», que no dejan de estar 
presentes en el joven Nietzsche509. Estos rasgos serían: 

 
- Una idea de «cultura» que oponen al concepto francés, cosmopolita, de 

«civilización». 
- Frente a la universalidad y superficialidad de la cultura francesa, la Kultur se 

dirige a las «verdaderas» realizaciones del espíritu («Geist»), como el arte, la 
religión y la filosofía. 

- Insistencia en los hechos diferenciales de los pueblos, no en los comunes 
(según el espíritu de la Revolución Francesa), lo que indudablemente va a 
significar un claro componente nacionalista en la cultura alemana510. 

 
En definitiva, es la actividad espiritual lo que reemplaza a la acción política en la 

intelectualidad alemana. 
 
No cabe duda que las consecuencias de la Revolución Francesa y de las 

invasiones napoleónicas fueron importantes en los principados alemanes. La 
ocupación napoleónica desató una reacción defensiva en las élites germanas, del 
mismo modo que -a la vez- las nuevas ideas revolucionarias impresionarán a esas 
élites más allá del Rhin. También en esas primeras décadas del siglo XIX el 
Romanticismo alemán -al que no es ajeno Nietzsche- juega un papel destacado en 
la reivindicación de unas características «nacionales» que se forjan en torno a los 
conceptos de lengua y cultura (Herder). 

 
La evolución de los acontecimientos (la unión aduanera, los fracasos liberales del 

48 y, sobre todo, la guerra francoprusiana y el nacimiento del nuevo Reich en 
1870-1871), acabará despertando a Nietzsche de su ensueño «nacionalista» inicial 
(cuando advierte la defensa encendida que esa burguesía alemana hace del nuevo 
orden político, económico y cultural del que él rápidamente se desencanta). Ese 
desencanto, que va apartando a Nietzsche de su generación, se expresa 
resumidamente en estas convicciones: 

- La cultura está por encima de lo político siempre, y el Estado debe quedar al 
servicio de aquélla, no al contrario. 
                                                           
509 Ibíd., pp.40 ss. 
510 Ibíd., p.44. 
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- La cultura alemana presenta un hecho diferencial, su tendencia «trágica», que 
está quedando desdibujada en la nueva Alemania, cada vez más semejante a las 
naciones del entorno y movida por idénticos intereses políticos, comerciales, 
imperiales, etc. 

-La misión de Alemania no es lanzarse al dominio mundial sino hacer posible la 
recuperación de una forma de existencia «trágica» frente a la cultura «socrático-
alejandrina» dominante, más aún desde el triunfo de los ideales de la Revolución 
Francesa. 

- La forma de entender la educación y la formación («Bildung») de la juventud 
en la nueva Alemania está radicalmente equivocada: 

 
Nuestros universitarios “independientes” viven sin filosofía y sin arte: por eso, ¿cómo van a 

poder sentir la necesidad de ocuparse de los griegos y de los romanos, dado que nadie tiene 
ya razón para simular una propensión hacia ellos, y dado que, además, los antiguos reinan en 
un alejamiento majestuoso y en una soledad casi inaccesible? Por eso, las universidades 
actuales -con coherencia, por lo demás- no se preocupan en absoluto de tales tendencias 
culturales totalmente extintas, y crean sus cátedras filológicas exclusivamente para la educación 
de nuevas generaciones de filólogos, a quienes incumbirá la preparación filológica de los 
bachilleres: ciclo vital éste que no va a favor ni de los filólogos ni de los institutos de 
bachillerato, sino que sobre todo culpa por tercera vez a la universidad de no ser aquello por 
lo que le gustaría hacerse pasar ostentosamente, o sea, una institución de cultura. 
Efectivamente, si elimináis a los griegos, con su filosofía y su arte, ¿por qué escala 
pretenderéis todavía subir hacia la cultura? 511 

 
Disipado así, tempranamente, el inicial optimismo de Nietzsche por las 

posibilidades que para Alemania abren los acontecimientos de 1870-71, el tono de 
las cuatro Consideraciones Intempestivas se vuelve decididamente agresivo con la 
Modernidad, la cultura  y la situación de su tiempo. 

 
Puede discutirse si la impresión que produce el conjunto de ideas que va a 

exponer en el curso de esas Intempestivas y en otros escritos y conferencias de la 
época es «reaccionario», con todas las peculiaridades y salvedades necesarias que 
se quieran hacer del término. No hablamos de un pensamiento que sea una mera 
añoranza del agonizante Ancienne Règime512, sino que más bien expresa una 
concepción vital aristocrática, con tonos románticos e idealizadores, que mira (y 
admira) modelos históricos antiguos: los griegos. 

 
Partiendo entonces de que la idea de «cultura» es la idea suprema de aquel 

Nietzsche, la reina a la que se deben someter cualquier otra realidad o institución, 
su ataque a todas las manifestaciones de su tiempo tiene que ser entendido 
siempre desde este presupuesto y suelo: solo es defendible aquello que se 
convierte en medio y servidor de la creación de una cultura superior. Y él entiende 
                                                           
511 Nietzsche, Sobre el porvenir de nuestras escuelas, 5ª Conferencia, pp.170-171. 
512 Entre otras cosas, porque -como afirma Valadier, haciéndose eco del # 258 de Más allá del bien y 
del mal- Nietzsche es consciente de que, al menos desde la Reforma religiosa (que preparó el camino 
para la Revolución Francesa) y “contribuyó a degradar progresiva y solapadamente las estructuras 
jerárquicas de la sociedad, produciendo mala conciencia en los señores”. El resultado fue que “la 
aristocracia del antiguo régimen comenzó a no considerarse sino como una función de la monarquía, 
cambiando así su pretensión a ser el sentido y la más alta justificación del orden social por un papel 
puramente utilitario”. Valadier, op. cit., p.133. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

194 

 

que las sociedades modernas, en sus aspectos económicos, políticos y culturales, no 
solo no apuntan hacia ese ideal de cultura, sino que caminan directamente en la 
dirección opuesta. Esto quedará matizado, como veremos, en obras posteriores. 

 
Ahora conviene preguntarnos cuál es el fondo de la filosofía de Nietzsche desde 

el que abomina en esas obras tempranas de la Modernidad de una manera tan 
radical. 

 
 
9. 3. FILOSOFÍA TRÁGICA Y PESIMISMO ANTROPOLÓGICO 
 
Como es conocido, la filosofía inicial de Nietzsche está marcada profundamente 

por tres factores: la filosofía de Schopenhauer, el entusiasmo por Wagner y la 
posibilidad, a partir de él, de un renacimiento de la «cultura trágica» en Alemania; y 
en tercer lugar, por la influencia del pensamiento y la literatura griegos, 
especialmente los Presocráticos. 

 
Estas características vienen a perfilar una concepción del hombre y del mundo, 

básicamente expresada en NT y aún presente en las Consideraciones Intempestivas, 
que se podría sintetizar así: 

 
En primer lugar, la «Voluntad» (en ocasiones la «Naturaleza»), en el sentido de 

Schopenhauer, es una fuerza ciega que actúa creando y destruyendo existencias. 
Del «Todo», o «Uno primordial», como suele llamarlo Nietzsche, surge la creación 
de individualidades. Tales individualidades -el hombre entre ellas- son 
manifestaciones desgarradas y sufrientes de esa voluntad que desea sin cesar y 
que, por otra parte, añora el retorno al ser indiferenciado, a la unidad primordial. 

 
En segundo lugar, el hombre es una criatura casual y afortunada de la Voluntad 

(aunque Nietzsche parece a veces atribuir a la Voluntad-Naturaleza una finalidad: 
precisamente el hombre). Es una rara excepción de las formas que crea y descrea 
la Naturaleza porque ha adquirido una cualidad única: la conciencia y, con ella, la 
posibilidad de comprender ese curso incesante de la Voluntad. El autoconocimiento 
del hombre y el conocimiento del mecanismo de la Voluntad tiene un difícil 
compromiso existencial: ¿cómo conciliar el fondo indiferenciado, brutal y sufriente del 
ser (Dioniso) con la perseverancia en la individualidad, en la apariencia y en la 
medida (Apolo)? La solución trágica, o dionisíaca, se ha producido solo una vez y 
excepcionalmente, casualmente, en la época trágica de los griegos. Tal afortunada 
coincidencia quedó pronto arruinada por las circunstancias internas y externas de las 
polis, y el inestable equilibrio Apolo-Dioniso fue definitivamente truncado por el 
triunfo absoluto del pensamiento socrático y la elevación de la razón como valor y 
guía supremo de la existencia. 
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La cultura trágica, la justificación «estética» de la existencia en la que tanto 
insiste Nietzsche (y que irritaba sobremanera a Unamuno513), debe ser rehecha, 
esta vez de manera consciente, por el hombre sembrando las posibilidades de 
recuperación de la concepción de una cultura tal. Durante un tiempo, Nietzsche cree 
ver esa posibilidad de renacimiento en la Alemania naciente, a través de la filosofía  
de Schopenhauer y en la obra de «arte total» wagneriana. 

 
La filosofía trágica implica una concepción por una parte profundamente pesimista 

de la existencia y, por otra, justificadora de una organización aristocrática de los 
seres humanos. De esta manera, toda organización política, todo Estado, nacen para 
hacer posible la existencia de una minoría culturalmente activa que sea la cima 
creativa de un modelo social. Su pesimismo, la concepción trágica, implica que el 
fondo de sufrimiento, desgarro y dolor forman parte inherente y necesaria de la 
existencia humana; por un lado, porque son la consecuencia de la fragmentación de 
la Voluntad en voluntades individuales; por otro, porque el dolor y el sufrimiento son 
condiciones inherentes a la creación artística y cultural, fin supremo de la actividad 
humana. 

 
Con estos prerrequisitos la forma de interpretar la Modernidad por Nietzsche tiene 

necesariamente que llevar a considerarla radicalmente opuesta a la posibilidad de 
una cultura trágica. Aunque profundizaremos en ello -al hablar de cada uno de los 
aspectos concretos-, señalemos ahora brevemente algunos: 

- La Modernidad disuelve el fundamento mítico-religioso que toda sociedad 
necesita para existir y adquirir sentido. 

- La creencia en una posibilidad de progreso indefinido que conduzca a la 
existencia humana a una situación de pura racionalidad (científica) y ausencia de 
dolor no son solo una quimera, sino una profunda contradicción con la verdad de la 
naturaleza humana. 

- La forma que adquiere el Estado y las instituciones modernas (culturales, 
educativas, económicas, etc.) camina en dirección diametralmente opuesta a la que 
se requiere para el renacimiento de una cultura trágica. 

 
 
 
9. 4. REVOLUCIÓN E IDEAS MODERNAS 
 

Europa es un enfermo que debería estar muy agradecido a su incurabilidad y a las 
incesantes transformaciones de su dolencia; esas situaciones siempre nuevas, esos peligros, 
esos dolores, esos medios de inquisición, siempre nuevos también, han engendrado, al 
cabo, una irritabilidad intelectual que casi siempre equivale al genio, y que es, sin duda, 
madre del genio 

 
GS 

 
Todo lo bueno es herencia; lo que no es heredado es imperfección, es un comienzo 

 
CI 

                                                           
513 Unamuno, M., Del sentimiento trágico de la vida, Madrid, Austral, 1976. 
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No es nuestro propósito profundizar en el análisis de las ideas «políticas» de 

Nietzsche. Creemos que ya ha quedado aclarado que existe una importante 
dimensión política en su pensamiento. Ni al principio de su obra ignoró la política, 
ni al final dejó de pensar en términos de «Gran política» como deja testimonio EH 
o sus últimos escritos y cartas. Nuestra intención se limitará a poner en relación 
estos aspectos de su pensamiento con el tema de fondo que nos ocupa, es decir, 
la vinculación de las instituciones políticas y las ideas modernas con la crítica de 
Nietzsche al cristianismo. 

 
En esta primera época, en la que sabemos que Nietzsche no se ha desprendido 

aún de una metafísica de la Naturaleza y de la Voluntad de raíces 
schopenhauerianas, sus interpretaciones políticas tienen siempre una polaridad de 
referencia, un espejo, donde las confronta continuamente: la Grecia de la 
Antigüedad. 

 
 

La Revolución Francesa y Rousseau 
 

Nietzsche nunca fue un demócrata. Una y otra vez en sus obras esotéricas y exotéricas 
acomete contra las amenazas que los limitados avances democráticos le acarrean a Europa. Y como 
reacción propone, no un retorno a las antiguas jerarquías medievales, no un retorno a formas de 
restauración dinásticas o monárquicas, sino el nacimiento y cultivo de una nueva casta de 
dominadores que gobierne Europa y luego la Tierra 

 
Nicolás González Varela: Nietzsche contra la democracia514

 

 
La Revolución Francesa no es un fenómeno aislado, ni podemos ignorar que es 

fruto, aunque ella misma produzca otros numerosos, de una situación que había 
sido precedida por la Reforma. No esperemos encontrar en Nietzsche un análisis 
que se salga de los factores morales, culturales e ideológicos a la hora de analizar 
éste y otros fenómenos modernos. No queremos decir que ignore los progresos de 
las fuerzas económicas, ni las novedades en la complejización del aparato estatal, 
sino que él sitúa el terreno del análisis en esos otros campos mencionados. 

 
No veremos al Nietzsche temprano insistir en el origen cristiano de la Revolución 

francesa y de los otros fenómenos de su tiempo. Su filosofía trágica insistirá en 
otros factores causales: la pérdida del hecho religioso como «cemento» de la 
sociedad, las teorías de la Ilustración o una nueva manifestación vigorosa del viejo 
naturalismo racional y optimista del socratismo515. Es precisamente Rousseau quien 
encarna y focaliza el origen de los ideales que están detrás de la Revolución, de la 
violencia «virtuosa» de Robespierre y de las ideologías decimonónicas en general. 

                                                           
514 González Varela, N., Nietzsche contra la democracia, Madrid, Montesinos, 2010. 
515 “La cultura socrática no sólo se afianzará (Platón, Aristóteles, la filosofía helenística, Alejandro), sino 
que determinará el curso de la historia occidental, convirtiéndose en la interpretación hegemónica de la 
existencia que, bajo diferentes formas y en un proceso de intensificación y aumento de dominio, constituye 
el sustrato en el que se sostiene toda nuestra civilización: Roma y la cultura convencional representada por 
Cicerón, el Renacimiento y su movimiento humanista y, finalmente, la Ilustración y su más ilustre 
exponente, Rousseau”. (Esteban Enguita, op. cit, p.170). 
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Rousseau siempre será atacado, a la vez que considerado importante por Nietzsche, 
aunque Valadier cree que es fundamentalmente el Rousseau popularizado por la 
revolución el que más desprecia516. 

 
No será hasta la última de las Intempestivas cuando Nietzsche empiece a 

introducir el cristianismo como factor esencial en la «disolución» que lleva por 
nombre Modernidad. Ciertamente, y de manera cada vez más radical, cuando centre 
sus ataques en la moral, el cristianismo se convertirá en el trasunto de todas las 
realidades que ha alumbrado la Modernidad: “La Revolución francesa es la hija y 
continuadora del cristianismo”, cita Valadier el texto nietzscheano de KGW VIII, 3, 
14. Y respecto a Rousseau: 

 
Rousseau, ese primer hombre moderno, idealista y canaille en una sola persona […] 

También ese engendro que se ha plantado junto al umbral de la época moderna quería la 
«vuelta a la naturaleza» ¿a dónde, preguntamos otra vez, quería volver Rousseau -Yo odio a 
Rousseau incluso en la Revolución: ésta es la expresión histórico-universal de esa duplicidad 
de idealista y canaille. La farce [farsa] sangrienta con que esa Revolución se presentó, su 
«inmoralidad», eso me importa poco: lo que yo odio es su moralidad rousseauniana -las 
llamadas «verdades» de la Revolución, con las que todavía sigue causando efectos y 
persuadiendo a ponerse de su lado a todo lo superficial y mediocre. ¡La doctrina de la 
igualdad!... 517 

 
Naturalmente, la tan denostada revolución tiene para Nietzsche un lado 

inmensamente positivo, la aparición de Napoleón Bonaparte, “esa mezcla de 
inhumanidad y superhombre”. Es precisamente en Napoleón donde apuntan algunas 
de las manifestaciones de Nietzsche más favorables a una suerte de «europeísmo». 

 
 

Nietzsche y la Ilustración 
 

‘¿Quién nos garantiza que la moderna democracia, el todavía más moderno anarquismo y, sobre 
todo, aquella tendencia hacia la commune [comuna], hacia la forma más primitiva de sociedad, 
tendencia  propia hoy de todos los socialistas de Europa, no significan en lo esencial un gigantesco 
contragolpe – y que la raza de los conquistadores y señores, la de los arios, no está sucumbiendo 
incluso fisiológicamente? 

 
GM, Tratado I, # 5 

 
Al considerar que todas las ideologías modernas hunden sus raíces en la 

Revolución francesa y en Rousseau, y que en última instancia son expresión de la 
misma corriente igualitarista que triunfará en la Modernidad, el juicio de Nietzsche 
sobre todas ellas solo puede ser negativo. Una vez más debemos decir que en la 
radical oposición del Nietzsche temprano a las ideologías de su tiempo el 
cristianismo está ausente del fondo de su crítica. Es suficiente -respecto a todas 
esas tendencias- con hacerlas tributarias de todo lo que la Ilustración ha ido 
consolidando en las mentes de los europeos. Todo ello es incompatible con su 
concepción desigual y jerárquica de la realidad humana. Por ello, apenas se molesta 

                                                           
516 Valadier, op. cit., p.137. 
517 CI, #48, «Incursiones de un intempestivo». 
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en distinguir entre las corrientes políticas de su siglo, equiparando casi sin matices 
los conceptos de «liberalismo», «democracia», «socialismo», «anarquismo», etc. 

 
En la etapa de HDH, A y GS, estos juicios se matizarán mucho y merece la 

pena que nos detengamos en ello. Hablar de un «giro ilustrado» (otros lo llaman 
«positivista») en estos años puede ser mantenido como esquema válido en líneas 
generales, siempre que advirtamos que Nietzsche no puede ser considerado un 
«ilustrado» sin más, ya que una lectura atenta de las mencionadas obras y los 
escritos de esa época nos muestran un pensamiento que, encarnando algunas líneas 
ilustradas que proyectan una visión menos pesimista del hombre, en una dirección 
iluminada por la ciencia, deposita a la vez espesas sombras sobre los viejos 
optimismos dieciochescos518. Incluso el Nietzsche más ilustrado intuye atavismos 
insuperables en el hombre y evidencia errores y limitaciones profundas en las 
concepciones más comunes de la Modernidad. Las transformaciones sociales y 
económicas que lleva aparejadas profundizarán el gregarismo y el debilitamiento 
nihilista. El cuestionamiento del individualismo,  de la noción misma de «sujeto» (y 
de que éste posea «libre voluntad»), hace que en él pronto se derrumbe  también 
la confianza en las posibilidades de la ciencia en ese proceso emancipador. Por 
eso, estamos de acuerdo con la expresión del profesor Barrios Casares cuando 
habla de que con Nietzsche se inicia la curvatura de la ilustración519. 

 
Fernando Savater expone este mismo punto de vista en su Idea de Nietzsche: 
 

Nietzsche reunió los más ambivalentes sentimientos respecto a la Ilustración y, ante todo, 
comprendió lúcida y profundamente el sentido de la reforma histórica que aportó; pudo decir 
ante ella «odi et amo», pero ante todo la comprendió, la pensó a su favor520 
 
Es ésta una cuestión polémica que dista mucho de estar resuelta o poder 

resolverse. ¿Es siquiera necesaria la adscripción a Nietzsche de las etiquetas de 
«ilustrado» o «antiilustrado»521? 

 
Tal vez no fuera ocioso enumerar esquemáticamente aquellos aspectos que lo 

acercan a lo que comúnmente llamamos «Ilustración» y confrontarlos con aquellos 

                                                           
518 En este sentido Adorno y Horkheimer (Dialéctica de la Ilustración. 3, p.58) pudieron afirmar: “La 
relación de Nietzsche con la Ilustración permaneció ambivalente […]; el vio en la Ilustración tanto el 
movimiento universal del espíritu soberano, del cual él mismo se sentía consumador, como el poder 
«nihilista», hostil a la vida”. 
519 Barrios Casares: “Nietzsche se aparta desde el principio de toda pretensión positivista de tomar la 
ciencia como modelo definitivo de conocimiento frente a las distintas variedades -arte, religión, moral- de 
«mentira metafísica»”. En Nietzsche: la crítica de la metafísica como curvatura de la Ilustración, Introducción 
a Humano, demasiado Humano I, Madrid, Akal, 2001. pp.12-13. 
520 Savater, F., Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 2007, p.38. 
521 Creemos que German Cano supera este viciado problema cuando afirma: “Dicho de otro modo: cierta 
reconstrucción del legado «ilustrado» muestra a un Nietzsche preso de un dilema: o se construye una 
teoría de la racionalidad mucho más amplia que la instrumental que le ponga límites o se renuncia a toda 
tarea crítica. No veo tan claramente por qué el diagnóstico nietzscheano ha de quedar enredado en este 
dilema. Por dicho motivo, la categoría de crítica total no me parece acertada. Creo más bien que la 
anomalía salvaje de Nietzsche, su carácter excepcional dentro de nuestra actual encrucijada cultural, reside 
en que, habiendo dramatizado las escisiones internas al desarrollo de la razón moderna, no se rindió en 
ningún momento y fue, así, insobornablemente ilustrado”, en Nietzsche y la crítica de la modernidad, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p.35. 
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que más lo alejan. Entre los primeros, Nietzsche pertenece a aquella especie de 
filósofos que realizan una crítica de la moral, las costumbres y la religión, al 
entenderlas como fruto de una minoría de edad humana. Esto es especialmente 
claro en la crítica dirigida al cristianismo, a la metafísica de tradición escolástica y a 
la moral. En esa primera fase nietzscheana, sin duda la «ciencia» cumple un papel 
definitivamente superador y más avanzado en la comprensión de la realidad que la 
que jugaban hasta entonces la religión e incluso el arte.522 Sin embargo, la defensa 
de la ciencia de esos primeros libros se verá muy matizada y al final duramente 
criticada (en realidad, más que la ciencia lo que cuestionará será el tipo del 
«científico» y la estructura y finalidad del trabajo científico). Todos ellos acabarán 
siendo explicados como una refinada expresión de los ideales ascéticos hostiles a la 
vida523. 

 
Con ello llegamos a algunos elementos nucleares de la Ilustración que Nietzsche 

no compartirá en absoluto, ni siquiera en la fase más ilustrada de su pensamiento: 
 
- No comparte la idea de «progreso» indefectible de la humanidad524. Desconfiará 

tempranamente de la «Razón» como suprema facultad liberadora del hombre. 
- Nietzsche no se verá reflejado en los ideales políticos (ideologías) y las 

estructuras políticas (Estados) que desde la Revolución Francesa acompañan el 
discurso de progreso del XIX, sean burgueses o proletarios. 

- Aborrece la sociedad puramente economicista de su siglo y los ideales 
nacionales surgidos en los grandes Estados-nación europeos. 

- En un orden más filosófico, Nietzsche, que sí es volteriano, es por lo común 
hostil al máximo representante de las luces (Aufklarüng) en Alemania: Kant. Al 
mismo tiempo su pensamiento, su concepción de la Historia, como sabemos, es 
profundamente antidialéctica (y en ese sentido contrario a Hegel y a sus discípulos 
de izquierda y derecha). 

 
Pero, insistimos en que una discusión en torno a Nietzsche «anti» o «pro» 

ilustrado es una discusión viciada de raíz. El impulso esclarecedor de las estructuras 
históricas, sean éstas morales, metafísicas, religiosas o culturales responde al mismo 
espíritu que pudo impulsar a los hombres de las luces; pero Nietzsche, como otros, 
advierte que la Ilustración se ha quedado corta en completar el desvelamiento de 
los grandes errores, entre los que por lo menos hay dos fundamentales que las 
luces han esquivado, siguiendo sometida a ellos: el primero es -sin duda- la 
«moral», que ha salido indemne de la criba de la modernidad (Prólogo de A). Y, 

                                                           
522 Barrios Casares: “La doble razón por la que Nietzsche apela ahora a la ciencia: en virtud de su valor 
metodológico, como un procedimiento explicativo más riguroso que el que es propio de las explicaciones 
metafísicas; mas, al mismo tiempo, en virtud de su valor histórico-cultural, como aquel tipo de actividad 
cognoscitiva que mejor sintoniza con un tipo de civilización más abierta, segura de sí y diseminada en 
multitud de opciones vitales, consciente del carácter experimental de la existencia y de la innecesariedad de 
hipótesis demasiado extremas para fundar sus discursos y prácticas”. (op. cit, p.13). 
523 Esto es singularmente claro en GM. 
524 Por ejemplo en este texto de HDH I, #239: “Todo futuro mejor que se le desee a la humanidad es 
necesariamente también un futuro peor en más de un respecto: pues es quimera creer que una nueva 
etapa superior de la humanidad reunirá en sí todas las ventajas de etapas anteriores”. 
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otro, el que llama “error originario de todo lo orgánico”525: la idea de la libertad de 
la voluntad, en la que él no creyó nunca Si a ello sumamos que Nietzsche es uno 
de los primeros que desconfía de la idea de «sujeto» (“somos una estructura social 
de muchas almas”, dirá en MBM, #19), podemos darnos cuenta en qué medida, 
como decía el profesor Barrios Casares, la Ilustración ha sido curvada. Todo ello no 
impide afirmar que si hubo un momento de dulzura humanista en el pensamiento de 
Nietzsche fue este periodo, como testimonia el hermoso y tantas veces citado 
parágrafo de GS: 

 
El que sabe considerar la historia del hombre en su conjunto como su historia propia, 

siente, en virtud de una enorme generalización, toda la amargura del enfermo que se acuerda 
de la salud, del anciano que piensa en los sueños de su juventud, del enamorado privado de 
su amada, del mártir cuyo ideal ha quedado destruido, del héroe que, durante la noche, 
después de una batalla que nada ha decidido, conserva las heridas y la pérdida del amigo-; 
pero ser capaz de soportar esta enorme suma de pesares de todo tipo, y, pese a eso, seguir 
siendo el héroe que, al alborear el segundo día de batalla, saluda a la aurora, la llegada de 
la felicidad, puesto que se es el hombre que tiene delante y detrás de sí un horizonte de mil 
años, siendo el heredero de toda nobleza, de todo espíritu del pasado, heredero cargado de 
obligaciones, el más noble entre toda la antigua nobleza y, al mismo tiempo, el primogénito de 
una aristocracia de la cual no se ha visto cosa semejante en ninguna época: cargar con todo 
esto sobre su alma, lo más antiguo, lo más nuevo, las pérdidas, las esperanzas, las 
conquistas, las victorias de la humanidad; reunir, finalmente, todo en un alma y concentrarlo en 
un solo sentimiento: -esto, ciertamente, tendría que tener como resultado una felicidad 
desconocida hasta ahora para el hombre-, una felicidad divina, rebosante de poder y de amor, 
de lágrimas y de  risas, una felicidad que, semejante al sol de la tarde, regalará y derramará 
su inagotable riqueza para verterla en el mar y que, como tal sol, no se sentirá plenamente 
rico hasta que el más pobre pescador reme también con remos de oro. ¡Este sentimiento 
divino se llamaría entonces humanidad! 526 
 
 

Antidemocratismo, antiliberalismo, antisocialismo 
 
Todas las ideologías modernas son atacadas en las primeras obras de Nietzsche, 

respondiendo al mismo esquema que preside sus críticas a la Ilustración o a la 
Modernidad en general. En primer lugar, es evidente que para él -desde los 
presupuestos iniciales de la llamada «metafísica del artista»- la reforma radical del 
hombre y de la existencia no se juega en el terreno de las instituciones políticas ni 
en el de las estructuras sociales. Es un error típicamente moderno e ilustrado creer 
que un cambio institucional o un cambio en la estructura social pueden conseguir 
resolver los verdaderos problemas de la existencia individual; cuando, en realidad, 
se juegan en un nivel mucho más profundo. Por eso, tiene razón Paul Valadier 
cuando interpreta el pensamiento de Nietzsche, afirmando que “la esfera política no 
es el lugar de solución del problema de la existencia, porque no es tampoco el 
lugar de origen del problema mismo” 527. 

 
Efectivamente, todas las ideologías contemporáneas, animadas por el optimismo 

naturalista de Rousseau y los propósitos de felicidad general que la «industria» y el 

                                                           
525 HDH I, #18. 
526 GS, #337, «La humanidad futura». 
527 Valadier, op. cit., p.142. 
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progreso impulsados por la filantropía del XVIII pretendían, han creído posible una 
especie de «paraíso en la tierra» (que Nietzsche hará claramente sucedáneo del 
«cielo» cristiano); lo cual todavía ha sido más notable en el caso de las ideologías 
de la clase obrera. En el tiempo de la vida intelectual de Nietzsche el elemento 
escatológico de los socialismos, del anarquismo, etc., era manifiesto, como él no 
dejó de advertir. Aunque más matizadamente en la época de HDH, el mito del 
progreso siempre fue combatido por él, como puede verse en infinidad de textos de 
esa época, como el siguiente, ya citado anteriormente: 

 
La humanidad se aproxima tal vez más a su meta propiamente dicha, en la mitad de su 

camino, en la época central de su existencia, que al final528 

 
No obstante, es cierto que la radical oposición a los tiempos modernos en el 

Nietzsche de las Intempestivas se amortigua en la época ‘ilustrada’ de su obra, 
cuando incluso podemos advertir algunos textos que ven ventajas en la democracia 
e incluso en el socialismo: 

 
La democratización de Europa es imparable: quien se le opone emplea precisamente para 

ello los medios que solo el pensamiento democrático ha puesto al alcance de todos, y hace 
estos medios más manejables y eficaces; y los por principio opuestos a la democracia (me 
refiero a los revolucionarios) no parecen existir más que para, por el temor que infunden, 
empujar a los distintos partidos cada vez más velozmente por la vía democrática. […] Parece 
que la democratización de Europa es un eslabón en la cadena de esas tremendas medidas 
profilácticas que son el pensamiento de la nueva época y que nos separan de la Edad 
Media529 
 

Para resolver esa cuestión de poder, debe saberse qué fuerza tiene el socialismo, con qué 
modificación puede todavía aprovecharse como poderoso resorte dentro del actual juego de 
fuerzas políticas; bajo ciertas circunstancias debería hacerse todo para fortalecerlo. Ante 
cualquier gran fuerza -aun la más peligrosa-, la humanidad debe pensar en hacer de ella un 
instrumento de sus propósitos 
 
En opinión de Valadier todas estas ideas modernas son juzgadas por Nietzsche 

más por el fondo de moralidad que llevan consigo que por las consecuencias 
políticas que se derivarían de su implantación. 

 
Ausente en las obras tempranas, la tesis de hacer a la religión, y concretamente 

al cristianismo, responsable último de estas ideologías se manifiesta cada vez con 
mayor claridad con el avance de su obra. El socialismo, por ejemplo, es una 
creencia «moral» que comete errores de planteamiento inicial y de objetivo final. En 
primer lugar, porque denuncia la desigualdad (que es para Nietzsche un fenómeno 
inscrito en la naturaleza más profunda del hombre, bajo cualquier tipo o forma de 
sociedad) como un asunto de «injusticia» y de «inmoralidad», es decir con un 
planteamiento cristiano que busca «culpabilizar» (a una clase social, a un Estado, a 
un modelo económico). Los obreros -que para Nietzsche, sin embargo, viven peor 
que los antiguos esclavos530- tienen derecho a rebelarse, pero por otras razones 
                                                           
528 HDH I, #234. Él siempre consideró -por ejemplo- que el Renacimiento fue un estadio de la cultura 
superior a lo que vendría después. 
529 HDH II, 2ª Parte, #275: «La época de las construcciones ciclópeas». 
530 HDH I, #457. 
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que las que el socialismo esgrime. Un texto de A nos situará en su valoración de 
la situación en la Europa industrial: 

 
¡Qué horror creer que con un salario más elevado desaparecería lo esencial de su miseria, 

de su servidumbre impersonal! ¡Que nadie se deje convencer con el argumento de que, 
aumentando esa impersonalidad, por medio del engranaje de la máquina de una nueva 
sociedad, podría convertirse en virtud la vergüenza de la esclavitud! ¡Tener un precio por el 
que se deja de ser persona para convertirse en tornillo! ¿Sois vosotros los cómplices de la 
actual locura de las naciones que pretenden producir mucho y enriquecerse lo más posible? 
Vuestra tarea sería presentarles una contrapartida […] Este sería el pensamiento justo: los 
obreros europeos deberían considerar que nada pueden hacer realmente en cuanto clase, y no 
únicamente explicarse, como sucede la mayor parte de las veces, como algo duramente 
condicionado y falsamente organizado; deberían conducir una nueva era en la que el enjambre 
abra las filas de la colmena europea, de una forma nunca experimentada hasta ahora, y 
mediante este derecho de traslado -un acto de gran estilo- protestar contra la máquina, el 
capital y contra esa alternativa que les amenaza, consistente en tener que ser esclavos del 
Estado o esclavos de un partido revolucionario531 
 
En segundo lugar, el socialismo se equivoca al plantear la cuestión de los fines. 

Y lo hace también desde una perspectiva escatológica cristiana: busca una 
redención última de un sujeto (el proletariado), como el cristianismo buscaba una 
reconciliación final a través del sacrificio del justo (Jesús), como bien advirtió 
Albert Camus532. Pero el objetivo último de una sociedad igualitaria y a-conflictiva 
es incompatible con el carácter íntimo de la existencia, que es tensión y lucha, por 
lo que el socialismo -como nos advertía Valadier- busca en último término la 
extinción de la vida, la muerte533. 

 
Además, el socialismo persigue, sin saberlo, la desnaturalización del fin originario 

del Estado que es ser una institución del «egoísmo inteligente», saber armonizar los 
egoísmos inevitables de las individualidades humanas sin que se destruya la 
construcción colectiva. Así, el propósito del socialismo es equiparado por Nietzsche 
con aquello que Jesús perseguía: una mansedumbre general de la existencia que 
arranque el nervio inherente a la vida: 

 
Los socialistas aspiran a instaurar una vida confortable para el mayor número posible. Si se 

alcanzase efectivamente la patria duradera de esta vida confortable, el Estado perfecto, esta 
vida confortable destruiría el suelo del que brota el gran intelecto y en general el individuo 
poderoso: me refiero a la energía fuerte. La humanidad se habría fatigado demasiado una vez 
alcanzado este Estado para aún poder producir el genio. ¿No debería, pues, desearse que la 
vida conserve su carácter violento y que siempre vuelvan a evocarse de nuevo fuerzas y 
energías salvajes? Ahora bien, el corazón cálido, compasivo quiere precisamente la abolición 
de ese carácter violento y salvaje […] Cristo, a quien queremos considerar como el corazón 
más cálido, favoreció el embrutecimiento de los hombres, se puso del lado de los pobres de 
espíritu y estorbó la producción del máximo intelecto […] El Estado es una astuta institución 
para la protección de los individuos unos contra otros: si se exagera su ennoblecimiento, 

                                                           
531 A, #206: «La clase imposible». 
532 “Tal es la misión del proletariado: hacer que la suprema dignidad surja de la suprema humillación. Por 
sus dolores y sus luchas, el proletariado es el Cristo humano que redime el pecado colectivo de la 
alienación” (Camus, A., El hombre rebelde, p.243). 
533 Valadier, op. cit, p.149. 
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acabará por debilitar, más aún, por disolver al individuo, es decir por frustrar de la manera 
más radical el fin originario del Estado534 
 
El propio liberalismo no recibe mejor trato. Aunque nunca hace un análisis a 

fondo de lo que llamaríamos liberalismo «político», ni del liberalismo «económico», 
su postura es siempre profundamente antiliberal. La posición del Nietzsche de los 
escritos más tempranos es radical, pues el Estado liberal no cumple las funciones 
de una elevación de la cultura en el sentido que él lo desea (puesto que lo 
considera un juguete en manos de la sociedad civil, en vez de su director). 
Tampoco comparte las nociones dominantes en el pensamiento liberal, la aceptación 
de la «igualdad ante la ley» de todos los hombres (inicialmente de todos los 
«propietarios»); ni la sacralización del concepto de «propiedad» tiene importancia 
para Nietzsche. En A (#172, #203, #204) habla despectivamente de la 
sociedad de su tiempo como una sociedad de «tenderos» y de la avidez de dinero 
que lo invade todo. El aristocratismo de Nietzsche, un aristocratismo a la antigua, 
nunca se aleja en realidad de las concepciones platónicas sobre la cuestión de la 
propiedad y el gobierno: todos los hombres del presente -obreros y propietarios - 
son «esclavos»: 

 
Como en todas las épocas, así también hoy en día los hombres se dividen en esclavos y 

libres; pues quien no tiene para sí dos tercios de su día es un esclavo, sea por lo demás lo 
que quiera, político, comerciante, funcionario, erudito535 
 
De la misma forma su concepto de propiedad -como para Platón- más que 

«sagrado» es realmente casi diabólico: 
 

Solo hasta cierto punto hace la propiedad a los hombres independientes, libres; un escalón 
más y la propiedad se convierte en amo, el propietario en esclavo

536
 

 
Hasta en sus obras más tardías resulta patente la hostilidad de Nietzsche hacia 

las ideologías modernas, como muestra este fragmento de CI: 
 

Las instituciones liberales dejan de ser liberales tan pronto como han sido alcanzadas: no 
hay luego cosa que cause perjuicios más molestos y radicales a la libertad que las 
instituciones liberales. Es sabido, en efecto, qué es lo que ellas llevan a cabo: socavan la 
voluntad de poder, son la nivelación de las montañas y valles elevada a la categoría moral, 
vuelven cobardes, pequeños y ávidos a los hombres, -con ellas alcanza el triunfo siempre el 
animal de rebaño. Liberalismo: dicho claramente, animalización gregaria…537 
 

El Estado 
 
En función de las diferentes etapas de su pensamiento podría parecer que el 

Estado es un tema que sufre variaciones significativas en su consideración, en la 
medida en que es posible confrontar textos diversos que interpretan, bien su origen, 
bien su finalidad. Es cierto que se pueden encontrar matizaciones importantes, sobre 
todo diferenciando la rigidez de sus posiciones iniciales y la mayor flexibilidad 
                                                           
534 HDH I, #235. «Genio y Estado ideal, en contradicción». 
535 Ibíd., #283. 
536 HDH II, #313. «La propiedad posee». 
537 CI, p.116. 
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posterior. Será interesante repasar brevemente estas cuestiones teóricas para 
detenernos finalmente en alguna consideración sobre su valoración de la Alemania 
de su tiempo y los asuntos que allí se dirimen, entre ellos el famoso antisemitismo. 

 
Para seguir sus pensamientos sobre el Estado en sus obras tempranas, nos 

basaremos de nuevo en la exposición del profesor Esteban Enguita. En términos 
generales la concepción nietzscheana del Estado puede establecerse así: no contiene 
ninguna idealización acerca de su origen ni de sus fines. Básicamente lo considera 
una institución utilitaria que regula (independientemente de cómo haya surgido) las 
inevitablemente complejas y enfrentadas relaciones entre los individuos, evitando el 
famoso bellum omnium contra omnes. Su función es ser un «medio», no un «fin». 
Su reproche principal al Estado de su época es precisamente haber pervertido su 
función convirtiéndose en fin. 

 
El joven Nietzsche parece, en su concepción del Estado, no desprenderse apenas 

de la visión platónica, a pesar de lo mucho que atacó a Platón y al «platonismo» 
en el conjunto de sus obras. Sus textos sobre el Estado, en el contexto de su 
primera metafísica de raíz schopenhaueriana, contienen -en opinión de Esteban 
Enguita- algunas dudas o vacilaciones, puesto que en algún momento parece 
concebirlo como un fin de la, en principio inconsciente, Voluntad538. En cualquier 
caso, su concepción inicial del Estado tiene que ver con su propia filosofía 
pesimista de la naturaleza humana. Aunque no formule una teoría política en sentido 
estricto -al modo de otros filósofos y teóricos políticos- parece claro que en 
Nietzsche el Estado es siempre y fundamentalmente un medio necesario para un fin 
superior: hacer posibles las condiciones de la cultura verdadera, la cultura trágica, 
aquélla que solo está al alcance de una exigua minoría de hombres. 

 
El origen del Estado, en estas primeras obras, no se sitúa ni en la virtud ni en 

la moralidad (idealización del «origen»); es, simplemente, un instrumento necesario 
para que sea posible la producción del «genio» y de la verdadera cultura. No está 
entre sus objetivos servir al bien general, ni siquiera al de la mayoría, sino hacer 
posible la libertad creativa de la minoría aristocrática. Como regulador del egoísmo 
natural de los hombres, fruto de la fragmentación de la Voluntad en existencias 
individuales, es una construcción o artificio de la inteligencia que permite la 
existencia de la sociedad frente a la guerra hobbesiana. Si su origen es el contrato 
o la violencia no es relevante en este primer Nietzsche, aunque sí en sus obras 
más tardías, claramente en GM, no expresa dudas acerca de su nacimiento como 
«violencia» o sometimiento de los muchos por unos pocos: 

 
«Estado»: ya se entiende a quién me refiero -una horda cualquiera de rubios animales de 

presa, una raza de conquistadores y señores, que organizados para la guerra, y dotados  de 
la fuerza de organizar, coloca sin escrúpulo alguno sus terribles zarpas sobre una población tal 
vez tremendamente superior en número, pero todavía informe, todavía errabunda. Así es como 
en efecto, se inicia en la tierra el «Estado»: yo pienso que así queda refutada aquella fantasía 
que le hacía comenzar con un «contrato»539 
 

                                                           
538 Esteban Enguita, op. cit, pp.251-252. 
539 GM, Tratado II, #17. 
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Los principios de «autoridad» y «jerarquía» son, como recalca Enguita, los pilares 
del Estado, con lo cual se opone claramente a los principios liberales modernos. En 
el Estado no tiene sentido la distinción público/privado. El sometimiento de lo 
económico a lo político es una exigencia de la sociedad aristocrática. Con lo cual 
es fácil imaginar la valoración que tiene Nietzsche de la preponderancia del factor 
económico en la construcción de las sociedades contemporáneas. Por último, las 
ideas de «soberanía popular», «libertades políticas», participación de los 
administrados en las decisiones políticas (voto, etc.), le son completamente ajenas: 

 
Una acción de gobierno dependiente del criterio o voluntad de la mayoría, sometida a los 

condicionamientos derivados del conflicto entre clases sociales y élites políticas en competencia 
y limitada en su actuación es incapaz de controlar la sociedad y dirigir el Estado de acuerdo 
con los fines culturales que deben orientar la política justa540 
 
Es evidente entonces que frente a sociedades en vías de democratización (con 

distintos ritmos), en la Europa del siglo XIX, Nietzsche está reivindicando cierto tipo 
de ordenamiento «estamental». Pero su mirada no está puesta en el mundo del 
Antiguo Régimen, que aún agoniza en algunas partes de Europa mientras Nietzsche 
escribe, pues -entre otras cosas- la aristocracia teóricamente dominante aún en el 
siglo XVIII ya no representa en absoluto el «ideal aristocrático» que está en la 
cabeza de Nietzsche541. Al respecto, un texto más tardío deja claro el absurdo de 
cualquier intento de vuelta atrás: 

 
Dicho al oído  de los conservadores. -Lo que antes no se sabía, lo que hoy sí se sabe, 

sí se podría saber, -no es posible ninguna involución, ninguna vuelta atrás en cualquier 
sentido y grado […] 

 
Todavía hoy existen partidos que sueñan como meta el que todas las cosas caminen como 

los cangrejos. Pero nadie es libre de ser un cangrejo. No hay remedio: hay que ir hacia 
adelante, quiero decir, avanzar paso a paso hacia la décadence542 
 
De lo que nunca se desprende Nietzsche es del viejo modelo aristocrático de los 

griegos, aunque sea perfectamente consciente de que tal situación sea irreproducible 
en su sociedad. Es sintomático que su concepción del trabajo esté completamente 
modulada por la visión antigua o premoderna: el trabajo es un castigo, una 
condena. 

 
La exposición más clara de esta filosofía del Estado, con la vista vuelta hacia 

Grecia, la encontramos en su trabajo sobre «El estado griego», uno de sus Cinco 
prólogos para cinco libros no escritos543. Aquí se describe al Estado como necesario, 
entre otras cosas porque es quien hace posible una división social del trabajo que 
exima del mismo a una minoría, que debe volcarse en la producción cultural. Dicho 
de otra manera, sin Estado no puede haber cultura. Pero es muy fácil -piensa el 

                                                           
540 Esteban Enguita, op. cit., p.232. 
541 Valadier (op. cit, p.133) comenta al respecto que Nietzsche es consciente que los efectos disolventes 
de la Reforma y sus consecuencias han disuelto ya el viejo «sentido» que justificaba la existencia del 
primer estamento. 
542 CI, «Incursiones de un intempestivo», #43, p.119. 
543 Nietzsche, Cinco prólogos para cinco libros no escritos, Madrid, Arena Libros, 2010. 
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joven Nietzsche- que el Estado descarrile de sus fines: es el caso del Imperio 
romano o del propio II Reich, como vamos a ver. El Estado puede trocarse en 
«amo» cuando debe ser un «servidor» de la Cultura; o puede, a la vez, convertirse 
en “lacayo de la moderna «sociedad civil»”.544 

 
Decíamos que el Estado, como el resto de las instituciones modernas, es tratado 

con menos rigidez en las siguientes obras de Nietzsche. En ese filósofo más 
reposado, todavía ilusionado con la ciencia, el tratamiento de las realidades 
modernas como superación provisionalmente necesaria de formas tradicionales más 
autoritarias (especialmente la Iglesia), podemos encontrar este tipo de afirmaciones: 

 
Llega el tiempo en que nacen instituciones para servir a las verdaderas necesidades 

comunes de todos los hombres y a sumir en la sombra y en el olvido el fantástico prototipo, 
la Iglesia católica545 

 
Las instituciones democráticas son establecimientos de cuarentena contra la antigua peste de 

los apetitos tiránicos: en cuanto tales, muy útiles y muy aburridas546 
 
En estas obras, donde la insistencia aristocratizante es menos intensa y se abre 

a una mayor comprensión de los fenómenos modernos, el papel del Estado es 
reconocido como necesario -en el sentido de actuar como regulador de intereses en 
conflicto-, aunque en ningún caso es sacralizado ni idealizado. Es defendido por 
Nietzsche contra quienes pretenden su intensificación (socialismo) o su destrucción 
(anarquismo). En esencia, se trata de una institución razonable, de la que no 
espera (lo veremos) ninguna obsesión expansiva ni belicista: 

 
Desarmarse cuando se ha sido el más armado a partir de una altura del sentimiento, ese 

es el medio para la paz real, que siempre tiene que estribar en una paz de actitud; mientras 
que la llamada paz armada, tal como hoy en día se da en todos los países, es la cizaña de 
la actitud que desconfía de sí y del vecino, y, a medias por odio, a medias por temor, no 
depone las armas. Mejor perecer que odiar y temer y doblemente mejor perecer que hacerse 
odiar y temer: ¡ésta tiene que ser algún  día también la máxima suprema de toda sociedad 
estatal singular547 
 
Por último, hay algunas reflexiones de enorme interés y de penetrante 

anticipación de futuro, en las que Nietzsche habla de cómo la crisis de autoridad y 
el utilitarismo reinante, que ya han empezado a llevarse por delante a la religión, 
tardarán aún menos en menoscabar y disolver la institución estatal. Por su 
importancia lo citamos por extenso: 

 
¿Qué sucedería si comenzase a difundirse otra concepción de la idea de gobierno, tal 

como se enseña ahora en los estados democráticos; si no se viese en él más que el 
instrumento de la voluntad del pueblo, no una superioridad en comparación con una 
inferioridad, sino exclusivamente una función del soberano único, el pueblo? […] los individuos 
no considerarán ya del Estado más que el aspecto en que puede serles útil o perjudicial […] 
A todas las medidas que ejecute semejante gobierno les faltará la garantía de la duración; se 

                                                           
544 Esteban Enguita, op. cit., p.253. 
545 HDH I, #476. 
546 HDH II, #289. 
547 HDH II, 2ª Parte, El caminante y su sombra, #284: «El medio para la paz real». 
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retrocederá ante las empresas que requieran decenas y centenas de años, una maduración 
tranquila para recoger sus frutos […] 

 
A la postre, la desconfianza contra todo gobierno, la comprensión de lo que tienen de inútil 

y extenuante estas luchas de corto aliento, conducirán a los hombres a una decisión 
totalmente nueva: a la supresión de la oposición “público-privado”. Las sociedades privadas 
asumirán poco a poco los asuntos del Estado […] El descrédito, la decadencia y la muerte 
del Estado, la emancipación de la persona privada (me guardo de decir: del individuo) es la 
consecuencia de la idea democrática del Estado548 
 
 

La crítica del Estado-Nación. El Reich alemán. El antisemitismo 
 

Máxima: no tratar a ningún hombre que participe en la charlatanería mentirosa de las razas 
 

F. P. del verano de 1886 
 
Nietzsche se desencanta muy pronto del naciente estado alemán, que surge 

definitivamente como fruto de la victoria contra Francia. Temprano abandona la 
expectativa de que el nuevo Reich vaya a servir para recuperar la esencia  
«trágica» que él creía formaba parte del alma alemana. Por el contrario, Alemania 
se embarca en la misma lógica que las vecinas naciones «odiadas», la lógica de 
los Estados-nación en feroz competencia expansionista e imperialista. Alemania se 
lanza por la senda de la «civilización» y no de la «cultura». El Estado asume e 
impulsa los intereses de la creciente sociedad capitalista e industrial y su correlato 
necesario de expansión militarista (en este caso acelerada por el retraso con que 
Berlín llega al reparto de la tarta colonial, los mercados, etc.). La burguesía 
«cultural» se convierte en panegirista de los nuevos fines del Estado alemán; es 
ajena a la construcción política, pero reclama la dirección espiritual, la educación de 
los jóvenes alemanes. 

 
Los fines culturales de su nación ya no son artísticos ni trágicos, sino los 

mismos propósitos racionales, científicos y positivistas que se dan en el resto de las 
naciones. La educación alemana se dirige a crear técnicos y cuadros, no a la 
formación de élites culturalmente superiores. Crece también un nacionalismo y un 
antisemitismo abyecto que él desprecia. Nietzsche se convierte en un decidido 
opositor intelectual del nuevo Reich. 

 
Si bien las opiniones sobre los judíos en la obra de Nietzsche son 

frecuentemente duras, y los responsabiliza -en GM- de la mayor inversión de los 
valores habida en la historia de la humanidad, también es cierto que será siempre 
un decidido enemigo de los antisemitas (otra característica típica de los 
«cultifilisteos» que atacaba en su I Intempestiva: “David Strauss, el confesor y el 
escritor”, 1872. Un fragmento especialmente revelador sobre los judíos es éste de 
HDH I: 

 
A su esfuerzo debemos, en gran parte, que una explicación del mundo más natural, más 

racional y en todo caso emancipada del mito, haya podido por último alcanzar la victoria, y 

                                                           
548 HDH I, #476, «Religión y gobierno». 
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que la cadena de la civilización, que nos enlaza hoy con las luces de la antigüedad 
grecorromana no se haya roto. Si el cristianismo ha hecho todo lo posible por orientalizar a 
Occidente, el judaísmo es el que ha contribuido, en especial, a occidentalizarlo de nuevo: lo 
que equivale a decir, en cierto sentido, a hacer de la misión y de la historia de Europa una 
continuación de la historia griega549 
 
 

La ciencia 
 
La ciencia es otro de los pilares sobre los que se construye el mundo de la 

Modernidad. Si esto resulta palpable ya en la época en la que Nietzsche reflexiona, 
qué decir del mundo presente, donde el complejo ciencia-técnica parece  ser el 
único aspecto de las «ideas modernas» que continúa en su pedestal. Un pedestal 
cada vez más elevado, en la medida en que los otros conjuntos ideológicos han ido 
sufriendo transformaciones importantes o un menoscabo y descrédito profundo: el 
socialismo, el liberalismo, el Estado, etc. 

 
Pero las relaciones y opiniones de Nietzsche respecto a la ciencia son complejas 

y contradictorias, por lo que tendremos que andar con cuidado al valorar los 
distintos momentos de su trayectoria filosófica. Así, observaremos en una mirada 
rápida una fuerte crítica inicial en sus obras tempranas; crítica que contempla su 
época como la que se ha postrado ante una nueva «fe», la fe en la ciencia, 
olvidándose de la antigua e inveterada fe en Dios550. 

 
Sin embargo, el conjunto de la obra de Nietzsche debe interpretarse como una 

defensa de la ciencia, que encarna un paso adelante en la autocomprensión y 
conocimiento humano, muy superior a la anterior fase metafísica551. Lo que no 
podemos perder de vista es que la objeción fundamental que Nietzsche hace a la 
razón moderna es su obsesión por entronizar a la ciencia como una nueva fe, 
como un «fin», por dejarse arrastrar por la idea metafísica de «verdad» y no 
limitarse a considerarla un simple medio o instrumento para que la humanidad 
pueda elevarse a sus verdaderos fines, que están en otros lugares. 

 
Esa defensa de la ciencia, no exenta de una crítica severa al «científico» en 

cuanto forma refinada del ideal ascético, ha sido perfectamente vista por Manuel 
Barrios Casares cuando, en su estudio introductorio a su edición de Humano, 
demasiado humano, sitúa el análisis de Nietzsche sobre la ciencia dentro de una 
esfera evolutiva de las fases del conocimiento humano. De este modo, la ciencia 
sería un tercer peldaño en la construcción de la razón, precedida por una primera 
fase «religioso-moral», otra «artística» (salida o rebelión estética respecto a aquélla) 
y así hasta llegar a la ciencia  positivista propia de la época, el siglo XIX.  

 
Pero Nietzsche -que ha criticado en HDH I, por ejemplo- el concepto mismo de 

«verdad»- sitúa a la ciencia como el último y más elaborado de los «errores 

                                                           
549 HDH I, #475. 
550 Esta es la tesis principal de su primera intempestiva citada, David Strauss, el confesor y el escritor. 
551 “Objetivo de la Ciencia: el menor dolor posible; vivir tanto como sea posible. Pretensión muy modesta 
en comparación con las religiones” (HDH I, #128). 
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necesarios». Y en este proceso ningún pasado es maldecido: todos han sido 
peldaños obligados para la evolución de la sociedad humana; han proporcionado el 
crecimiento del alma, el despertar del razonamiento. Pero ahora precisamente el 
razonamiento debe volverse hacia ellos y -sin repudiarlos- establecer claramente 
que son salidas parciales e insuficientes para una verdadera emancipación humana. 
Con razón dice Barrios Casares: 

 
Nietzsche se aparta desde el principio de toda pretensión positivista de tomar la ciencia 

como modelo definitivo de conocimiento frente a las distintas variedades -arte, religión, moral- 
de «mentira metafísica552» 
 
Sería absurdo e ilógico -siguiendo el propio pensamiento de Nietzsche- tomar la 

ciencia como la etapa que culmina y clausura los modelos de conocimiento 
humanos. Sería darle una sanción «metafísica» el aplicarle los términos de 
«definitiva», «total», «insuperable» o «absoluta». Si otros modos -metafóricos todos- 
de comprender la realidad han sido superados, ¿por qué no va a suceder lo mismo 
con la ciencia, si es un modelo históricamente correspondiente a una época y a 
una evolución del espíritu, y nada sabemos de cómo evolucionará en el futuro? 

 
Por tanto, la ciencia no sufre ninguna sacralización en Nietzsche, ni siquiera en 

ésta época más ilustrada y positivista. Otra vez el profesor Barrios Casares: 
 

La doble razón por la que Nietzsche apela ahora a la ciencia: en virtud de su valor 
metodológico, como un procedimiento explicativo más riguroso que el que es propio de las 
explicaciones metafísicas; mas, al mismo tiempo, en virtud de su valor histórico-cultural, como 
aquel tipo de actividad cognoscitiva que mejor sintoniza con un tipo de civilización más abierta, 
segura de sí y diseminada en multitud de opciones vitales, consciente del carácter experimental 
de la existencia y de la innecesariedad de hipótesis demasiado extremas para fundar sus 
discursos y prácticas553 
 
En definitiva, lo mejor que puede hace la ciencia, después de ayudar a 

esclarecer los errores constitutivos e inherentes a la humanidad anterior, y siendo 
consciente ella misma de que es otra forma de construir e inventar el mundo y no 
una forma de verdad, es actuar con la sabiduría de quien: 

 
ya no puede desligarnos de un mundo construido como representación, ni siquiera es 

deseable; no puede quebrar el yugo de hábitos ancestrales, de nuestra manera marcada a 
sangre y fuego de percibir; solo puede y despacio ir aclarando la historia de la génesis de 
ese mundo como representación, y a nosotros elevarnos, momentáneamente al menos, por 
encima de todo el proceso554 
 
Como decíamos, las verdaderas cargas de profundidad de Nietzsche no van 

contra la ciencia sino contra la forma que adquiere el estatuto «científico» en su 
siglo (así como el del «historiador»). El espíritu científico es el precipitado último y 
más sublime del viejo ideal ascético cristiano. Las condiciones de producción del 
científico, como explica perfectamente en MBM, solo pueden ser derivadas de una 

                                                           
552 Barrios Casares, M., Prólogo a la edición de HDH I y II, Madrid, Akal, 2001, pp.12-13. 
553 Ibíd., p.13. 
554 HDH I, #16. 
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larga relación del pensamiento con la verdad y del pensador con la renuncia 
«ascética»555. 

 
En esta misma obra Nietzsche dedica una sección entera al problema, la sección 

6ª: «Nosotros los doctos». Allí queda explícita su crítica al hombre de ciencia como 
parte de una especialización del sabio moderno, que lo convierte en algo antitético 
de una especie aristocrática de hombre. Una nueva clase de filósofos modernos han 
de trabajar como obreros del conocimiento. Su labor es necesaria, pero nada tienen 
que ver con los auténticos «filósofos» para Nietzsche: 

 
Aquellos trabajadores filosóficos modelados según el noble patrón de Kant y de Hegel 

tienen que establecer y reducir a fórmulas cualquier gran hecho efectivo de valoraciones […] A 
estos investigadores les incumbe el volver aprehensible, manejable, dominable con la mirada, 
dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha ocurrido y ha sido objeto de 
aprecio, el acortar todo lo largo, el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado 
entero: intensa y maravillosa tarea en servir a la cual pueden sentirse satisfechos con 
seguridad todo orgullo sutil, toda voluntad tenaz. Pero los auténticos filósofos son hombres que 
dan órdenes y legislan556

 

 
Por último, Nietzsche es consciente de que la transformación operativa que se 

está produciendo en la cultura contemporánea, como consecuencia de la forma de 
mirar y tratar la realidad por parte del método científico, va a traer consecuencias 
fundamentales para la percepción humana del hombre y del mundo. Esto lo vio muy 
bien Valadier en su análisis sobre la I Intempestiva de Nietzsche. La cuestión 
fundamental no es revelar los mecanismos ascéticos y cristianos que animan el 
impulso científico, sino las consecuencias que el nuevo espíritu científico va a 
comportar: 

 
No apreciaríamos el alcance del planteamiento nietzscheano, si no percibimos que la 

sustitución del antiguo por este ideal no afecta solo a una nueva manera de aprehender lo 
real (metodología): poco a poco ésta arrastra a las creencias, a las costumbres, al arte a 
una nueva apreciación de sí mismas, surgiendo así una nueva cultura, es decir, una nueva 
unidad de estilo, que totaliza el conjunto de las relaciones de los hombres con la naturaleza y 
la sociedad. Esta cultura se ordena, y lo ordena todo, a la investigación y a la conquista del 
conocimiento557 
 
 

Un «individualismo» equivocado 
 
En dos aspectos distintos -metafísico uno, cultural, el otro- debemos pararnos 

brevemente a reflexionar sobre las problemáticas nociones de «individualidad», 
«individuo» e «individualismo» en la filosofía nietzscheana. 

 

                                                           
555 MBM, #58. 
556 MBM, Sec. 6ª, #211. Después de todo, Nietzsche parece encargar a los nuevos filósofos unos 
cometidos no muy distintos de los de Platón. 
557 Valadier, op. cit., pp.31-32. Las consecuencias de este cambio son enunciadas un poco más adelante: 
“La preocupación por el detalle, que procede por acumulación, acaba engendrando un modo de 
conocimiento centrado en lo cuantitativo” (p.32). 
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Por una parte, está el cuestionamiento de la noción misma de «individuo», 
concepto que se impone de manera dominante con la Modernidad, pero que está 
fijada desde categorías metafísicas mucho tiempo atrás, a partir de la noción de 
«sujeto». La certeza moderna de que en realidad constituimos una especie de 
«pluralidad de fuerzas», o una «pluralidad de instancias psíquicas», nos es común 
desde Freud, pero está ya completamente expuesta en Nietzsche. El individuo como 
«pluralidad» es una de esas nociones que escaparon al razonamiento de la 
Ilustración clásica (seguramente por su confianza en la superior instancia de la 
«Razón» y de su poder de someter cualquier otro tipo de impulsos inferiores), pero 
que constituyen un aspecto esencial de la crítica de esta escuela de la sospecha 
del siglo XIX. 

 
Aunque se atribuye a Freud la explicación más clara  y estructurada de la 

composición psíquica del sujeto, la idea de la problematicidad y el error inherentes 
a conceptos como «yo», «sujeto» o al cartesiano de «conciencia», ya está 
absolutamente presente en el pensamiento de Nietzsche, que consideró éstas y 
otras nociones de naturaleza metafísica, «ficciones», errores necesarios para que la 
vida más allá del animal haya sido posible. Un solo pasaje será suficiente para 
clarificar esto: 

 
Todo lo que llamamos conciencia no es, en suma, sino el comentario más o menos 

fantástico de un texto desconocido, quizá incognoscible, pero presentido558 
 
El cuestionamiento de la noción ficticia de «sujeto», la afirmación de la 

importancia en el individuo de todas la reacciones no-conscientes y el valor 
atribuido a la regulación instintiva y a la sexualidad, son afirmaciones todas ellas 
presentes en Nietzsche. Han tenido una importancia decisiva para las corrientes de 
pensamiento crítico más importantes del siglo XX y, sin duda, también para la 
conformación de las costumbres y formas de vida de las generaciones recientes. 

 
Otra cuestión son los conceptos de «individuo» e «individualismo», tal como 

emergen en el mundo moderno. Como sabemos, la larguísima dirección espiritual y 
moral de la Iglesia sobre los hombres había venido a tratar de fijar al individuo 
dentro de unos cánones fijos, completos y finalistas, manteniendo en la medida de 
lo posible sometida toda forma de individualidad a relaciones grupales y corporativas 
superiores. En este sentido, las sociedades pre-modernas siguieron (y lo siguen 
haciendo algunas formaciones sociales actuales) manteniendo muchas de las 
características de aquella «moralidad de las costumbres» que había dictado sus 
severísimas normas durante milenios, bajo aquella regla suprema que ya 
comentamos: el bien del grupo es preferible al del individuo, el bien duradero al 
momentáneo. 

 
En nuestro ámbito occidental ésta es la situación que va a comenzar a 

resquebrajarse definitivamente con la Reforma luterana, como ya vimos. Cuando ésta 
desate las fuerzas reprimidas a que hacía referencia Nietzsche, el más poderoso de 
los resortes liberados y alimentados por la Reforma va a ser el individualismo. 
                                                           
558 A, #115. 
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Ciertamente -como señalaba Valadier- tal revolución religiosa abre la vía a un 

«activismo» compulsivo del individuo, a la vez que la cierra al ideal superior de la 
vida contemplativa. Pero ese continuo «hacer» del hombre moderno no es en 
absoluto un «crear», porque -como señala este autor- tales transformaciones no 
han conseguido en absoluto cambiar las formas esenciales de relacionarse el 
individuo con la existencia559. Esta apreciación es todavía más nítida en los primeros 
escritos de Nietzsche, puesto que en el periodo que hemos llamado «ilustrado» sí 
que defiende una línea de emancipación «individual» de la conciencia humana de 
todos los viejos errores metafísicos. El Nietzsche joven -como nos relata Esteban 
Enguita- es un furibundo enemigo de la forma de individualidad de su época, a la 
que aplica apelativos que son comunes a todo el pensamiento reaccionario del XIX, 
aunque Nietzsche se manifestara con otra intención560. 

 
Los ataques del Nietzsche de las Intempestivas contra el individualismo moderno 

son feroces: la forma de individuo que su contemporaneidad promueve no solo no 
favorece la emergencia del «genio» u hombre excepcional, sino precisamente lo 
contrario: “el hombre átomo, el individuo abstracto, el hombre-masa”561; y lo mismo 
«logra» la unidad jurídica de todos los seres humanos: 

 
El individualismo moderno es abstracto, cuantitativo, igualitario, caótico y disolvente; la 

alternativa en la que piensa el joven Nietzsche, cuyo ideal lo representa la plétora de 
individuos completos y extraordinarios de la polis griega, es un individuo concreto, cualitativo, 
aristocrático e integrador562 
 
Terminamos aquí el recorrido que la filosofía de Nietzsche hace de las «ideas 

modernas»: la Revolución, las ideologías, el Estado, el individualismo y la ciencia. 
Todo un diagnóstico contra su tiempo que lo convierte en un intempestivo voluntario, 
en una suerte de exiliado en un siglo que no le corresponde. No obstante, a partir 
del diagnóstico de la muerte de Dios y de la crisis definitiva del nihilismo moderno, 
se abre para Nietzsche la incierta “historia de los dos próximos siglos”, esa historia 
que él se disponía a contar cuando le sobrevino el derrumbe mental; una historia 
en la que todavía, europeos actuales, estamos plenamente inmersos. 

                                                           
559 Valadier, p.131. 
560 “Esta disolución del orden cultural, de la vieja comunidad tradicional, conlleva una doble consecuencia, 
aparentemente paradójica: la liberación del individuo y la destrucción de la verdadera individualidad” 
(Esteban Enguita, op. cit. p.164). 
561 Ibíd., p.165. 
562 Ibíd., pp.166-167. 
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CAPÍTULO 10 
EL ANÁLISIS DE LA MORAL. EL 

SACERDOTE CRISTIANO. 
 
 

 
 
 

10. 1. INTRODUCCIÓN: EL CARÁCTER «EXTRAMORAL» DE LA 
VIDA 

 
El conocimiento como «metáfora» 

 
a tuvimos una primera ocasión de acercarnos al origen de la moralidad en el 
capítulo 2. Vimos allí como nacía en el seno de comunidades, muy difusamente 
situadas históricamente por Nietzsche, en el seno de lo que de denominaba 

«Prehistoria». Más que tratar de situar históricamente sus análisis, lo importante para 
nosotros era seguir el curso de sus razonamientos. Allí se nos advertía que la 
moral había surgido como respuesta a las condiciones vitales del grupo, condiciones 
radicalmente afectadas por la dificultad de la existencia y de la supervivencia. En 
esos contextos se generaban únicamente los «valores» que servían al colectivo, es 
decir, aquéllos que coadyuvaban a la conservación de la existencia colectiva. 
Decisivamente, esa larguísima etapa de la historia humana marcó a sangre y fuego, 
para siempre, el carácter de la humanidad. Solo con la evolución de las condiciones 
reales de la existencia, con la disminución de los riesgos, pudieron ir surgiendo otro 
tipo de valoraciones que permitieran la emergencia de lo «individual» o el asomo de 
lo que vendríamos a llamar la «compasión». 

 
En cualquier caso, fue algo general a la especie humana, habitara el rincón del 

planeta que habitara, que se fueran introduciendo los llamados «ideales ascéticos». 
Ninguna conformación humana, ni religiosa -desde la India, hasta Japón, desde 
Oriente hasta Occidente- dejó de proponer su personal forma de existencia que 

Y 
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llamamos «ascética». Nietzsche sigue su curso inicial hasta que su verdadera 
atención se centra en la forma que este proceso ha tenido en Occidente. Así, ha 
seguido el rastro del origen de los valores y de su evolución -la evolución del ideal 
ascético- desde Grecia hasta el cristianismo, y desde éste y a través de éste a la 
Modernidad, donde -como vimos- la ciencia en absoluto supuso la ruptura de tal 
ideal. 

 
El modo de auscultar los valores en origen y la modificación de esos valores, la 

forma y el fondo al que han respondido los conceptos de «bien» y «mal», «bueno» 
y «malo», etc., es examinado por Nietzsche a través del llamado método 
genealógico, del que ya hemos dado alguna cuenta. Sin embargo, la genealogía 
nietzscheana tendrá en GM (1887) su exponente máximo. Por tal razón, buena 
parte de este capítulo será un recorrido por esta obra fundamental del pensamiento 
de Nietzsche. 

 
No obstante, nos parece necesario hacer una referencia a un breve ensayo de 

Nietzsche de 1873, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral563, por la sencilla 
razón de que esta obra tan temprana contiene en esencia los puntos decisivos de 
su crítica del conocimiento y de la moral que desarrollará en la etapa ilustrada de 
su producción filosófica (HDH, A, GS) y que en cierto modo culminará en GM. 
Esencialmente esas ideas nietzscheanas se pueden sintetizar así: 

 
- La reducción conceptual de las experiencias humanas a «arquetipos» 

constituyen sin duda un factor necesario del progreso humano, pero a la vez son 
una traición a la realidad fenoménica y plural de la vida, donde no ocurren dos 
hechos idénticos: 

 
Toda palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha 

de servir para la experiencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen, 
por ejemplo, como recuerdo, sino que debe encajar, al mismo tiempo con innumerables 
experiencias, por así decirlo, más o menos similares, jamás idénticas estrictamente hablando; 
en suma, con casos puramente diferentes 

 
No sabemos nada en absoluto de una cualidad esencial, denominada «honestidad», pero sí 

de una serie numerosa de acciones individuales, por tanto desemejantes, que igualamos 
olvidando las desemejanzas, y, entonces, las denominamos acciones honestas; al final 
formulamos a partir de ellas una qualitas occulta con el nombre de «honestidad»564 
 
- La incorporación en el lenguaje humano de todo un mundo valorativo que ha 

olvidado su primitivo origen «metafórico» y que, en consecuencia, ingenuamente cree 
en la existencia de la «verdad»: 

 
¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 

antropomorfismos. En resumidas cuentas, una serie de relaciones humanas que han sido 
realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después de un prolongado 
uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones que han 

                                                           
563 Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, edición de Manuel Garrido, Madrid, Tecnos, 2ª 
edición, 2012. 
564 Ibíd., pp.27-28. 
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olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas 
que han perdido su troquelado y no son consideradas ya como monedas, sino como metal565 
 
- El carácter «extramoral» de la existencia y la reducción del mundo a una 

construcción puramente antropológica es la premisa para desprendernos de un 
mundo animal puramente inmanente que asegura “un orden piramidal por castas y 
grados: 

 
Solo mediante el olvido de este mundo primitivo de metáforas […], en resumen: gracias 

solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por cierto, como 
sujeto artísticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia; si pudiera salir, 
aunque solo fuese un instante, fuera de los muros de esa creencia que lo tiene prisionero, se 
terminaría en el acto su «consciencia de sí mismo»566 
 
 

El sacerdote «ascético». 
 
En GM -aunque también hemos de tener en cuenta algunas referencias de sus 

otros escritos- aparece además la figura del «sacerdote», específicamente el 
sacerdote cristiano. Nietzsche le concede una importancia capital en la conformación 
de la vida de Occidente, en el doble y ambivalente proceso de «conservador» de la 
vida, a la vez que «conservador» del nihilismo; algo inherente -como sabemos- a 
la duplicidad constitutiva del cristianismo. Por eso, nos vemos obligados a seguir 
sus argumentos en relación con esta figura familiar de nuestro mundo occidental, 
observar qué responsabilidades ha tomado sobre sí para conducir al «rebaño», cómo 
lo ha hecho, etc. También, finalmente, apreciar cómo la Modernidad, en su opinión, 
si bien ha desdibujado de manera importante el papel sacerdotal, no ha 
transformado -en las nuevas figuras emergentes de la misma (el científico, el 
político, el filósofo, etc.)- el contenido esencial del ideal mismo. El hecho 
fundamental que movía al sacerdote, la promoción de los ideales ascéticos, todavía 
no habría dicho su última palabra. 

 

 
10. 2. LA PREGUNTA POR EL ORIGEN. LA PREHISTORIA DE LOS 

VALORES. 
 
¿Pretende la genealogía nietzscheana ser, avant la lettre, una suerte de 

psicoanálisis de la Historia? La humanidad es un cuerpo orgánico que ignora sus 
fases embrionarias y las etapas de su desarrollo, tal vez gracias a su poderosa 
capacidad de olvido; una facultad creativa en el hombre, afirma Nietzsche en 
muchas ocasiones. ¿Acaso porque la representación de la verdad del pasado 
humano es insoportable a la conciencia actual? ¿Debe el hombre hacer esta 
terapia genealógica para liberarse de todas sus patologías colectivas, como en un 

                                                           
565 Ibíd., p.28. Con razón comenta Manuel Garrido en la Introducción que en estas y otras opiniones de 
Nietzsche, “comentadores contemporáneos han señalado un anticipo de los desmitificadores análisis 
wittgensteinianos del lenguaje” (p.13). 
566 Ibíd., p.31. 
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proceso catárquico, saber de dónde viene para, asumiéndolo, aceptándolo, devolverle 
al futuro su inocencia? ¿Es acaso esto el superhombre, el hombre curado de su 
infancia como especie? 

 
En lógica coherencia ese pasado debe ser elucidado, porque sigue actuando 

eficazmente. Cómo no iba a hacerlo si 
 

todo lo importante ha sucedido a la especie humana antes de esos cuatro mil años más o 
menos de su historia consciente 567 

 
Paul Valadier asegura reiteradamente -y estamos de acuerdo- que la intención 

dominante de Nietzsche no es esclarecer el pasado moral del hombre (esto solo es 
un medio), sino determinar las condiciones en las que aún actúa en el presente 
para superarlo. Por eso, ni siquiera podemos afirmar que la GM se ocupe solo de 
la moral, y mucho menos solo de la moral cristiana, ni solo del sacerdote cristiano, 
sino de aquella figura -presente de un modo u otro en todas las religiones- que 
ha representado el «contrapoder» de la casta aristocrático-guerrera y que, a la 
larga, ha resultado la verdadera educadora de nuestra civilización. 

 
El método genealógico permite a Nietzsche adentrarse a tientas en un terreno 

virtualmente virgen y desde luego profundamente sombrío: el terreno del «origen». 
¿Qué busca allí? No la sucesión de logros materiales que las ciencias del hombre 
venían descubriendo y clasificando, sino los logros inmateriales: el nacimiento de la 
conciencia, el nacimiento de la mala conciencia, las condiciones de surgimiento de 
la racionalidad, los orígenes del Estado y, especialmente para nuestro propósito, el 
origen de los valores y el valor de origen de esos valores568. 

 
¿Por qué dedica tanto tiempo y tanta meticulosidad metodológica a establecer las 

condiciones históricas de las valoraciones y de las variaciones de las valoraciones? 
La primera respuesta es, obviamente, para demostrar el carácter devenido, mudable 
de los valores, es decir, para hacer ver que no hay nada sagrado ni superior en el 
concepto de origen, fundación o inicio y que, así como las tablas de valores 
humanas se han modificado en el pasado, pueden volver a modificarse en el futuro. 

 
El segundo aspecto es más difícil de responder: ese esfuerzo de mirar por 

primera vez al pasado, ¿está solo motivado por la necesidad de comprender las 
condiciones del presente, es decir, para esclarecer por qué persisten en la 
actualidad valores que han perdido su sustrato, el suelo que los justificaba? ¿Es 
en realidad solo la posibilidad de modificar el presente el que hace que Nietzsche 
se adentre en los orígenes de la religión cristiana, en sus modificaciones históricas, 
y en las condiciones más generales de la sociedad humana desde la horda 
primitiva? 

 

                                                           
567 HDH I, Primera Parte, «De las cosas primeras y últimas», #2: «Pecado original de los filósofos». 
568 Éste propósito era parte fundamental del análisis de Gilles Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, 
Anagrama, 2008. 
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GM propone muchos temas apasionantes en sus tres tratados; sin embargo, no 
nos detendremos en el análisis de toda su riqueza y complejidad. Trataremos con 
cierta brevedad el tema que propone en su primer tratado: «Bueno, malo/bueno, 
malvado», solo para ejemplificar la modificabilidad de los valores en función de las 
circunstancias históricas. 

 
Fundamental para nuestro propósito es el tema del tratado segundo «Culpa, mala 

conciencia y similares», una especie de historia de la psicología de la «conciencia». 
Nos interesa especialmente en la medida en que muestra la «solución» que, según 
Nietzsche,  va a tener el desarrollo de la mala conciencia en Occidente: acabar 
siendo dirigida y orientada por el sacerdote, que mantiene los ideales ascéticos  
como forma a la vez de dominio, conducción y conservación de la sociedad 
humana. Precisamente los ideales ascéticos  constituyen el tema del tercer y más 
extenso tratado de la obra.569 

 
¿En qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son las palabras 

bueno y malvado?, ¿y qué valor tienen ellos mismos? ¿Han frenado o han desarrollado hasta 
ahora el desarrollo humano? ¿Son un signo de indigencia, de empobrecimiento, de 
degeneración de la vida? ¿O, por el contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, 
la voluntad de la vida, su valor, su confianza, su futuro?570 
 
Las primeras valoraciones humanas no se hacen desde los buenos sentimientos. 

De hecho, tales valoraciones iniciales son correlativas, por no decir idénticas, a las 
primeras palabras, a la aparición del lenguaje571. Solo unos pocos se hallan en 
condiciones de transferir al lenguaje los conceptos y las valoraciones o -en lenguaje 
nietzscheano- las «metáforas» que se han de imponer. Y de la fuente del poderoso 
surgen las valoraciones: «bueno» para referirse a sí mismo y a los que son como 
él. Todo lo que no es él es considerado «malo», en el sentido de bajo, abyecto, 
vulgar (#2). La etimología lo explica, dice Nietzsche: la misma palabra alemana 
«malo» (‘schlecht’) es idéntica a «simple» (‘schlicht’) (#4). Rastrea 
posteriormente estos conceptos en Grecia, en Roma y en el idioma alemán (#5). 
Su conclusión es que “el concepto de preeminencia política se diluye siempre en un 
concepto de preeminencia anímica” (#6). En definitiva, el poderoso, el que manda, 
se siente superior, de una manera natural (“Todos los conceptos de la humanidad 
primitiva fueron entendidos en su origen  de un modo directo y específicamente no-
simbólico”, #6). 

 
Es a partir del #6 cuando se introduce  la figura sacerdotal, primero como 

«desviación» y después como «antítesis» de la manera de valorar caballeresco-
aristocrática (#7). Sitúa ya a las aristocracias sacerdotales como representantes de 
algo no-sano, fisiológicamente enfermo, en las cuales todo, en el bien y en el mal, 
se vuelve más peligroso. 

 

                                                           
569 Para todas las citas de la GM seguiremos la edición comentada de Andrés Sánchez. Pascual. 
570 GM, Prólogo, #3, p.20. 
571 El lenguaje para Nietzsche, como muy bien vio Michel Foucault (“Nietzsche, Freud, Marx”) es siempre 
imposición de las clases dominantes: “concebir también el origen del lenguaje como una exteriorización del 
poder de los que dominan”, (GM, Tratado I, #2). 
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Más adelante tendremos que reflexionar sobre la ambigüedad o, mejor, la 
duplicidad y ambivalencia con la que Nietzsche juzga a los sacerdotes, aunque ya 
en estas páginas, y a continuación del denuesto anterior, muestra la otra cara. 
Hablando de los sacerdotes en este mismo #7 es capaz de afirmar: 

 
La historia humana sería una cosa demasiado estúpida sin el espíritu que los impotentes 

han introducido en ella 
 
De inmediato expresa la identificación sobre la que sustenta sus tesis: los judíos 

son el pueblo sacerdotal por excelencia y los autores de una radical transvaloración 
de todos los valores, como supremo acto espiritual de venganza. Será más 
adelante, en la época de AC cuando -a la luz de las ideas de Julius Welhaussen- 
explique las razones de esta identificación judíos/sacerdotes. Son los judíos quienes 
se han atrevido históricamente a invertir la forma de valorar aristocrática de modo 
que, por resumir, los pobres, enfermos y afligidos se convirtieron en los buenos, los 
únicos benditos de Dios; mientras que los nobles y violentos eran los malvados y 
condenados. Insinúa, sin aclarar aún, quién ha recogido la herencia de la 
transvaloración judía. Nietzsche ha dejado ya claras las cartas de la rebelión de los 
esclavos en la moral. 

 
¿Y cómo se produce esa «rebelión», ese triunfo de «Israel»? A través de la 

más sublime de las invenciones judías, el amor  que trae Jesús, el símbolo de un 
Dios en la cruz: 

 
Ese Jesús de Nazaret, evangelio viviente del amor, ese «redentor» que trae la 

bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores -¿no era 
precisamente la seducción en su forma más inquietante e irresistible, la seducción y el desvío 
precisamente hacia aquellos valores judíos y hacia aquellas innovaciones judías del ideal? ¿No 
ha alcanzado Israel, justamente por el rodeo de ese «redentor», de ese aparente antagonista y 
liquidador de Israel, la última meta de su sublime ansia de venganza?572  
 
Nietzsche constata el generalizado triunfo de la moral de los esclavos y la 

derrota de los «señores» (#9). Y seguidamente (#10) entra a fondo a desvelar 
el mecanismo psicológico de la rebelión de los esclavos: actúa a través del 
resentimiento, cuando éste mismo “se vuelve creador y engendra valores”. Frente a 
la moral aristocrática, que actúa primero diciendo «sí» a sí mismo, la moral de los 
esclavos es reactiva; primero mira hacia afuera y dice no a lo que representa su 
opuesto: el señor: -Tú eres «malo», luego yo soy bueno, será la fórmula para 
expresarlo. 

 
Después, se extiende sobre las características de una y otra moral. La primera 

es franca, directa, afirmativa; la del resentimiento es torticera, lateral, envenenada, 
impotente, etc. Sin embargo, la raza de estos hombres de la inacción y el 
resentimiento 

 

                                                           
572 Ibíd., Trat. I, #8. 
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acabará necesariamente por ser más inteligente que cualquier raza noble, venerará también 
la inteligencia en una medida del todo distinta: a saber, como la más importante condición de 
existencia573 
 
En definitiva, el regulador vital de los señores son los instintos inconscientes, 

frente a la inteligencia que, como motor vital, caracterizará la moral del 
resentimiento. 

 
A continuación (#11) Nietzsche rastrea esa modificación en el idioma: el 

desplazamiento del término «malo» (‘schlecht’), por «malvado» (‘böse’), que 
diferencia radicalmente. «Malvado» será precisamente el término con el que los 
hombres del resentimiento se referirán al noble, poderoso y dominador. La 
conciencia de aquellos malvados es similar a la de bestias rapaces: matan con total 
inocencia, descargan así sus instintos. Nietzsche los caracteriza en su concreción 
histórica: se está refiriendo a las aristocracias romana, árabe, germánica, japonesa, 
a los héroes homéricos, a los vikingos escandinavos. 

 
Las razas innobles -continúa Nietzsche en #11-, al hacer de la inteligencia su 

verdadero instrumento, han hecho posible, han sido ellos mismos, “auténticos 
instrumentos de la cultura”. Al criar un animal-hombre domesticado, del que nada 
hay que temer, han convertido al hombre «manso» en el auténtico «animal 
superior». Sigue un importantísimo #13. Allí, al tratar de establecer el mecanismo 
que hace actuar las dos formas de moral, se embarca en una digresión dirigida a 
la crítica de la metafísica y a sus errores petrificados en el lenguaje, tal como ya 
lo había hecho en las páginas de HDH. El lenguaje es el culpable de perpetuar la 
diferencia entre «agente» y «acción» o «sujeto» y «hacer»; de tal manera que la 
moral cree que el sujeto puede evitar o no, a voluntad, su acción: 

 
No hay ningún «ser» detrás del hacer, del actuar, del devenir; «el agente» ha sido 

ficticiamente añadido al hacer, el hacer es todo574 
 
Para Nietzsche el mismo error sigue siendo evidente en la ciencia moderna. La 

debilidad exige para perpetuarse mantener viva la ficción de un sujeto «libre» para 
elegir y decidir. El triunfo de la moral del resentimiento se ha osificado en la moral, 
en el lenguaje, en la metafísica y, al parecer, también en las modernas ciencias 
naturales. 

 
En AC Nietzsche considerará a Jesús libre de resentimiento, cargando -como 

vimos- las tintas sobre Pablo. Sin embargo, en el #14 de este primer tratado que 
estamos analizando, en forma de diálogo, explica psicológicamente el mecanismo  
de conversión de las «debilidades» en «fortalezas» por parte de las morales de la 
debilidad; y acude principalmente a ejemplos neotestamentarios claramente referidos 
a Jesús de Nazaret. Así la «impotencia» es transformada en «humildad» y 
«obediencia» a Dios; la «cobardía» es «paciencia»; «no-poder-vengarse» es 
traducido en «no-querer-vengarse», «perdonar», como expresan las citas “no saben 
lo que hacen” (Lc 23-24), y “amar a los enemigos” (Mt 5, 44). También hay 
                                                           
573 Ibíd., #10. 
574 Ibíd., #13. 
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referencias a Pablo de Tarso: necesidad de honrar a las autoridades (Rom 13, 
1), por ejemplo. 

 
Las conclusiones de este primer tratado (#16y 17) se detienen primero en el 

momento actual: la moral del rebaño ha vencido. Si algo (alguien) se parece hoy 
a una «naturaleza superior» es aquél en el que estas dos morales antitéticas se 
hallan aún en pugna. A continuación, sitúa el resultado y el escenario de esta 
lucha en un contexto histórico, en un combate representado por las dos instancias 
más opuestas que han existido: 

 
«Roma contra Judea, Judea contra Roma»: -hasta ahora no ha habido acontecimiento más 

grande que esta lucha, que este planteamiento del problema, que esta contradicción de 
enemigos mortales575 
 
Los judíos son un pueblo de primer rango en la genialidad para el resentimiento. 

La prueba de su victoria -piensa Nietzsche- es que hoy el mundo se arrodilla ante 
tres judíos en la misma Roma: Jesús, Pedro y María. 

 
Después, detiene sus ojos en el Renacimiento considerando (lo hará de manera 

más extensa y precisa en AC) que hubo un resurgir del ideal clásico, también en 
el propio seno de la iglesia romana, que fue asfixiado al instante por el movimiento, 
“radicalmente plebeyo”, de la Reforma protestante. Y por último: 

 
Judea volvió a triunfar otra vez sobre el ideal clásico con la Revolución francesa576 

 
El final del Primer Tratado de GM emplaza el problema del futuro de los valores 

morales y sus transformaciones en el terreno de la ciencia filológica y de la 
filosofía, preludiando lo que serán sus temas finales, el nihilismo y su superación, la 
transvaloración de todos los valores: 

 
Todas las ciencias tienen que preparar ahora el terreno para la tarea futura del filósofo: 

entendida esta tarea en el sentido de que el filósofo tiene que solucionar el problema del 
valor, tiene que determinar la jerarquía de los valores.- 
 

 
 

10. 3. «CULPA», «CONCIENCIA» Y «MALA CONCIENCIA» 
PREPARAN EL TERRENO DEL DOMINIO SACERDOTAL 
 

El primer y fundamental paso que la naturaleza hubo de dar para arrancar al 
hombre de la inconsciencia animal fue éste: “criar un animal al que le sea lícito 
hacer promesas” (#1). Un propósito nada modesto si tenemos en cuenta la 
dificultad titánica de la tarea: el animal no sabe de tiempos, ni de anticipar el 
futuro, ni calcular o prever y vive ajeno al principio de causalidad; además actúa en 
él una profunda y bienhechora capacidad de olvido… El ámbito del nacimiento de la 
«responsabilidad» (#2) se situará desde el principio por Nietzsche en el terreno de 

                                                           
575 Ibíd., #16. 
576 Ibíd., #17. 
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las obligaciones materiales. Volvemos a lo que en obras anteriores había llamado 
«moralidad de las costumbres». Aquella larga y durísima etapa, frente a la cual el 
tiempo histórico casi carece de importancia, acabó alumbrando un hombre 
responsable de sí mismo, un ser poseedor de conciencia. 

 
Nietzsche va interpretar toda la prehistoria humana como el esfuerzo para crear 

al hombre una memoria (#3); algo sumamente difícil que solo ha podido 
conseguirse bajo los medios más espantosos, bajo la ley de que “solo lo que no 
cesa de doler puede permanecer en la memoria”. Con tal fin actuó la religión, los 
sacrificios (humanos, incluso), las mutilaciones, el derecho penal entero, el tormento 
(muy imaginativo entre los alemanes), con un propósito nítido: 

 
Con ayuda de tales imágenes y procedimientos se acaba por retener en la memoria cinco 

o seis «no quiero», respecto a los cuales uno ha dado su promesa con el fin de vivir entre 
las ventajas de la sociedad, – y ¡realmente!, ¡con ayuda de esa especie de memoria se 
acabó por llegar «a la razón»!577 
 
En el #4 Nietzsche se pregunta por el origen de la «mala conciencia», 

identificada con «conciencia de culpa». Remite al concepto moral de «culpa», en 
alemán ‘Schuld’, idéntico a «deuda» (‘Schuld’)578. De ahí se extiende a un 
concepto habitual en Nietzsche: la pena tradicionalmente no se imponía como 
castigo por un mal ejercicio de la voluntad (libre) del infractor, sino como una 
especie de «compensación». Y el origen de esta antiquísima conexión entre 
infracción y castigo es la vieja relación contractual acreedor/deudor. 

 
El acreedor para cobrar su deuda disponía siempre, por lo menos, del cuerpo del 

deudor, y era habitual práctica legal la amputación minuciosamente regulada (aún 
hoy en práctica en determinados países). El derecho romano se muestra más 
liberal en estas cuestiones (Ley de las XII Tablas). Pero, si el acreedor no 
conseguía al final la restitución de lo perdido, ¿qué ganaba con esta práctica 
cruel? Una especie de sentimiento de bienestar, dice Nietzsche, una especie de 
goce, más hondo cuanto menos importante socialmente es el acreedor, una especie 
de placer propio de señores. 

 
Así, Nietzsche se extiende en #6 por el antiguo maridaje entre fiesta y crueldad, 

ingrediente del disfrute de la humanidad durante siglos. En toda fiesta, en todo 
espectáculo, no faltaba el sufrimiento de un hombre o animal, el auto de fe, las 
ejecuciones. Cree que el público lector contemporáneo de Cervantes no nos 
comprendería a los hombres modernos, no podría entender la melancolía que nos 
embarga ante las burlas a Don Quijote y Sancho en casa de los duques, puesto 
que ellos reían aún de buena gana ante las desdichas de los infortunados579. 

 

                                                           
577 Ibíd., Tratado II, #3. 
578 En la nota 43 de su edición, A. Sánchez Pascual nos recuerda oportunamente cómo en el 
Padrenuestro antes se decía: «Perdona nuestras deudas (en el sentido de «culpas»), como también 
nosotros  perdonamos a nuestros deudores…» 
579 Remitimos a la importante nota 48 de GM, edición citada, pp.193-194. 
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Vuelve Nietzsche (#8) a la relación acreedor/deudor como una forma primigenia 
de relación humana, presente aún en las más bajas formas de relación: valores, 
precios, equivalencias, mediciones, le parecen las más antiguas formas de relación 
entre humanos. Incluso vuelve a comentar algo que ya había expuesto: la 
posibilidad de derivación etimológica de «hombre» (‘mensch’) de la misma raíz de 
«medir»580. La relación de obligaciones mutuas que se establece entre los hombres, 
la noción de justicia en tiempos tan pretéritos, ha llamado la atención de Valadier, 
ya que Nietzsche parece afirmar que estas formas de relación son básicamente 
entre individuos de igual poder, capaces de compromiso entre ellos581. 

 
Pero esta relación básica acreedor/deudor se produce igualmente entre individuo 

y conjunto social (#9): el individuo recibe todas las ventajas y seguridades de una 
comunidad organizada, pero, si rompe su «contrato», su obligación hacia aquélla (si 
se produce lo que llamamos «delito»), la comunidad le devuelve al estado previo, 
al estado salvaje y sin ley; a menudo lo «expulsa». Por eso dice Nietzsche que la 
guerra es la madre de las formas que ha ido adoptando el Derecho Penal. 

 
En la medida en que una sociedad se fortalece y cohesiona va suavizando sus 

métodos penales. Aprende a separar al delincuente del delito, y es capaz de 
soportar daños sin que su respuesta sea tan virulenta. De la misma manera, es 
posible en cualquier momento la regresión a formas más duras582. 

 
Nietzsche niega, frente a planteamientos de su época (específicamente E. 

Dühring), que el resentimiento sea el terreno de nacimiento de la justicia. El 
derecho y la necesidad del derecho han nacido precisamente en la esfera de los 
hombres activos, no de los reactivos: 

 
El derecho representa en la tierra la lucha precisamente contra los sentimientos reactivos, la 

guerra contra éstos realizada por poderes activos y agresivos, los cuales empleaban parte de 
su fortaleza en imponer freno y medida al desbordamiento del pathos reactivo y en obligar por 
la violencia a un compromiso583 
 
Dedica Nietzsche los siguientes capítulos a explorar los orígenes y el sentido de 

la pena. Un comentario aparentemente casual, en el parágrafo 13, nos llama 
poderosamente la atención: 

 
Todos los conceptos en que se condensa semióticamente un proceso entero escapan a la 

definición; solo es definible aquello que no tiene historia584 

                                                           
580 Lo había hecho en HDH II, «El caminante y su sombra», #21. 
581 “Lo que procede de la justicia (derecho, ley, castigo, etc.) tiene su origen en las relaciones sociales 
de tipo contractual (acreedor-deudor; esto significa negativamente que el «terreno» de origen de estas 
realidades no es ni el del resentimiento ni el de la mala conciencia. La esfera del derecho no es 
invención de los débiles o de la debilidad, sino de la fuerza capaz de querer la ley del contrato y de 
obligar al respeto de los compromisos” (Valadier, op. cit., p.203). 
582 “La justicia acaba, como toda cosa buena en la tierra, suprimiéndose a sí misma”. Éste es el sentido 
de la gracia. (Ibíd., #10). 
583 Ibíd., #11. 
584 Nos llama la atención porque entendemos que Nietzsche no se obedece a sí mismo, e ignora su 
propia máxima; pues, si algo está condensado semióticamente y tiene historia, y por tanto sería no 
definible, no evaluable en términos de «unidad» es el cristianismo. 
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Llegamos así a un aforismo realmente clave, en el que Nietzsche aventura sus 

hipótesis sobre el nacimiento de la «mala conciencia». El pasaje dice: 
 

Yo considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a que tenía que sucumbir el 
hombre bajo la presión de aquella modificación, la más radical de todas las experimentadas 
por él, -de aquella modificación ocurrida cuando el hombre se encontró definitivamente 
encerrado en el sortilegio de la sociedad y de la paz585 
 
¿De qué momento histórico está hablando Nietzsche? ¿Del paso a las primeras 

sociedades estatales en el cercano Oriente? ¿Del Neolítico?. La clave la encuentra 
Valadier en la referencia de Nietzsche, en los párrafos siguientes, al «Estado». Pero 
es posible que, más que aclararnos, la referencia -enormemente imprecisa- nos 
confunda. Las pocas precisiones sobre el hecho son del tenor siguiente: “aquella 
modificación no fue gradual ni voluntaria”, fue “una ruptura, un salto, una coacción”, 
“puros actos de violencia”. 

 
El término «Estado» se repite tres veces en el capítulo, entendido como “horrible 

tiranía, maquinaria trituradora y desconsiderada”, como “una horda cualquiera de 
rubios animales de presa, una raza de conquistadores y señores” para, a 
continuación, declarar refutada la teoría del contrato social. Las tres veces el término 
«Estado» aparece entrecomillado, lo que hace lícito interpretar que tiene cierto 
sentido connotativo, que no se refiere tanto a una situación jurídicamente estatal, 
cuanto descriptiva del carácter de sus impulsores y, sobre todo, del carácter 
irreversible históricamente de la situación generada. Para un historiador esto plantea 
problemas agudos (aunque hay que decir a favor de Nietzsche que él habla de 
«hipótesis»), que Valadier se plantea a modo de preguntas: ¿a qué situación 
estatal se refiere, al Estado Moderno, a los bárbaros en la Edad Media? Entiende 
este autor que la mala conciencia no está unida a las primeras fases de la 
hominización, “sino al paso de un tipo de sociedad a otro: está unida al nacimiento 
del Estado”586. Sin embargo, tenemos la impresión de que Nietzsche se refiere a 
tiempos muy anteriores: nos parece más plausible pensar en el paso a las primeras 
sociedades con escritura. 

 
El otro ámbito del surgimiento de la mala conciencia es el aspecto «psicológico». 

Nietzsche será más preciso en este aspecto. La descripción de la mala conciencia 
es desde el primer momento la descripción de una «enfermedad», de una “profunda 
dolencia”, como dice en #16. Como veremos, también éste, como todos los 
grandes conceptos nietzscheanos, mantiene una doble capa, y una pluralidad de 
efectos. La explicación del mecanismo es la siguiente: 

 
Todos los instintos que no se desahogan hacia fuera se vuelven hacia dentro -esto es lo 

que yo llamo la interiorización del hombre: únicamente con esto se desarrolla en él lo que 
más tarde se denomina su «alma». Todo el mundo interior, originalmente delgado, como 
encerrado entre dos pieles, fue separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, 
altura, en la medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando inhibido. […] 

                                                           
585 GM, Tratado II, #16. 
586 Valadier, op.cit, p.209. 
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La enemistad, la crueldad, el placer en la persecución, en la agresión, en el cambio, en la 
destrucción -todo esto vuelto contra el poseedor de tales instintos: ése es el origen de la 
mala conciencia587 
 
Con esto ya estamos en condiciones de intuir las productivas o positivas 

consecuencias de la mala conciencia. Perseveremos sin embargo en la dolencia: 
 

Pero con ella [la mala conciencia] se había introducido la dolencia más grande, la más 
siniestra, una dolencia de la que la humanidad no se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del 
hombre por el hombre, por sí mismo: resultado de una separación violenta de su pasado de 
animal 588 
 
Pero junto al duelo: 
 

Había aparecido en la tierra algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmático, contradictorio y 
lleno de futuro, que con ello el aspecto de la tierra se modificó de manera esencial. […] y 
cuyo final es aún completamente imprevisible589 
 
Por tanto, la capacidad plástica de la mala conciencia, sus consecuencias para el 

futuro del hombre son extraordinarias: por una parte es prácticamente la responsable 
de que el ser humano posea alma, vida interior y que haya producido el arte 
entero, la belleza; por otra, afirma que constituye la dolencia fundamental del 
hombre, la eterna infelicidad creativa…590 

 
Detengámonos brevemente en otras cuestiones de suma importancia. Por un lado, 

queremos llamar la atención sobre el hecho de que Nietzsche en ningún momento 
afirma que la «mala conciencia» haya brotado de un factor religioso, sino de lo que 
podríamos llamar una violencia civil: guerra, conquista, sometimiento, Estado. En 
consecuencia -Valadier ha llamado la atención sobre ello- el cristianismo no tiene 
nada que ver con el origen de la mala conciencia, aunque -como veremos- para 
Nietzsche sí lo tendrá en una época ya tardía, en su conducción y re-conducción. 

 
A partir del #19 el concepto de «mala conciencia» se relaciona con la dualidad 

de origen acreedor/deudor. En este terreno va a moverse Nietzsche para llegar al 
sentimiento religioso y a las diferentes fases por las que éste pasa. En muchos 
aspectos las ideas que expone nos recuerdan (y desde luego anticipan) las que 
años más tarde desarrollará Freud591. La relación acreedor-deudor es la clave para 
expresar la creciente deuda que las generaciones presentes sienten hacia las 
precedentes, deuda que se iba pagando con sacrificios, fiestas, ritos, alimentos y, 

                                                           
587 GM, Trat. II, #16. 
588 Ibíd. 
589 Ibíd. 
590 Tal vez eterna no, pues, a nuestro juicio con gran temeridad, afirma más adelante que la desaparición 
de la creencia lleva aparejada la desaparición del sentimiento de culpa: “El ateísmo y una especie de 
segunda inocencia («Unschuld») se hallan ligados entre sí” (#20, p.104). 
591 Los conceptos nietzscheanos que pueden rastrearse o intuirse en la obra de Freud son numerosísimos. 
Freud mismo era tan consciente de esto que comentó en alguna ocasión que se había negado durante 
mucho tiempo a leer textos de Nietzsche para que no le influyeran en sus descubrimientos. Sin embargo, 
para el tema que estamos tocando, es necesario recordar obras como Tótem y Tabú (1912). 
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en las grandes ocasiones, sacrificios humanos592. Pero la deuda crece y crece, a la 
vez que lo hace el bienestar y seguridad de las generaciones vivas, lo que 
finalmente lleva a la divinización de los antepasados: 

 
El antepasado acaba necesariamente por ser transfigurado en un dios. ¡Tal vez esté aquí 

incluso el origen de los dioses, es decir, un origen por temor!593 
 
A continuación, y de una manera esquemática, Nietzsche va relatando etapas en 

la construcción de la imagen de los dioses por las sociedades históricas, su 
ennoblecimiento y aristocratización, el monoteísmo que extienden todos los 
despotismos que no respetan aristocracias independientes, etc. Pero, para nosotros, 
lo interesante es que ya ha llegado al Dios cristiano: 

 
El advenimiento del Dios cristiano, que es el Dios máximo a que hasta ahora se ha 

llegado, ha hecho, por esto, manifestarse también en la tierra el maximum del sentimiento de 
culpa 594 
 
Es en el #21 cuando Nietzsche establece la conexión entre mala conciencia 

(los conceptos de «culpa» y «deber») con la religión. Hasta ahora -como 
sabemos- el terreno donde había brotado la mala conciencia no tenía nada que ver 
con la religión. Es más, ni siquiera en todas las religiones y cultos se produce esa 
asociación perniciosa para el hombre: 

 
Que en sí la concepción de los dioses no tiene que llevar necesariamente a esa 

depravación de la fantasía” […] “que hay formas más nobles de servirse de la ficción poética 
de los dioses que para esta autocrucifixión y autoenvilecimiento del hombre595 
 
Sin embargo, Nietzsche establece el problema cuando se produce la “moralización 

de tales conceptos (el repliegue de los mismos a la conciencia, o más 
precisamente, el entrelazamiento de la mala conciencia con el concepto Dios)”. La 
gravedad de este paso ulterior de la mala conciencia consiste en que supondrá la 
imposibilidad definitiva para el hombre de liberarse alguna vez de ese sentimiento: 

 
Junto con la inextinguibilidad de la culpa se acaba por concebir también la inextinguibilidad 

de la expiación, el pensamiento de su impagabilidad596 
 
Añadida la moralización (religiosa) de la culpa a su presupuesto «político» (la 

coacción estatal) y psicológico (la autotortura interior del hombre), se cierra para 
Valadier el círculo y se disipa cualquier posibilidad de rescate o liberación: 

 
¿Cómo podrá pretender liberarse de su deuda hacia la divinidad? He aquí por qué la 

religión, que pretende hacer vivir una relación fundamental con la realidad suprema, asegura el 

                                                           
592 Una ocasión excepcional, para un pueblo como los griegos del siglo V a. C, ya tan civilizados, fue la 
batalla de Salamina, como nos recuerda René Girard en su obra citada. Recordemos también el sacrificio 
de Ifigenia en Agamenón. 
593 GM, Trat. II, #19. 
594 Ibíd., #20. 
595 Ibid., #23. 
596 Ibíd., #21. 
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cierre insuperable del círculo de la conciencia sobre sí misma. O, más bien, es la mala 
conciencia la que se da a sí misma en «Dios» tal cierre

597
 

 
Nietzsche es consciente del momento de ruptura que supone el inicio del 

cristianismo: 
 

Hasta que de pronto nos encontramos frente al paradójico y espantoso recurso en el que 
la martirizada humanidad encontró un momentáneo alivio, frente a aquel golpe de genio del 
cristianismo: Dios mismo sacrificándose por la culpa del hombre, Dios mismo pagándose a sí 
mismo, Dios como el que puede redimir al hombre de aquello que para este mismo se ha 
vuelto irredimible -el acreedor sacrificándose por su deudor, por amor (¿quién lo creería?), 
¡por amor a su deudor!..598 
 
La gran pregunta que surge, obviamente, es: ¿qué ha ocurrido para que el 

cristianismo, que nace como una religión de liberación de la criatura por amor de 
Dios hacia la misma, se viva como una religión de culpabilización del ser humano? 

 
No es, por tanto, la religión la culpable de la mala conciencia; ha sido al revés, 

ha sido 
 

este hombre de la mala conciencia [el que] se ha apoderado del presupuesto religioso para 
llevar su propio automartirio hasta su más horrible dureza y actitud599 
 
El hombre, encerrado en el círculo vicioso de la mala conciencia, ha terminado 

odiando todo lo que en él quedaba de naturaleza, de animal, de “inclinaciones 
naturales”, dice Nietzsche. No es hora de volver a recordar que tal sospecha y 
desprecio hacia los instintos -aquello que J. M. Castillo, recordemos, llamaba 
«puritanismo», y que Nietzsche prefería llamar «platonismo»- es muy anterior al 
cristianismo. Nietzsche, que no cree que ese impulso regenerador del amor a la 
vida pueda venir del cristianismo, suspira, curiosamente, al final de este segundo 
tratado por un «Redentor», por un “hombre del gran amor y el gran desprecio”, 
que libere del ideal existente hasta ahora, un ideal calumniador de la tierra y de la 
vida. 

 
Pero es momento ya de que nos ocupemos del sacerdote. 
 
 

                                                           
597 Valadier, op. cit., p.214. Nietzsche va a señalar en el cristianismo todos los elementos que hacen 
posible ese bloqueo; sin embargo, hemos intentado penetrar en el pensamiento de Jesús y de Pablo y 
nada nos permite asegurar que de ellos tuviera que salir esa solución. Jesús, en efecto, es quien viene a 
hacer posible romper esa cadena de autoculpabilización humillada ante la divinidad; sea porque la condición 
general es que todos son igualmente culpables, y por lo tanto no lo es ninguno; sea porque la concepción 
del Padre que presentan los sinópticos es el modelo de perdón y reconciliación absoluta, obviando toda 
justicia a favor de la insistencia en la misericordia. En Pablo, aunque el tema puede resultar más 
complejo, en tanto que insiste en la naturaleza pecadora del hombre desde Adán y en una culpabilidad de 
la Ley, la importancia absoluta dada al «rescate» y la «liberación» por el sacrifico de Jesús, establece -si 
no nos equivocamos- un nuevo pacto, una exculpación general y por tanto la posibilidad de un nuevo 
comienzo libre de mala conciencia: “Habéis sido rescatados a gran precio, no os hagáis esclavos de los 
hombres” (1 Cor 6, 20). 
598 GM, Trat. II, #21. 
599 Ibíd., #22. 
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10. 4. EL SACERDOTE Y EL IDEAL ASCÉTICO 
 

El sacerdote, «padre» de Occidente 
 
El sacerdote es el «padre» de Occidente600. Esta afirmación de Paul Valadier 

pudiera sonar exagerada: ¿el modesto párroco rural?; y, sin embargo, tiene razón. 
Fijémonos bien: durante siglos, ¿qué referencias, qué cultura, qué alfabetización, 
qué interpretación del mundo llegaba a los últimos rincones de las perdidas aldeas 
de Europa? Solo el sacerdote, los miles de sacerdotes, generación tras generación, 
estaban presentes allí -fuera de las cortes y las capitales- donde no ocurría nada, 
donde la vida parecía permanecer fuera de la corriente cambiante de la historia. 
Millones de campesinos, artesanos, millones de mujeres europeas, durante cientos 
de años, no han tenido otra referencia, otra orientación espiritual y formativa que la 
que se conformaba bajo el modelo público del sermón y en el privado ámbito de la 
confesión. 

 
En cierto modo, la insistencia de Nietzsche en la importancia del sacerdote, 

como el único capaz de otorgar sentido y dirección, de rescatar y encauzar las 
vidas afectadas por la mala conciencia, le hace justicia. Da cuenta de la 
importancia de esa gran instancia de inculturación silenciosa de Occidente. 

 
Y, como tantas veces, la opinión nietzscheana está recorrida por idas y venidas, 

duplicidades y corrientes de direcciones contrapuestas. Un durísimo ataque contra los 
sacerdotes lo inicia Zaratustra con estas palabras: 

 
Ahí hay sacerdotes: y aunque son mis enemigos, ¡pasad a su lado en silencio y con la 

espada dormida! 
También entre ellos hay héroes: muchos de ellos han sufrido demasiado: -por eso quieren 

hacer sufrir a otros. 
Son enemigos malvados: nada es más vengativo que su humildad. Y fácilmente se ensucia 

quien los ataca. 
Pero mi sangre está emparentada con la suya; y quiero que mi sangre sea honrada incluso 

en la de ellos601 
 
Del Tratado III de GM: «¿Qué significan los ideales ascéticos?» son esenciales 

para nuestro propósito dos cuestiones: el examen de la figura sacerdotal, dado que 
es central al cristianismo y, en segundo lugar, tratar de ver cómo la progresiva 
moralización de la existencia, que los ideales ascéticos y su agente espiritual -el 
sacerdote- promovieron durante siglos, acabaría por agrietar la religión misma, 
disolviendo los propios fundamentos que pretendía sostener. Al hacer la hiper-
moralización cristiana al hombre tan responsable de su propia suerte, lo acabó 
colocando definitivamente en la tesitura de aceptar las consecuencias últimas de tal 
lógica de autonomía y «responsabilidad», de manera que terminó por abandonar 
también la tutela sacerdotal y religiosa, para embarcarse en otras empresas, la 
ciencia, por ejemplo, que acabarían volviéndose contra la propia religión. 

 
                                                           
600 Valadier, op. cit. p.260. 
601 AHZ, Libro II, De los sacerdotes, p.139. 
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Se inicia este tratado con unos parágrafos que no se refieren a la figura 
sacerdotal, sino a otro tipo de creadores afectados de una u otra manera por el 
ideal ascético: los artistas, singularizados en Richard Wagner y los filósofos, 
principalmente Schopenhauer (con referencias también a Kant y a Stendhal, el 
escritor). Por una parte, Nietzsche nos está advirtiendo que, aunque el sacerdote 
sea el tipo que encarna por excelencia el modelo de ideal ascético, no es el único; 
que el arte y la filosofía hayan adorado y practicado este ideal nos da ya una idea 
de lo profundamente que ha penetrado hasta los tuétanos en la cultura occidental602. 

 
En los artistas la cosa apenas tiene importancia para Nietzsche. Distinto es el 

caso de la filosofía: ésta sí ha tenido necesidad del ideal ascético para poder 
existir, ha sido su necesidad para llegar a ser posible siquiera. Las condiciones en 
las que tuvo que nacer la filosofía, las condiciones de la «moral de las costumbres» 
han sido terribles, como hemos descrito más arriba. Para vencer, la filosofía, o el 
filósofo, han tenido que crecer bajo la sombra del sacerdote ascético. Es tiempo ya 
de que la filosofía se libere de tal yugo. 

 
En estos primeros parágrafos quedan claras ya algunas cuestiones: el sacerdote 

es la figura central a analizar, no porque sea el único «educador» en el ascetismo, 
sino porque representa su tipo más logrado y el de más profunda y perdurable 
influencia. Por otro lado, como casi siempre en Nietzsche, aquello que va a ser 
zaherido y atacado, los ideales ascéticos, presentan perfiles tan complejos que a 
menudo parecen ser asumidos por él como necesarios e imprescindibles para que 
se desarrollara una civilización, una cultura, un arte y una filosofía, un «hombre» en 
definitiva que levantara la cabeza de esa especie de «naturalidad animal» en la que 
había vivido antes de producirse esta radical novedad. Los ideales ascéticos, como 
va mostrando el tratado, si bien en gran medida han sido un factor empobrecedor 
de la vida (han favorecido una vida reactiva, la propia del animal «enfermo» y 
gregario), han sido también su garantía de conservación, y aquello que ha hecho 
posible -lo veremos- que el hombre no fuera destruido por la mala conciencia. 

 
Es a partir de parágrafo #11 cuando empieza a centrarse en el sacerdote. Para 

éste, el ideal ascético no es una broma, le va en ello nada menos que su propia 
existencia. Es, por tanto, un ”adversario terrible”603. Desde el principio deben quedar 
claros los fundamentos últimos de por qué hay que entablar batalla contra los 
ideales ascéticos. La razón es que Nietzsche entiende que la vida es siempre 
relativizada, cuando no devaluada, al ser puesta 

 
por ellos en relación con una existencia completamente distinta, de la cual es antitética y 

excluyente, a menos que se vuelva en contra de sí misma, que se niegue a sí misma: en 
este caso, el caso de una vida ascética, la vida es considerada como un puente hacia aquella 
otra existencia604 
 

                                                           
602 “Los artistas han sido en todas las épocas los ayudas de cámara de una moral, o de una filosofía, o 
de una religión” (GM, Tratado III, #5). 
603 Aunque Nietzsche -en una de sus frecuentes paradojas- afirma en seguida: “suponiendo que nosotros 
seamos los adversarios de tal ideal” (Ibíd., #11). 
604 Ibíd. 
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Se entrevé ya lo que va a ser el principio rector y el campo de batalla de 
Nietzsche: el problema del ideal ascético proviene de la creencia, central en el 
cristianismo histórico, de que al hombre le espera otra vida futura perfecta, en 
relación a la cual la terrena es profundamente imperfecta, a menos que toda la 
existencia se emplee en asegurar las condiciones de la «salvación». De nuevo 
estamos ante un problema que ya se suscitó en relación con los orígenes del 
cristianismo: si Jesús hablaba del «Reino» (como así lo creía Nietzsche) como una 
realización terrena de la bienaventuranza, no fue él ni el iniciador del ideal ascético 
ni su principal propagandista605. Tal responsabilidad recaería en Pablo, pues -como 
vimos- es su línea escatológica la que acaba conformando la identidad del 
cristianismo histórico. 

 
El ideal ascético no es fruto de una coyuntura histórica determinada, de una 

religión, ni una rara excepcionalidad occidental, sino que constituye casi la norma de 
la historia del hombre, lo habitual en todos los contextos de civilización conocidos, 
hasta el punto de que la tierra resulta “el astro auténticamente ascético”606. Por otra 
parte, y es fundamental tenerlo siempre presente, el sacerdote ascético es una 
abstracción de un ser «regular», «universal», propio de todas las épocas, de todas 
las razas y estamentos. En consecuencia, no es una creación cristiana. No 
obstante, parece lógico que Nietzsche centre su análisis en el sacerdote ascético 
cristiano: es éste en definitiva, como modelo hegemónico durante casi dos mil años, 
quien ha protagonizado la formación ascética del hombre occidental. 

 
El ideal ascético tiene una sorprendente fuerza de resistencia y permanencia. La 

razón suprema de ello es que esta especie de hostilidad a la vida es creación de 
la vida misma; también es voluntad de poder, de dominio. Es una extraña situación 
de la vida encontrando su sentido en denigrarse a sí misma, en autorrebajarse, en 
gozarse en el sufrimiento. 

 
Una característica del este ideal es volverse contra cualquier evidencia real: 

precisamente lo más real, lo corporal, lo material, la propia mismidad, aquello en lo 
que la razón más simple coloca la veracidad de lo que existe, el ideal ascético lo 
niega. Por eso, Nietzsche llega a llamarlo “una violentación y una crueldad contra 
la razón”. 607 

 
El ideal ascético no puede contradecir la vida, tal contradicción solo puede ser 

aparente. La realidad debe ser distinta, la realidad debe ser que 
 

El ideal ascético nace del instinto de protección y de salud de una vida que degenera […] 
 
 
 
 
 

                                                           
605 Para Hans Küng (Ser cristiano, pp.205-206) Jesús nunca practica, ni exige forma alguna de vida 
ascética. 
606 GM, #11. 
607 Ibíd., #12. 
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El ideal ascético es una estratagema en la conservación de la vida 
 
Este ideal nace, en consecuencia, de una necesidad conservacionista de la vida. 

En tal ideal actúan los más profundos instintos de conservación del hombre y es la 
única solución posible cuando éste se instala en la terrible enfermedad, la 
enfermedad que surgió “en todos aquellos lugares en que triunfaron la civilización y 
la domesticación del hombre”608. Es lo que llamamos «mala conciencia». 

 
El sacerdote ascético surge como la única posibilidad de hacerse cargo de esa 

sociedad enfermiza, de esa vida frustrada, de ese dolor de vivir, de modo que el 
aparente negador de la vida es en realidad un factor de su conservación, de su 
afirmación: 

 
El no que el hombre dice a la vida saca a la luz, como por arte de magia, una 

muchedumbre de síes más delicados 609 
 
El parágrafo #15 es extraordinariamente importante para explicar el fenómeno 

ascético y sus consecuencias. Fija en él el «reino» del sacerdote ascético: los 
enfermos, los que sufren por cualquier causa. Pero, para que tal reinado sea 
posible, son necesarias dos condiciones: que él mismo esté enfermo (es decir, que 
pueda ser capaz de comprender la naturaleza íntima de este proceso) y que sea 
más fuerte, más duro, primero consigo mismo, que los demás, “para poder ser para 
ellos sostén, resistencia, apoyo, exigencia, azote, tirano, dios”610. Su liderazgo actúa 
en una doble dirección: debe defender a los débiles contra los «sanos», pero 
también debe impedir que el resentimiento, la envidia se dirija contra los sanos, es 
decir, contra sus amos y señores611. Por otra parte, el sacerdote actúa al modo del 
pharmakós griego, es a la vez remedio para el afligido y profundizador de su mal 
(“para ser médico tiene necesidad de herir antes”). 

 
Pero la más importante afirmación de este parágrafo es sin duda la tesis 

nietzscheana de que el sacerdote “es el que modifica la dirección del 
resentimiento”, pues las condiciones sociales y psicológicas (individuales) de este 
cambio de dirección son inconmensurables. En efecto -dice Nietzsche- todo lo que 
sufre busca siempre un «culpable» de su mal. La gran misión histórica sacerdotal 
fue, por decirlo así, re-dirigir la culpabilización contra el propio infortunado, en lugar 
de buscar que el resentimiento explotara hacia afuera. El sacerdote ascético va a 
ser capaz de introducir un afecto intenso, una emoción violenta, un narcótico en el 
proceso psicológico de la mala conciencia. Pero inicialmente su golpe de audacia 
consiste en decir a quien sufre: -¡tú eres el culpable de tu propio sufrimiento! 

 
                                                           
608 Ibíd. 
609 Ibíd., #13 
610 Ibíd., #15. 
611 Si seguimos la lógica de Nietzsche, podemos deducir la importancia histórica que ha tenido la Iglesia 
para por una parte sostener y confortar a los más excluidos y, a la vez, impedir la explosión de 
resentimiento social en forma de protestas, revoluciones y violencias. Cuando la iglesia no ha tenido ya 
poder de freno en el cuerpo social es cuando se han podido producir estallidos que por primera vez han 
podido comprometer de modo radical todo el conjunto social, institucional y político; es decir, muy avanzada 
ya la Edad Moderna. 
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Fue el propio “instinto curativo de la vida” el que necesitó de una «transitoria» 
tiranía de conceptos morales: culpa, pecado, etc., para hacer -dice Nietzsche- 
«inocuos» a los enfermos, para retroorientar su resentimiento y conseguir de éstos 
cierta autodisciplina y autosuperación. De esta forma se logró una cierta separación 
de los mejor constituidos de la masa de los peor dotados, ahora organizados en 
forma de «Iglesia». 

 
A duras penas podemos considerar al sacerdote un médico. El sacerdote 

combate los síntomas, pero no la causa. Su especialidad es la consolación, la 
mitigación del dolor, en última instancia su supresión (religión hindú). También el 
cristianismo ha sido una “gran cámara del tesoro llena de ingeniosísimos medios de 
consuelo”, eficaces para vencer o atenuar “la depresión profunda, el cansancio 
plúmbeo, la negra tristeza de los fisiológicamente impedidos”, dice en el parágrafo 
#17. 

 
Todos los medios puestos en práctica por el ascetismo para combatir tales males 

en las grandes religiones (destacando la hindú) exigieron llevar a su mínima 
expresión el sentimiento vital y conseguir la máxima anulación de la voluntad. Bien 
sea por anulación de los deseos, de la concupiscencia, o por el ayuno, acabarán 
produciéndose “perturbaciones espirituales de toda índole”, que llevarán a las 
conocidas manifestaciones místicas cristianas, budistas, etc. 

 
¿De qué otros medios se sirve el sacerdote ascético para sacar al enfermo del 

marasmo de la mala conciencia o -como la llama en varias ocasiones Nietzsche- 
de la «depresión»? Al ya citado del adormecimiento de la voluntad y disminución 
del deseo se añaden otros, que considera no-culpables. Entre ellos una actividad 
humana maquinal; la prescripción de pequeñas alegrías, la mayor de las cuales es 
el amor al prójimo (una forma de proporcionar de manera prudente el sentimiento 
de voluntad de poder). Y también cohesionar un rebaño que dé al individuo la 
sensación de grupo, de protección, la posibilidad de proponerse nuevas metas. 

 
Pero, además, de los mencionados existen los que llama medios «culpables» 

que, en general, provocan un “desenfreno de los sentimientos”: 
 

El sacerdote ascético ha tomado a su servicio, sin reparo alguno, a toda la jauría de 
perros salvajes que existen en el hombre, y unas veces deja libre a uno y otras a otro, 
siempre con la misma finalidad de despabilar al hombre de la lenta tristeza612 
 
Dos cosas importantes dice Nietzsche a favor de los sacerdotes: que no son 

responsables del descontento del esclavo con su propio destino y que por 
espantosos que sean los medios que ellos utilizan en su terapéutica, siempre los 
emplearon con buena conciencia, “creyendo profundísimamente en la utilidad” de los 
mismos. El sacerdote aprovecha el sentimiento de culpa que encuentra en el 
hombre y le propone la interpretación del mismo como «pecado»: 

 

                                                           
612 GM, Trat. III, #20. 
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El «pecado» ha sido hasta ahora el acontecimiento más grande en la historia del alma 
enferma: en el pecado tenemos la estratagema más peligrosa y más nefasta de la 
interpretación religiosa 613 
 
El sacerdote re-orienta la causa del sufrimiento llevándola a la inculpación 

(autoinculpación) del propio sufriente. La culpa pertenece al individuo, forma parte 
de su pasado, su sufrimiento no es sino consecuencia de su propia culpabilidad 
pecadora. Así es como “el enfermo se ha convertido en «el pecador»”. 

 
La mecánica del alma que esta interpretación sacerdotal pone en movimiento (la 

rueda inacabable de pecado y culpa, el continuo rumiar el pasado), las infinitas 
posibilidades que se abrieron con esta explosión de la vida interior, del alma y de 
los autotormentos infligidos, consiguió  su objetivo: logró superar ”la vieja pesadez y 
la vieja fatiga”. Volvió la vida de nuevo interesante: el mundo, la sociedad, podían  
ser hacia afuera una jaula cerrada, pero al alma se le abrían anchuras infinitas, 
posibilidades inexploradas que conformarían un nuevo tipo humano. 

 
Avanzamos en nuestro análisis de este importantísimo Tratado III. El parágrafo 

#21 permite a Nietzsche una especie de excursus por la historia de las catástrofes 
europeas. En su opinión, el éxito del tratamiento sacerdotal significa un hombre 
reblandecido y domesticado, en realidad un enfermo aún más enfermo, un colapso 
general del sistema nervioso de los europeos614. 

 
El ideal ascético aparece como la gran manifestación de una voluntad de poder 

(debilitada) del alma europea; pero -se pregunta Nietzsche- ¿existe un ideal 
contrario, opuesto, semejante en amplitud y en claridad de fines al ascético? La 
época, su época, parece querer responderle que ese ideal antagonista existe y es 
la ciencia moderna; pero Nietzsche lo niega absolutamente, la ciencia no es ese 
ideal: 

 
-y allí donde aún es pasión, amor, fervor, sufrimiento, no representa lo contrario de aquel 

ideal ascético, sino más bien la forma más reciente y más noble del mismo 615 
 
Tampoco los filósofos y doctos de la Modernidad, pese a que se creen 

anticristos, inmoralistas, o nihilistas han superado en absoluto el ideal ascético, por 
la sencilla razón de que todavía mantienen una fe inquebrantable en la verdad. Y la 
voluntad de verdad  es el ideal ascético mismo, forma parte de su esencia. La 
ciencia no puede tener tal pretensión, puesto que necesita partir siempre de 
supuestos, de una fe, de una filosofía, que son siempre negadoras de este mundo, 
de la naturaleza, de la vida, en la medida que son afirmadoras de otro mundo 
distinto. Y es que también nuestra fe en la ciencia reposa siempre “sobre una fe 
metafísica” (#24). Ciencia y filosofía son todavía esclavas del ideal ascético. 
Nunca, nadie ha puesto todavía en entredicho el valor de la «verdad», el concepto 
mismo de «verdad»: 

                                                           
613 Ibíd. 
614 Y enumera tales males: epidemias epilépticas medievales, explosiones epidémicas de caza de brujas, 
envenenamiento alcohólico, sífilis… (Ibíd., #21.). 
615 Ibíd., #23. 
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-Desde el instante en que la fe en Dios del ideal ascético es negada, hay también un 

nuevo problema: el del valor de la verdad 616 
 
GM se acerca a su final analizando las formas en las que se expresa el ideal 

ascético en la modernidad, que no son ya principalmente las eclesiásticas. 
Continuando el examen de la ciencia moderna, Nietzsche concluye que ésta -lejos 
de suponer la antítesis del ideal ascético- lo purifica: “la ciencia devuelve la libertad 
a la vida que hay en el ideal ascético, negando lo exotérico en él” (#25). 

 
El arte, en teoría, por su voluntad de engaño y su santificación de la mentira 

está más cerca de oponerse al ideal ascético, cuando se expresa en su forma 
homérica, es decir, en su forma afirmativa de la vida y de las apariencias; forma 
contra la que Platón luchó denodadamente. 

 
En la evolución y evaluación final del ideal ascético, Nietzsche se plantea la 

pregunta acerca de lo que está en el fondo de la fuerza y persistencia milenaria 
del mismo: 

 
¿Es que acaso el hombre se ha vuelto menos necesitado de una solución allendista de su 

enigma de existir?617 
 
Porque ésta es la clave que siempre lo ha atravesado: la necesidad de 

salvación; la necesidad de negar los sentidos y la vida material que -aunque 
anterior al cristianismo- se le adhirió sin embargo como una planta espúrea, lo 
condicionó y lo vehiculó (como ya demuestran los textos paulinos) a una 
«solución» que no es la de Jesús: 

 
No podemos ocultarnos a fin de cuentas qué es lo que expresa propiamente todo aquel 

querer que recibió su orientación del ideal ascético: ese odio contra lo humano, más aún, 
contra lo animal, más aún, contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razón 
misma, el miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia, 
cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo 618 
 
Tampoco la filosofía, pese a lo que piensen los ingenuos, tampoco Kant con su 

victoria sobre la teología dogmática demolió el ideal ascético. En absoluto lo ha 
conseguido tampoco la moderna historiografía, ni los tipos dominantes de su tiempo; 
ni siquiera el ateísmo radical y sincero es contrario a aquel ideal, sino solo una 
forma final y una consecuencia lógica de su desarrollo. ¿Y por qué nada, ni 
moderno ni antiguo, supera el ideal ascético? Porque no hemos podido ni sabido 
romper con la educación para la verdad, con la voluntad de verdad. Porque llevada 
al extremo esta voluntad y sacada su consecuencia: la imposibilidad de creer en 
Dios; culminado el desarrollo de una voluntad de veracidad que llevó al cristianismo 
a apartarse de sus propios dogmas, primero, y que se llevará, en lógica 
consecuencia, a cuestionarse sus propios fundamentos morales, estará, sin embargo, 
escenificándose una suerte de ley natural inscrita en la esencia de la vida misma: 
                                                           
616 Ibíd., #24 
617 Ibíd., #25. 
618 Ibíd., #28. 
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Todas las grandes cosas perecen por sus propias manos, por un acto de autosupresión: 

así lo quiere la ley de la vida, la ley de la «autosuperación» necesaria que existe en la 
esencia de la vida619 
 
Nietzsche termina la obra volviendo por donde empezó: reconociendo la fuerza, la 

importancia, la trascendencia del único ideal que ha existido hasta ahora en la 
tierra; el único que ha ofrecido -desde la India hasta la Europa cristiana- respuesta 
y dirección al sufrimiento humano. Porque el problema -dice- no es el sufrimiento 
mismo, en absoluto, dado que el hombre (“el animal más valiente y más 
acostumbrado a sufrir”) no ha rehuido históricamente el sufrimiento. Su verdadero 
horror estaba en la falta de sentido del mismo. El ideal ascético le ofreció ese 
sentido, aunque lo situase ficticiamente en el terreno de la culpabilidad individual y 
causara con ello problemas enteramente nuevos. No importaba: “la voluntad misma 
estaba salvada […] El hombre prefiere querer la nada a no querer”620. 

 
Terminemos. El sacerdote protagoniza buena parte de la GM. Prácticamente -y 

esto es una suerte de homenaje- Nietzsche lo considera el padre de occidente, 
como decíamos al principio. Mas, si ha sido el principal referente en la defensa del 
ideal ascético, ya no es, hoy, el único, y quizá ni siquiera el principal. Los efectos 
de la pedagogía sacerdotal, de los sistemas de dirección del hombre europeo por el 
sacerdote (el «poder pastoral» del que hablaba Foucault), permanecen, de otro 
modo, dirigiendo y dirigiéndose a las conciencias modernas y perfilando las 
instituciones colectivas de un mundo que se cree libre y liberado. Al referirse a la 
filosofía, a la política, a la ciencia y a todas las esferas de la vida moderna como 
continuadoras del ideal ascético, es claro que Nietzsche da a entender que la 
sistemática de control de las viejas sociedades teocráticas no ha dejado de 
ejercerse en el mundo secularizado. ¿O es que acaso la regularidad laboral o la 
dirección de los gustos no ejercen poderosos controles, y que el supuesto 
hedonismo del que se ufana este modelo social no comporta también una dictadura 
sobre los deseos y una normativización de los gustos tan poderosos como lo era 
su censura? 

 
Nietzsche -que nunca dejó de autoaplicarse los ideales ascéticos- lo vislumbró 

perfectamente en este fragmento póstumo: 
 

Lo que le falta a nuestra humanidad presente es el adiestramiento y la disciplina severa; 
este peligro no es grande, porque… los agentes disciplinarios inconscientes (como la asiduidad 
al trabajo, la ambición del porvenir, el respeto burgués) tienen una acción fuertemente 
regresiva y le ponen freno621 
 
 
 
 
 
 

                                                           
619 Ibíd., #27. 
620 Ibíd., #28. 
621 VP, III, #139. 
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10. 5. EL PROBLEMA MORAL MÁS RADICAL: LA COMPASIÓN 
 
Finalmente, no debemos eludir uno de los aspectos más espinosos y 

controvertidos del combate del filósofo contra la moralidad cristiana. Nos referimos al 
tema de la compasión. 

 
El problema que nos debemos plantear es éste: ¿cuáles son las razones de las 

duras acusaciones de Nietzsche contra este fenómeno tan universal y presente en 
todas las religiones? ¿Solo su carácter debilitante de la existencia y de los 
afectos? ¿Únicamente en el aspecto de que la compasión perpetúa -en un sentido 
biológico- aquello que no merece ser conservado: lo enfermo, lo débil, lo lisiado? 
¿Hay otra interpretación posible? 

 
Responderemos a estas cuestiones desde una doble perspectiva: la que atiende 

a ataque de Nietzsche en nombre de la salud y de la fuerza y, por otra parte, 
exponiendo las opiniones de quienes, como Tillich y Valadier, ven las cosas de un 
modo diferente. 

 
 

La compasión como «enfermedad» 
 
La compasión, el amor al prójimo o la caritas, como se prefiera, es, en principio, 

la piedra angular de la praxis cristiana. No es un concepto que se pueda reducir a 
pura teorización, más allá de si su sentido genuino es una pasión com-partida 
entre iguales (y por tanto no devaluadora de la riqueza de la vida) o es una 
«pasión», en el sentido que Nietzsche parece entenderla, como mantenimiento de lo 
que no merece ser mantenido y un «rebajamiento» de la vida. 

 
Sería rodear y eludir el problema argumentar que el sentido genuino de la 

compasión -que no es otro que el que narra la parábola del buen samaritano- 
haya sido tal vez históricamente desvirtuado en la práctica eclesial, convirtiéndose en 
una actitud vacua, institucionalizada, debilitada de sus fermentos proféticos y 
reconvertida en un mero factor de estabilidad y disciplinamiento social. 

 
Y aunque Nietzsche es siempre crítico con el concepto de «compasión» en sus 

obras, su progresiva radicalización le lleva a ubicar su crítica en el puro terreno de 
la «biología», de la «voluntad de poder»: 

 
Los enfermizos son el gran peligro del hombre: no los malvados, no «los animales de 

presa». Los de antemano lisiados, vencidos, destrozados -son ellos, son los más débiles 
quienes más socavan la vida entre los hombres, quienes más peligrosamente envenenan y 
ponen en entredicho nuestra confianza en la vida, en el hombre, en nosotros622 

 
Los débiles y malogrados deben perecer: artículo primero de nuestro amor a los hombres: 

Y además se debe ayudarlos a perecer. 
 

                                                           
622 GM, Tratado III, #14, p.142. 
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¿Qué es más dañoso que cualquier vicio? -La compasión activa con todos los malogrados 
y débiles- el cristianismo… 

623
 

 

Al cristianismo se le ha llamado religión de la compasión. -La compasión es antitética de 
los afectos tonificantes que elevan la energía del sentimiento vital: produce un efecto depresivo. 
Uno pierde fuerza cuando compadece. Con la compasión aumenta y se multiplica más aún la 
merma de fuerza que ya el padecer aporta en sí a la vida. El padecer [Leiden] mismo se 
vuelve contagioso mediante el compadecer [Mitleiden]; en determinadas circunstancias se puede 
alcanzar con éste una merma global de vida y de energía vital, que está en una proporción 
absurda con el quantum [la cantidad] de causa (-el caso de la muerte del Nazareno). Éste 
es el primer punto de vista; pero hay todavía otro más importante. Suponiendo que se mida la 
compasión por el valor de las reacciones que ella suele provocar, su carácter de peligro para 
la vida aparecerá a una luz mucho más clara aún. La compasión obstaculiza en conjunto la 
ley de la evolución, que es la ley de la selección. Ella conserva lo que está maduro para 
perecer, ella opone resistencia para favorecer a los desheredados y condenados de la vida624 
 
Por lo demás, aunque el tono frente a la compasión sea más duro y seco en 

GM y en AC, esencialmente no dice cosas distintas a las que ya podían leerse en 
A: 

 
La compasión constituye una debilidad, como todo lo que supone ceder a un afecto dañino. 

Incrementa el sufrimiento en el mundo: y si en algún caso consigue disminuir o suprimir 
indirectamente un dolor, este resultado ocasional -totalmente insignificante en relación con el 
conjunto- no basta para justificar su naturaleza esencial, la cual es, como ya he dicho, 
perjudicial625 
 
Por mucho que queramos apelar al carácter metafórico de expresiones como 

«débiles» o «enfermos», y las traslademos a un dominio puramente espiritual y no 
material; por mucho que seamos conscientes de que la biografía de Nietzsche 
recoge, si acaso, gestos de verdadera misericordia, demandada (que escriban por 
él) o ejercida (el famoso episodio del caballo de la Plaza Carlos Alberto de Turín 
a principios de 1889), el peso de tantos pasajes nietzscheanos traslada una 
concepción de la voluntad de poder completamente acorde con los postulados más 
darwinistas. Hay que señalar, además, que esta radicalización contra la compasión 
corre paralela en los escritos tardíos con sus deslices hacia lo racial626. 

 
 

Otras interpretaciones 
 

¿Es posible mirar de otro modo la lectura nietzscheana de la compasión? 
Aunque parece difícil, ante la rotundidad de las expresiones que acabamos de citar, 
atenuar los argumentos que tradicionalmente se esgrimen de un Nietzsche enemigo 
de la compasión, algunos autores, no obstante, han introducido valoraciones muy 
interesantes sobre este tema que matizan, al menos, la dureza de la argumentación 
del filósofo. Haremos referencia a Tillich y, una vez más, a Valadier. 

                                                           
623 AC, #2. 
624 Ibid., #7. 
625 A, #134 
626 Recordemos, por ejemplo, el parágrafo 17 del II Tratado de la Genealogía de la moral, cuando la 
explicación para el pesimismo de la época y para el cansancio de la vida («el dolor cósmico europeo») 
se hace en términos de “cruce de razas”, “mezcolanza absurdamente repentina de estamentos”, 
“emigración equivocada”, “dieta falsa”; “corrupción de la sangre, malaria, sífilis”… 
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Paul Tillich, a quien nos referiremos en la II parte, en su obra Pensamiento 

cristiano y cultura en Occidente (II)627, hace unas reflexiones sobre el concepto 
cristiano de «amor», importantes para el tema que estamos tratando. Pensemos en 
la noción evangélica de «amor», de «amor al prójimo», cercana o idéntica del 
concepto de «compasión» que venimos comentando. Tillich se esfuerza por aclarar 
que la noción evangélica de amor: “«agape» es el término que se emplea en el 
Nuevo testamento para significar la aceptación del otro como persona, e incluye el 
principio de justicia”, ha sido desnaturalizada históricamente, tanto por su 
sentimentalización en el Romanticismo, como por su reducción a la caritas, a la 
«lástima» o «compasión». Y afirma: 

 
[Nietzsche] es el mayor crítico, no de la idea cristiana del amor, a pesar de que él cree 

que se refiere a ella, sino de la idea sentimentalizada del amor, donde se reduce el amor a 
la compasión 628 
 
Paul Valadier, por otra parte, en el contexto de su comparación de Nietzsche 

con Schopenhauer, a propósito del análisis de la II Intempestiva («Schopenhauer 
educador»), propone una interpretación del concepto cristiano de «piedad» 
(“Mitleid”) de sumo interés. Precisamente a raíz de la crítica de Nietzsche a la 
opción personal de Schopenhauer por la piedad (ante el absurdo de una voluntad 
perpetuamente deseante que conduce al sufrimiento de los seres), y de qué modo 
la noción de piedad (o compasión) obsesionó a Nietzsche toda la vida, Valadier 
interpreta que -en Nietzsche- la compasión forma parte de las virtudes egoístas, 
frente a lo que pudiera parecer un egoísmo ejercido en dirección equivocada: 

 
[La compasión] es, por tanto, también, pese a las apariencias, una virtud egoísta, que no 

tiende más que a la utilización del otro con vistas a exaltar su sentimentalidad propia. Poner a 
este sentimiento en el centro de la moral es, en realidad, identificar la moral con el culto del 
yo bajo la apariencia contraria de su renunciamiento629

 
 
Valadier profundiza en las razones que explican este aparentemente impensable 

desplazamiento de la compasión o piedad al terreno del egoísmo individual. Tales 
razones tienen que ver con la crítica nietzscheana de la metafísica, que ya hemos 
repasado. Desconociendo, como desconocemos, las circunstancia reales de lo que 
bautizamos como «yo», «sujeto/objeto», etc., hemos de recordar una vez más que 
“el sujeto moral es para sí mismo desconocido y, por tanto, inaccesible”. 630 La 
compasión no puede establecerse como criterio del obrar. Hacerlo es volver a 
identificar moral y metafísica. Por eso, dice Valadier: 

 
Hay que ir hasta este punto para comprender el alcance de la crítica [de Nietzsche] de la 

piedad: la compasión no es más que una coartada para ocultar el abandono a sí mismo del 
individuo, pues no hay un paso inmediato entre individuos. Ni el sentimiento (que no hace 
salir de sí), ni la referencia a una norma objetiva del obrar (que olvida la singularidad de los 

                                                           
627 Tillich, P., Pensamiento cristiano y cultura en Occidente, II, «De la Ilustración a nuestros días», Buenos 
Aires, La Aurora, 1977. 
628 Ibíd., p.519. 
629 Valadier, op. cit, p.94. 
630 Ibíd., p.95. 
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casos y une en una apariencia de identidad) permiten franquear la distancia que separa al 
hombre del hombre

631
  

 
Por otra parte, un aspecto crucial de la compasión, más allá de lo que diga de 

las relaciones de un hombre con otro, es que se ha convertido -como muestra la 
filosofía de Schopenhauer- en la “actitud específicamente moderna” y en el “síntoma 
de la enfermedad del alma europea”632. Y en la Modernidad -interpreta Valadier a 
Nietzsche- ha devenido en un afecto con implicaciones «políticas», en tanto (como 
veremos enseguida) está en la base de todos los movimientos igualitaristas 
contemporáneos. 

                                                           
631 Ibíd., p.96. 
632 Ibíd., p.98. 
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«Ha llegado la hora en que nos será necesario pagar por haber sido 
cristianos durante dos mil años: perdemos el centro de gravedad que nos 
hacía vivir; durante un tiempo no sabremos dónde nos encontramos. Nos 
precipitaremos súbitamente en las apreciaciones opuestas con una cantidad de 
energía igual a aquella con la que hemos sido cristianos» 

 
Nietzsche, Fragmento póstumo 

 
 
 

«Lo que Nietzsche -y, más generalmente la hermenéutica tiene que 
decirnos no es que necesitemos un método nuevo, sino que deberíamos 
recelar de la propia idea de método. De él y sus seguidores no habría que 
pensar que nos dan un nuevo conjunto de conceptos, sino más bien cierto 
escepticismo en relación con todos los conceptos posibles, incluyendo los que 
ellos mismos usan […]; habría que entender que nos instan a pensar en los 
conceptos como instrumentos y no como representaciones; instrumentos para 
solucionar problemas y no fundamentos firmes a partir de los que criticar a 
quienes emplean conceptos diferentes» 

 
R. Rorty  

(citado en Vattimo y Zabala:  
Comunismo hermenéutico. De Heidegger a Marx) 
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CAPÍTULO 11 
EL DIAGNÓSTICO DE LA 

MODERNIDAD: MUERTE DE DIOS Y 
NIHILISMO 

 
 

 
 
 

El cristiano del futuro será un místico o no será. Así daba Rahner un aspecto positivo a 
una de las más lúcidas críticas de Nietzsche, según la cual la historia del cristianismo se 
mueve en una progresiva autosuperación: tras superarse como "dogma", trata de superar su 
estadio "moral" 

 
E. Biser633 

 
 

11. 1. INTRODUCCIÓN 
 

La muerte de Dios un siglo después 
 

emos tratado de reflejar en la primera parte de la tesis los diferentes aspectos del 
acercamiento crítico de Nietzsche al fenómeno global del cristianismo. Para ello 
nos ha sido útil seguir un hilo conductor «histórico», esto es, centrar la evaluación 

nietzscheana del cristianismo recorriendo los grandes temas en los que con mayor 
reiteración se ha detenido su pensamiento: desde el siglo I hasta la época de 

                                                           
633 Biser, E., “¿Qué futuro hay para la Iglesia?”, en Stimmer der Zeit (1987) pp.3-14. Traducción de 
Ramón Puig Massana. 

H 
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Nietzsche, la segunda mitad del siglo XIX. Hemos procurado, a la vez, no dejar de 
lado el análisis de fenómenos que, como la moral o la figura del sacerdote 
cristiano, recorren enteramente la historia entera de esta religión. 

 
La primera parte se detuvo precisamente en la época de Nietzsche. Su 

trayectoria vital terminó en 1900. Nos interesa ahora saber qué ha ocurrido 
después. O, dicho de otra manera: ¿cómo ha respondido el siglo XX y una parte 
del XXI a las predicciones nietzscheanas?, ¿en qué situación está el inevitable 
«nihilismo» que él predicó?, ¿sigue Dios «muerto» en la conciencia de los hombres 
del presente? Pero ya no es únicamente Nietzsche quien puede responder a estas 
preguntas. Han de ser, también, los hombres y mujeres de nuestro pasado cercano 
y de nuestro presente quienes, interrogando y escrutando las opiniones del filósofo, 
nos den cuenta del estado actual de su filosofía. 

 
No podemos abarcar el ingente abanico de interpretaciones del filósofo que, 

además, crecen día a día. ¿Cómo proceder? En primer lugar había que hacer una 
selección, una selección minoritaria pero significativa de intérpretes; en segundo 
lugar, esos intérpretes debían -en línea con nuestras tesis- pertenecer o estar 
próximos al universo «cristiano» en un sentido muy lato, por aquello que explicamos 
en la introducción: los cristianos se han sentido interpretados, interpelados y aún 
juzgados por Nietzsche en su fe de una manera singular, en lo más hondo de sí 
mismos. En tercer lugar, tuvimos que tomar una decisión arriesgada, tratándose de 
una tesis universitaria de filosofía. Esa decisión fue incorporar algunas voces de la 
teología contemporánea. No ha sido una decisión excéntrica, sino coherente con 
nuestro propósito y nuestro tema. Sin tales aportaciones nuestro trabajo quedaría 
profundamente incompleto. 

 
 

Un cristianismo no ajeno al acontecimiento 
 
Se aferre o se reniegue de la tradición, el pensamiento cristiano contemporáneo 

no ha podido ignorar la realidad «sociológica» -al menos en Occidente- de la tesis 
nietzscheana de la muerte de Dios. Lo que equivale a decir que la filosofía y la 
teología cristianas -salvo que hayan querido dar la espalda a la evidencia de un 
mundo que corría a instalarse en la increencia- ya no han podido eludir las 
transformaciones producidas en el mundo moderno a través de la ciencia 
experimental, la técnica y las nuevas ciencias del hombre. No han podido ignorar, 
en definitiva, que el individuo moderno ha cambiado rápidamente la salvación por la 
salud. Cuando la filosofía y la teología han sido conscientes de ello, han producido 
una fecunda reflexión sobre la situación y el papel del cristianismo en el mundo 
actual y ahí se han encontrado -necesariamente- con Nietzsche. 

 
Lo afirmaba con aplastante lógica Paul Van Buren634: no se puede acercar el 

evangelio al hombre del presente de la misma manera que se le presentaba a una 
sociedad de la «creencia», pongamos la del siglo XVI. El problema -como han visto 
muchos teólogos durante el siglo XX- no atañía solo a quienes, desde un ateísmo 
                                                           
634 Van Buren, P. M., El significado secular del evangelio, Barcelona, Península, 1968. 
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consciente y activo atacaban al cristianismo, sino a aquéllos que, o bien lo han 
convertido en una rutina moral y sociológica desvitalizada (de quienes Nietzsche ya 
se ocupaba en A), o a aquéllos que en el conocido aforismo de GS se pasean 
por la plaza pública escuchando con indiferencia al «loco» que les anuncia la 
muerte de Dios; aquéllos que, riendo, preguntaban con sorna: 

 
«¿Acaso se ha perdido?», «¿Se ha extraviado como un niño?», «¿Se ha escondido?», 

«¿Nos tiene miedo?», «¿Se ha hecho a la mar en un barco?», ¿«Ha emigrado?»635 
 
Hasta ahora habíamos situado toda la preocupación y reflexión sobre el 

cristianismo en una cierta perspectiva de pasado. Pudiera parecer que la intensa 
fijación nietzscheana por los orígenes, los fundadores y los entrecruzamientos 
filosóficos e históricos que devienen en el triunfo del cristianismo, añadido a la 
obsesión por la historia de la moral, nos desvinculaba de la preocupación por el 
presente y por la perspectiva del futuro. Pero, llegados a esta parte del trabajo, 
instalados en la incertidumbre que provoca el diagnóstico «Dios ha muerto», nos 
encontramos en la tesitura de esclarecimiento del presente para leer en él los 
signos del futuro, como pretendía aquel hermoso aforismo de A, titulado «Los 
aeronautas del espíritu»: 

 
¿Adónde nos encaminamos? ¿Es que queremos cruzar el mar? ¿Adónde nos arrastra este 

poderoso afán que anteponemos a cualquier goce? ¿Por qué precisamente en esta dirección 
hacia allí donde hasta ahora se han puesto todos los soles de la humanidad? ¿Se dirá acaso 
algún día que también nosotros, tomando rumbo al oeste esperábamos llegar a una India, pero 
que nos tocó naufragar en lo infinito?636 
 
Su tiempo, cree Nietzsche, empieza a sentir el aliento del nihilismo. Pero este 

advenimiento es el resultado de un largo proceso civilizatorio. El cristianismo forma 
parte, muy importante aunque no única, de un recorrido que empezó antes que él y 
que se encarna en la Modernidad en formas que pretenden superarle (el complejo 
ciencia-técnica, la democracia, el Estado moderno, etc.). 

 
La época de Nietzsche es un complejo laboratorio porque se ha producido la 

des-fundamentación de la fe y, a la vez, el mantenimiento de sus efectos: Dios ha 
«muerto», pero su sombra puede alargarse todavía algunos milenios, había dicho en 
GS. Dicho de otro modo: el sacerdote ha perdido su preeminencia, pero solo 
porque otros sacerdotes han ocupado su lugar. Es ahí -en esa contradicción, como 
apuntaba Valadier- donde hay que poner atención: debe haber algo supracristiano, 
una voluntad «extraña» que quiere perseverar en una concepción de la vida, que 
pretende agarrarse a formas extremas (religiosas o laicas) de «creencia». ¿No 
será, todavía, ese «miedo» que impedía a los hombres asumir (como la buena 
tierra de la parábola) la palabra libre de Jesús? 

 
… Un miedo que sobresalta al hombre en lo más recóndito de sí mismo, porque procede 

del rechazo a abrirse a lo totalmente otro637 
 

                                                           
635 Nietzsche, GS, #125: «El hombre loco». 
636 A, #575. 
637 Valadier, Nietzsche y la crítica…., p.415. 
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Pero el afán esclarecedor de Nietzsche no es meramente intelectual. Debemos no 
perder de vista su finalidad última: pensar las condiciones para que la salida de 
esta crisis no se asiente en valores que vuelvan a negar la vida. Eso explica 
también su inmersión genealógica: hay que volver hacia atrás para no cometer los 
mismos errores históricos que han conducido al nihilismo. Se trata en definitiva de 

 
encontrar, de otro modo, una raíz a partir de la cual la vida pueda ser deseada y 

desechado su rechazo638 
 
 
 

11. 2. POLISEMIA DEL CONCEPTO 
 

¿Oscurece o aclara el concepto la evaluación nietzscheana del cristianismo? 
 
La muerte de Dios, considerado casi unánimemente uno de los conceptos 

centrales del pensamiento de Nietzsche, podría parecer un asunto relativamente claro 
en su diagnóstico e intención; sin embargo, Eugene Biser nos llama la atención 
acerca de lo escasamente desarrollado que se halla en su obra639. 

 
Tal vez por esa brevedad, por la forma de «parábola» que utiliza para darle 

forma expresa (GS #125) y por su estilo aforístico, donde lo enunciado no es 
acompañado de razones, sino que se deposita en la conciencia del oyente para que 
éste lo rumie, el problema del sentido de la muerte de Dios se convierte en uno 
de los más arduos en el terreno hermenéutico. De ahí la multitud de 
interpretaciones, que a menudo nos dicen más del «lector» que del propio autor. 

 
Dicho esto, cabe plantearse ciertos interrogantes, antes de mostrar algunas de las 

más significativas interpretaciones que se han hecho de la afirmación nietzscheana. 
En primer lugar, como pregunta y como duda: aislar el tema de la muerte de Dios 
y analizarlo a la manera de Biser, ¿no puede conducir a sobredimensionarlo 
respecto al conjunto de afirmaciones nietzscheanas sobre el cristianismo? ¿Por qué 
en AC, obra enteramente dedicada al cristianismo, no se alude en ningún momento 
a la «muerte de Dios»? 

 
Otro problema de suma importancia es la posición del intérprete ante el tema. 

Dada la renuncia al desarrollo argumentativo -como dice el propio Biser- cada uno 
puede extraer sus propias consecuencias de sus propios análisis; lo que dará lugar 
(lo veremos a través de algunos ejemplos) a resultados prácticamente antagónicos: 
desde pensar que la muerte de Dios supone ni más ni menos que la «destrucción 
de la conciencia cristiana» (como cree el propio Biser), hasta la postura de Gianni 
Vattimo quien, como veremos, afirma que esa muerte, hace posible precisamente el 
despertar de esa conciencia, tras la obnubilación dogmática y filosófica de siglos. 

 

                                                           
638 Ibíd., p.423. 
639 Biser, E., Nietzsche y la destrucción de la conciencia cristiana, Salamanca, Sígueme, p.10. 
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¿Tenemos derecho a limitar las posibilidades interpretativas del concepto, en la 
línea de la crítica del propio Biser640, que viene a restar rigor a muchas lecturas 
valiosas de la muerte de Dios, en función de que parecen incurrir en errores 
metodológicos o de otro tipo641? En realidad, dice el teólogo alemán, lo que 
debemos hacer es ”dejarnos preguntar” por el texto; y, para situarnos correctamente 
frente a la tesis nietzscheana, hemos de tener en cuenta que 

 
solo en la medida en que se digne escuchar, en verdadero diálogo con la tesis, evitará el 

peligro de oír siempre el eco de su propia voz en lugar de lo verdaderamente comunicado por 
los gritos del “demente”642 
 
Las dificultades son obvias: se ha insistido en la sonoridad de la tesis (´Gott ist 

tot´), en el comentado problema de que Nietzsche desprecia las «razones» 
demostrativas y lanza la idea para que sea rumiada, para que sea ella, la parábola, 
la que interrogue al oyente y no al revés; del mismo modo como Jesús proclamaba 
la llegada inminente del Reino, para despertar una vivencia interior, para que se 
entienda y para que no se entienda. A priori, no se trata de una proclamación 
dogmática, ni filosófica, sino de una apelación a la sensibilidad, un malestar, una 
orfandad, una sensación de pérdida, ni siquiera muy vivida conscientemente, pero ya 
real y de insospechadas consecuencias. Pero los problemas no se resuelven aquí: 
¿se pretende una proclama que a cada uno le debe decir una cosa, en función de 
cómo está su alma para la recepción-comprensión de una noticia tan definitiva? ¿O 
se busca también una «objetividad» programática que tiene que poner a trabajar a 
todos los hombres conscientes, para que construyan su propio futuro sin Dios? 

 
 

Las dos intenciones más evidentes: miedo y promesa 
 
No parece descabellado -a raíz de una lectura minuciosa del #125 de GS y de 

otros aforismos próximos- partir de las dos sensaciones más obvias que para 
cualquier lector implica la parábola del «insensato»: la inmensidad angustiosa del 
«crimen» cometido -con su correlato del miedo a lo desconocido-, de un lado, y la 
«promesa» de una mayoría de edad del hombre, por otro. 

 
Tal vez la primera de ellas, la incertidumbre que se cierne tras el asesinato de 

Dios, sea aún más evidente, en tanto las metáforas que lo muestran son múltiples: 
 
- La magnitud del acto toma los visos de un crimen «inaugural»643: 
 

                                                           
640 Ibíd., pp.74ss. 
641 Errores -dice Biser- en los que incurriría Ernst Benz, al considerar a Nietzsche parte del «espiritualismo 
alemán de procedencia cristiana»; Overbeck (por prescindir de las condiciones hermenéuticas de la 
comprensión del texto, entregándose a la libre especulación sobre el sentido de la tesis, (p.74); Jaspers 
(que lo interpreta en función de la psicología de Nietzsche, quien captaría la crisis aguda del presente); 
en otro ámbito quienes (sobre todo desde la teología protestante) abordan la tesis desde presupuestos 
ajenos al texto; incluso Heidegger. (op. cit, pp.74-77). 
642 Ibíd., p.76. 
643 Como el narrado por el mismo Sigmund Freud en Totem y Tabú, Madrid, Alianza, 2005. 
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Lo hemos matado: ¡vosotros y yo! Todos somos su asesino. Pero ¿cómo hemos podido 
hacerlo? 

 
Dios ha muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo podremos consolarnos, asesinos 

entre los asesinos? Lo más sagrado y poderoso que poseía hasta ahora el mundo se ha 
desangrado bajo nuestros cuchillos. ¿Quién nos lavará esa sangre? ¿Con qué agua podremos 
purificarnos? ¿Qué ritos expiatorios, qué juegos sagrados tendremos que inventar? 
 
- La enormidad del acto desestructura y compromete un mundo antes 

«ordenado»: 
 

¿Quién nos prestó la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hicimos cuando 
desencadenamos la tierra de su sol? 

¿No hace más frío? ¿No viene de continuo la noche y cada vez más noche? 
¿No nos caemos continuamente? ¿Hacia delante, hacia atrás, hacia los lados, hacia todas 

partes? ¿Acaso hay todavía un arriba y un abajo? 
 
A ello se añaden las consideraciones de la «lentitud» de los efectos de la 

muerte de Dios, con referencias a quienes aún no han oído nada y a la tardanza 
en detectar el olor del «cadáver»: 

 
Este enorme suceso todavía está en camino y no ha llegado hasta los oídos de los 

hombres. El rayo y el trueno necesitan tiempo, la luz de los astros necesita tiempo, los actos 
necesitan tiempo, incluso después de realizados, a fin de ser vistos y oídos 
 
El otro aspecto evidente es que la grandeza del acto, la atrocidad del deicidio, 

compromete a los hombres a actuar en común y cargar con la enorme 
responsabilidad para el futuro: 

 
¿No es la grandeza de este acto demasiado grande para nosotros? ¿No tendremos que 

volvernos nosotros mismos dioses para parecer dignos de ella? Nunca hubo un acto tan 
grande y quien nazca después de nosotros formará parte, por mor de ese acto, de una 
historia más elevada que todas las historias que hubo nunca hasta ahora644 
 
La terribilidad del acto y las posibilidades que se abren al hombre en función de 

su comportamiento: una libertad creadora de nuevos valores (superhombre) o un 
hundimiento en la ciénaga del nihilismo, son corroboradas por algunos aforismos de 
la misma GS, especialmente el #124, «En el horizonte de lo infinito» y el #285, 
«Excelsior»: 

 
-No tendrás guardián ni amigo que te acompañe en tus siete soledades-: vivirás sin ir a 

esa montaña, nevada en la cumbre, con fuego en las entrañas; no habrá para ti remunerador 
ni corrector que dé la última mano, ni habrá tampoco razón en lo que te acontezca, ni amor 
en lo que te suceda; ¡tu corazón no tendrá asilo para su reposo! 
 
Se comprende -en razón de lo que según este último aforismo le espera al ser 

humano- que Albert Camus hablara de una nueva misión «ascética» para los 
hombres645. ¿Dónde queda ese puro «hedonismo» que algunos vislumbran como 
consecuencia de la muerte de Dios?. La superación del Dios cristiano parece -una 

                                                           
644 Esta cita y las anteriores pertenecen al #125 de GS, «El loco». 
645 Camus, A., El hombre rebelde, p.95. 
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vez más- consecuencia de una actitud «cristiana» de fondo en Nietzsche, quien 
nunca renegó del todo de su herencia, como él mismo decía al principio de A: 

 
En cuanto que somos hombres que tenemos esta conciencia, creemos que nos retrotraemos 

a la rectitud y piedad alemanas de hace miles de años; y aunque seamos sus últimos 
herederos, nosotros, los inmoralistas e impíos de hoy, consideramos que somos, en cierto 
sentido, los herederos legítimos de dicha rectitud y de dicha piedad

646
 

 
 
 

11. 3. UNA MIRADA A LAS CAUSAS 
 

La muerte de Dios como muerte del «lenguaje» válido respecto a Dios 
 
En más de una ocasión señala Nietzsche que el lenguaje es el último reducto 

en el que queda fijada la metafísica o, si se quiere, la idea de «Dios». En una 
ocasión afirma explícitamente: “Temo que no vamos a desembarazarnos de Dios 
porque continuamos creyendo en la gramática”647. El lenguaje es el producto cultural 
y civilizatorio donde más se ha osificado toda una tradición occidental atravesada 
por el idealismo, la metafísica y la moral cristiana. Tuvimos ocasión de comentarlo a 
propósito de Verdad y mentira en sentido extramoral, en el capítulo anterior. El 
lenguaje construye una forma de pensar y de ver la realidad transida de toda la 
tradición que precisamente Nietzsche quiere superar. Aunque, ciertamente, se centra 
sobre todo en la moral cristiana como la razón de su combate final contra el 
cristianismo, y Nietzsche no ahonda en los aspectos relacionados con sus 
afirmaciones sobre el lenguaje, no cabe duda de que sienta un precedente o inicia 
la exploración de un camino en el que una parte de la filosofía del siglo XX 
profundizará648. 

 
 

«Amor» de Dios al hombre e incomodidad ante su presencia 
 

¿Sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se dice, que fue la compasión la que le 
estranguló, -que vio cómo el hombre pendía de la cruz, y no soportó que el amor al 
hombre se convirtiese en su infierno y finalmente en su muerte?649 

 
Si seguimos el relato que nos propone Paul Ramsey en su Prólogo a una obra 

clásica de la teología de la muerte de Dios, hallaremos expresadas, con su singular 

                                                           
646 A, Prólogo. 
647 Nietzsche, CI, «La razón en filosofía», #5. 
648 Por eso Nietzsche es ubicado -a partir de su afirmación de que “no hay hechos, solo 
interpretaciones”- entre los «padres» de la filosofía hermenéutica (Zabala, S y Vattimo, G., Comunismo 
hermenéutico, Barcelona, Herder, 2013. Por otra parte, aunque evidentemente no sea Nietzsche uno de 
los filósofos que se relacionan con lo que será la filosofía analítica, no cabe duda de que sus afirmaciones 
pueden ser conectadas con todo lo que se dirá por ejemplo por Wittgenstein tanto sobre aquello que debe 
ser la filosofía (“el esclarecimiento del lenguaje”, dice en el Tractatus648), como en su etapa posterior 
(Investigaciones filosóficas), en sus teorizaciones sobre el valor de uso del lenguaje y sobre los juegos 
lingüísticos. 
649 AHZ, 4ª Parte, «Jubilado». 
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capacidad de síntesis, algunas de las razones que llevaron a esta «muerte»650, 
siguiendo las metáforas contenidas sobre todo en AHZ. Nietzsche había comentado 
cómo Dios quedó solo en el mundo, como Dios único, cuando su pretensión de 
exclusividad había llevado a los demás dioses a morir literalmente de risa. Pero ese 
Dios celoso y exclusivo del monoteísmo judío y luego cristiano carecía de la 
jovialidad de las antiguas deidades. Era un Dios, grave, serio; ni siquiera -comenta 
Ramsey- encarnaba las antiguas cualidades de las deidades que representaban 
“alguna necesidad humana o alguna fuerza de la naturaleza”. Y el Dios «histórico» 
del cristianismo tenía poco o nada que ver con el alegre mensaje de Jesús. Pero 
ese Dios -al fin y al cabo- había consentido en acercarse demasiado a lo humano, 
se había hecho «hombre»: 

 
Era un Dios-con-nosotros en exceso, un Dios de lo humano en demasía; su forma era 

demasiado humana. Se mezclaba excesivamente en las cosas humanas, hasta encarnarse en 
esta carne miserable. En cierto sentido, su hermanada humanidad le mató651 
 
La piedad de Dios hacia el hombre lo había convertido en hombre, e iba a 

conocer la mortalidad de éste: 
 

Pero Él -tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían todo, -veía las profundidades 
y las honduras del hombre, toda la abierta ignominia y fealdad de éste. Su compasión carecía 
de pudor: penetraba arrastrándose hasta los rincones más sucios. Ese máximo curioso, super-
indiscreto, super-compasivo, tenía que morir. 
 

Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme -o dejar de vivir. 
 

El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que morir! El hombre no 
soporta que tal testigo viva652 
 
Este último texto nos introduce en otra de las causas de la muerte de Dios: la 

libertad humana exigía que ese «testigo» de sus más recónditos secretos y malicias 
desapareciera para siempre. Así lo expresa Ramsey: 

 
El hombre no podía aguantar al Dios que le escudriñaba una y otra vez. Así pues, el 

hombre «se vengó de su testigo» y se convirtió en el asesino de Dios que lo puso en el 
mundo para luego acosarle, que no aparta de él su mirada ni se abstiene de examinarle hasta 
lo más profundo653 
 
Las razones que aporta Ramsey para situar la precisión del diagnóstico 

nietzscheano, a partir de la sensibilidad del hombre moderno, nos parecen tan 
precisas y certeras, que las podemos asumir como propias: 

 
Dios tenía que morir para que el hombre pudiera llegar a ser lo que tiene que ser, para 

que el hombre pudiera convertirse en el ilimitado creador de cultura. Por una parte, Nietzsche 
está deseando hablar en pro del hombre moderno y decir que «si hubiera Dios en el viejo 
sentido de divinidad, no podría resistir la idea de no ser Él». Por otra parte, es el portavoz 

                                                           
650 Ramsey, P., Prefacio a la obra de W. Hamilton y T. Altizer, La muerte de Dios. La cultura de nuestra 
era postcristiana, Barcelona, Grijalbo, 1968. 
651 Ibíd., p.12. 
652 AHZ, 4ª Parte, «El más feo de los hombres». 
653 Ramsey, op. cit., p.13. 
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del hombre moderno al decir que no puede aguantar que exista la divinidad en el sentido 
cristiano, porque el hombre no puede vivir y trabajar creadoramente mientras soporte que se 
mantenga en vida un testigo tan condescendiente de su existencia. Esta era para Nietzsche la 
grandeza de la libertad del hombre, que se ejercitaba incluso en el seno de su más abyecta 
miseria, negándose a permitir que Dios se enfrentara con él o que emprendiera junto con él la 
tarea de crear estos nuevos mundos que el hombre quería solo edificar […] Esta era la 
propuesta de Nietzsche acerca de lo que habría de ser el modo de ser humano en este 
mundo, y su perspicaz descripción del actual modo de ser del hombre en la época moderna654 
 
 

La lógica moral se revuelve contra el dogma 
 
Ciertamente, las expresiones anteriores, es decir, la muerte de Dios como 

consecuencia de su amor compasivo y de los celos humanos ante su eterno 
vigilante, forman el núcleo de razones expresadas «poéticamente» en AHZ, 
especialmente en su última parte. Además de éstas, hemos de recorrer aquí -en 
último lugar- la explicación analítica, argumentativa, que Nietzsche fue dejando en el 
conjunto de su obra y especialmente en GM. Es, sin duda, la «razón» por 
excelencia de la muerte de Dios. En nuestra opinión, ha sido Paul Valadier quien la 
ha expresado de la manera más adecuada. Nos referimos a la tantas veces citada 
contradicción esencial que se ha producido en el devenir histórico del cristianismo 
entre la creencia religiosa y la exacerbación de una moral animada por una radical 
voluntad de veracidad: 

 
La condición del advenimiento de un ateísmo incondicionado y sincero se encuentra en la 

contradicción interna al cristianismo. Éste, al que solo el análisis genealógico a emprender 
aclarará más en concreto, se basa en la incompatibilidad entre las actitudes que desea y 
ordena y la creencia que supone: entre la moral y el dogma. En lo esencial, esta 
contradicción puede expresarse así: el comportamiento cristiano exige el reajuste progresivo de 
una conciencia moral independiente, crítica, depurada de sus errores o de sus faltas, que 
tienda, por tanto, a la autonomía; pero, por otra parte, la creencia exige la sumisión a la 
providencia divina, la afirmación de unos dogmas, cuyo fundamento queda oculto. Es indudable 
que los valores morales propuestos están pervertidos, pero al menos indican un sentido, 
mientras que la creencia dogmática se escapa al examen racional. Este sentido es el del 
descubrimiento por el hombre de sus propias posibilidades intelectuales y morales. Por eso, el 
cristianismo, construido intrínsecamente en torno a esta contradicción, trabaja para su propia 
perdición en la conciencia humana, puesto que modela actitudes que tienden a bastarse por sí 
solas (la ciencia moderna constituye, por ejemplo, un testimonio particularmente claro de la 
capacidad humana) y puesto que exige también la dependencia de un Dios que no puede 
sino aparecer poco a poco como un producto falaz, y pronto inútil, de la ilusión humana… La 
actitud acaba por socavar la creencia y destruirla: el hombre puede prescindir de una divinidad 
que le ha servido para afirmarse. 
 

En consecuencia, la moral cristiana, por la educación bimilenaria de la conciencia europea, 
llega a hacer increíble la creencia en el Dios cristiano. La integridad intelectual se vuelve 
contra el dogma no por suficiencia prometeica u orgullo maníaco «del que ha llegado tarde», 
sino como fruto de una educación que se derrumba por su propia contradicción655. 

                                                           
654 Ibíd., pp.13-14. 
655 Valadier, op. cit., pp.72-73. Naturalmente no ha sido únicamente Nietzsche quien ha advertido en el 
seno del cristianismo ese germen del futuro «ateísmo» del cristiano. La teología -y no solo la teología de 
la muerte de Dios, la reflexión de los propios pensadores cristianos llevan desde el principio, e incluso ya 
en la tradición hebrea, el germen de una concepción de la existencia al margen de Dios (etsi Deus non 
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11. 4. UNA MIRADA A LAS CONSECUENCIAS: LA CONSUMACIÓN 
DEL NIHILISMO 

 
El pesimismo europeo está todavía en sus comienzos 

 
Nietzsche, VP 

 
La «voluntad de veracidad» 

 
Con independencia de lo enormemente citadas y recitadas que son las palabras 

de Nietzsche sobre el próximo advenimiento de la crisis nihilista -que fueron 
colocadas al inicio de aquella «inexistente» obra que fue La voluntad de poder- 
debemos partir de ellas: 

 
Lo que cuento es la historia de los dos próximos siglos. Describe lo que sucederá, lo que 

no podrá suceder de otra manera: la llegada del nihilismo. Esta historia ya puede contarse 
ahora, porque la necesidad misma está aquí en acción. Este futuro habla ya en cien signos; 
este destino se anuncia por doquier; para esta música del porvenir ya están aguzadas todas 
las orejas. Toda nuestra cultura europea se agita ya desde hace tiempo, con una tensión 
torturadora, bajo una angustia que aumenta de década en década, como si se encaminara a 
una catástrofe; intranquila, violenta, atropellada, semejante a un torrente que quiere llegar 
cuanto antes a su fin, que ya no reflexiona, que teme reflexionar656 
 
Las consecuencias de la muerte de Dios se hacen explícitas en nuestra época 

con el advenimiento de la crisis nihilista. Nihilismo que -en Nietzsche- es una 
corriente de dos direcciones: aquella que ha maldecido la vida y empobrecido la 
existencia humana y, a la vez, una necesaria purga para re-construir una 
humanidad desculpabilizada. 

 
El nihilismo -como todas las cosas grandes, que “perecen por sus propias 

manos”- es solo la última fase lógica de un desenvolvimiento necesario de aquello 
que contuvo en germen. Y, si otorgamos al cristianismo (ya sabemos que en 
realidad las «responsabilidades» son anteriores y más amplias) la dirección del 
nihilismo hasta su consumación, la lógica de su autosuperación se encuentra en la 
moral cristiana, con su voluntad de veracidad radical a toda costa. Nietzsche afirma 
esto en multitud de ocasiones: 

 
La decadencia del cristianismo, en su moral (que es inamovible) que se vuelve contra el 

Dios cristiano (el sentido de la verdad altamente desarrollado por el cristianismo, se transforma 
                                                                                                                                                                             
daretur). En un interesante artículo (“Le christianisme comme athéisme suspensif. Réflexions sur le «Etsi 
Deus non daretur»”, Revue Théologique de Louvain, 33 (2002), pp.187-210), Adolphe Gesché, formula 
y desarrolla la siguiente tesis: ”el cristianismo contiene momentos de ateísmo que, de algún modo, le son 
necesarios y coextensivos”, repasando tales “momentos” desde los Padres de la Iglesia que nunca 
renunciaron a la “razón” que heredaron de los paganos; y, además, porque el judeocristianismo es el 
único proyecto religioso que se basa en una “alianza” es decir, un contrato entre dos partes, que el 
hombre puede -libremente- rechazar. Gesché recuerda un dicho de la tradición judía: “Si vosotros no me 
confesáis, yo no existo, dice el Señor”. Nietzsche no haría otra cosa -como han dicho también Karl Barth 
y Olegario González de Cardedal- que culminar una tradición. 
656 VP, Prefacio, #2. Utilizamos la edición de EDAF, Madrid, 6ª edición, febrero de 2008. 
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en asco ante la falsedad y la mentira de toda interpretación cristiana del mundo y de la 
historia…)657 

 
Entre las fuerzas que sustentó la moral estaba la veracidad: ésta se vuelve finalmente 

contra la moral, descubre su teología, su consideración interesada; y ahora la comprensión de 
esa mentira, encarnada hace tiempo y de la cual no esperamos poder desembarazarnos, actúa 
precisamente como estimulante658 
 
 

El cristianismo, ¿acelera o retarda el nihilismo? 
 
Un importantísimo fragmento póstumo de Nietzsche -que ya hemos citado por 

extenso en el capítulo 4-, también recogido en VP, fue considerado de suma 
importancia por Mauricio Montinari, al entender que contiene un contrapunto a las 
reiteradas afirmaciones nietzscheanas que relacionan el cristianismo como una forma 
de nihilismo devaluador y negador de la vida. La importancia de este fragmento 
estriba en que nunca Nietzsche, de una manera tan explícita al menos, había 
convertido al cristianismo en un «obstáculo» o «freno» del proceso histórico del 
nihilismo. Volvemos a reproducirlo aquí: 

 
¿Qué ventajas ofrecía la hipótesis cristiana de la moral? 
1) Concedía al hombre un valor absoluto, por oposición a su pequeñez y a su 

contingencia en la corriente del devenir y el desaparecer. 
2) Servía a los abogados de Dios, en tanto que dejaba al mundo, a pesar de la miseria 

y el mal, el carácter de perfección -incluida aquella famosa «Libertad»-, el mal se mostraba 
lleno de sentido. 

3) Aplicaba al hombre un saber acerca de los valores absolutos y le proporcionaba 
incluso, de esta forma, un conocimiento adecuado de lo más importante. 

4) Impedía que el hombre se despreciara como hombre, que tomara partido contra la vida, 
que desesperara del Conocimiento: era un medio. 
 

En suma: la moral era el gran antídoto contra el nihilismo práctico y teórico659 
 
El valor del fragmento habla por sí solo: ¡el cristianismo ha impedido que el 

hombre “tomara partido contra la vida”! No parece descabellado, dada la claridad 
de la posición nietzscheana, sostener con él que, sin el cristianismo, la llegada del 
nihilismo y el autodesprecio destructivo del hombre se hubiera hecho presente antes 
en el tiempo histórico. ¿Cómo conjugar estas afirmaciones en las que el mundo es 
contemplado como «perfección» en tanto obra divina, el valor del hombre (mortal) 
elevado al absoluto, etc., con otras de Nietzsche habitual de AC, por ejemplo: 

 
Cuando se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el «más allá» 

-en la nada,- se le ha quitado a la vida como tal el centro de gravedad660 
 
 
 
 

                                                           
657 VP, Libro I, «El nihilismo europeo», p.33. 
658 Ibíd., p.36. 
659 Ibíd. 
660 AC, #43. 
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El nihilismo se juega en el terreno de los «valores» 
 

¿Qué significa el nihilismo? Que los valores supremos pierden validez. Falta la meta; 
falta la respuesta al «por qué»661 

 
El nihilismo se juega finalmente en el terreno de los valores. Esto no podía ser 

de otro modo, para Nietzsche, si tenemos en cuenta que, en su análisis, es la 
moral el único dominio que sale incólume de la crisis que abre la Modernidad. El 
principio de veracidad ha de seguir luchando aquí, contra este último obstáculo, para 
que el nihilismo quede definitivamente consumado, es decir, superado. Y esto ha de 
ser así -cree él- porque la devaluación del viejo mundo «ideal» no significa que 
nuestra esfera terrena real “en la que vivimos, de ninguna forma ha ganado en 
valor”. Por eso, el pesimismo se convierte en la primera estancia, imprescindible, 
del nihilismo europeo: 

 
En el fondo, el hombre ha perdido la creencia en su valor, cuando a través de él no 

actúa un todo infinitamente precioso662 
 
Nietzsche narra los «pasos» de esta crisis, en la que no nos detendremos, pues 

ya nos son conocidos: ni con el concepto «fin», ni con el concepto «verdad», ni 
con el de «unidad», podemos interpretar el carácter de la existencia; porque, como 
ya dijera Nietzsche de las valoraciones surgidas en la etapa de la moralidad de las 
costumbres, los principios del pensar y obrar humanos no escapan a la idea de 
«utilidad»: 

 
Todos estos valores son los resultados de determinadas perspectivas de utilidad, 

establecidas para conservar e incrementar la imagen de dominio humano, pero proyectadas 
falsamente en la esencia de las cosas

663
 

 
El nihilismo europeo, como situación «intermedia» o de crisis que es, quiere 

anunciar algo nuevo a la vez que se aferra a algo antiguo. Nietzsche vio mejor que 
otros contemporáneos la imposibilidad de mantener a la larga una ficción de valores, 
de moralidad, cuando ha desparecido el sustento -en nuestra tradición cultural 
evidentemente «religioso»- que le servía de base: 

 
Cualquier valoración moral (como, por ejemplo, la budista) acaba en el nihilismo: 

¡esperamos esto para Europa! Se cree salir del paso con un moralismo sin fondo religioso664 
 
Tampoco nos es preciso detenernos apenas en la doble concepción del nihilismo 

en la filosofía nietzscheana. Él explicita en estos textos póstumos su doble carácter, 
«activo» o «pasivo», según dé cuenta de la actividad espiritual para llevar a cabo la 
pretendida transvaloración de todos los valores o, por el contrario, permanezca en el 
pesimismo paralizante contemporáneo, que Nietzsche entiende como una situación 
espiritual muy inferior, por ejemplo, a la que producía una dirección cristiana 

                                                           
661 VP, p.35. 
662 Ibíd., p.39. 
663 Ibíd., p.41. 
664 Ibíd., p.44. 
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autentica de los espíritus (como en la Edad Media, según se refleja en GS, A, 
HDH), o el mismo Renacimiento (AC, #61). 

 
Es precisamente en este punto de la crítica nietzscheana, el que Europa 

pretenda mantener una «cáscara» cristiana en un interior en plena descristianización, 
donde una buena parte de los pensadores cristianos del siglo XX, como veremos 
en los capítulos siguientes -y de una manera singular en los teólogos de la muerte 
de Dios-, han alabado la valentía del filósofo al «sospechar» (en el sentido de 
Paul Ricoeur) y desnudar la hipocresía de su propia época. Ello es manifiesto en 
textos como los siguientes: 

 
Hoy todo es completamente falso; todo son «palabras», anarquía, debilidad o exaltación: 
a) Se busca una especie de solución terrena [el socialismo] 
b) Se intenta mantener el ideal moral 
c) Se intenta incluso conservar el «más allá» aunque sea solo como incógnita antilógica, 

pero se lo interpreta de manera que se pueda extraer de él, al estilo antiguo, una especie de 
consuelo metafísico. 

[…] 
d) Se permite a la Iglesia que siga entrometiéndose en todas las vivencias esenciales, en 

todos los puntos culminantes de la vida individual, para que los consagre y les dé un sentido 
más alto: seguimos teniendo el «estado cristiano», la «boda cristiana»665 

 
No nos dejemos nosotros seducir por la «literatura» y la prensa que nos inducen a tener 

una gran opinión del «espíritu» de nuestro tiempo: los millones de espiritistas y una cristiandad 
con ejercicios gimnásticos de esa espantosa fealdad que caracteriza a las invenciones inglesas 
ofrecen una mejor perspectiva666 
 
 

Nihilismo como biología 
 
Los modernos, dice Nietzsche, nos engañamos sobre las verdaderas causas y 

consecuencias de la forma que adopta el nihilismo de nuestro tiempo: todo lo que 
asusta a nuestros contemporáneos (el «pesimismo», la debilidad vital, etc.) no son 
sino síntomas, consecuencias en realidad de procesos anteriores. El problema estriba 
en que la interpretación nietzscheana de estos fenómenos se describe enteramente 
en términos «biológicos», «fisiológicos»: 

 
El movimiento nihilista es solo la expresión de una decadencia fisiológica…667 
 
Desorden general de los instintos, falta de jerarquía entre ellos, pues en realidad la 

«voluntad» no existe; voluntad «fuerte» y voluntad «débil» solo indican variaciones de grado, 
igual que entre «enfermedad» y «salud».668 
 
De una manera un tanto arriesgada -como ya hemos tenido ocasión de señala 

en este trabajo- Nietzsche reúne toda la casuística de los males del nihilismo 
presente en lo que llama «medida cristiano-nihilista de valores», que él descubre en 

                                                           
665 Ibíd., pp.49-50. 
666 Ibíd., p.50. 
667 Ibíd., p.55. 
668 Ibíd., p.60. 
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todas las formas de la vida de su tiempo: la sociología, la música, el socialismo, 
etc. 

 
Sin embargo, Nietzsche apunta lo que muchos autores han denominado el lado 

«positivo» de la crisis nihilista, haciendo hincapié en la etimología del propio 
concepto de «crisis» en cuanto cambio; siempre, como venimos diciendo, 
expresándose en términos fisiológicos y no políticos: 

 
El valor de una crisis tal reside en que purifica, en que fuerza la agrupación de elementos 

semejantes y los hace descomponerse mutuamente; en que asigna a los hombres de formas 
de pensar opuestas tareas comunes, trayendo a la luz también, de entre ellos, a los débiles, 
a los inseguros, y provocando así el impulso hacia una jerarquía de las fuerzas desde el 
punto de vista de la salud: reconociendo por su condición a los que ordenan y a los que 
obedecen. Naturalmente, fuera de todas las normas existentes669 
 
Pero, para quien quisiera apresurarse viendo en estas palabras potenciales 

proclamas «políticas», al modo como pudieron interpretarse en la época de 
entreguerras, digamos que a continuación Nietzsche dice quiénes son los «fuertes»: 

 
¿Quiénes se mostrarán aquí como los más fuertes? Los más moderados, los que no 

tenían necesidad de dogmas extremos670 
 
 

El rostro «jánico» del nihilismo 
 
Cuanto más nos adentramos en las reflexiones nietzscheanas en torno al 

nihilismo contemporáneo más nos asalta la certeza de que la valoración de éste por 
Nietzsche es doble, ambivalente, jánica. Comúnmente se ha tendido a amplificar los 
caracteres negativos con los que Nietzsche lo describe a menudo: época budista, 
periodo del gran cansancio, de confusión de sangres y razas, de democratización 
del gusto, de generalización de los valores compasivos, época del rebaño y del 
debilitamiento del europeo tipo, etc., etc. En el análisis de estos desarreglos 
modernos muchos de sus fragmentos hacen incursiones históricas comparando siglos 
y adjetivándolos: el siglo XVII fue un siglo “aristocrático, ordenador, orgulloso”, 
femenino y sensualista el XVIII. Advierte este movimiento de devaluación de Europa 
en muchos signos anteriores a la Revolución Francesa: la crisis hubiera ocurrida 
también sin ésta: 

 
El lento avance y ascenso de las capas medias e inferiores (incluida aquí la clase baja de 

cuerpo y espíritu), que ya antes de la Revolución Francesa estaba claramente preludiada y 
que, aun sin la Revolución, hubiera encontrado igualmente su camino hacia adelante..”

 
671 

 
En estas reflexiones históricas es muy fácil advertir el perfil «conservador» de 

Nietzsche: 
 

Lo que hoy es combatido más profundamente es el instinto y la voluntad de tradición: 
todas las instituciones que deben su origen a este instinto van contra el gusto del espíritu 

                                                           
669 Ibíd., p.72. 
670 Ibíd. 
671 Ibíd., p.75. 
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moderno. En el fondo, no se piensa ni se hace nada que no tenga como fin desarraigar este 
sentido de lo tradicional672 
 
Naturalmente -ya lo comentamos en un capítulo anterior- la Reforma protestante 

tiene mucho que ver con esta evolución espiritual de nuestro mundo. No insistiremos 
más en todo lo que ella significó. También la Ilustración tuvo su responsabilidad no 
menor en el advenimiento del pesimismo moderno: 

 
El entenebrecimiento, los tintes pesimistas, llegan como una consecuencia necesaria de la 

Ilustración. Hacia 1770 ya se notaba una disminución de la alegría673 
 
Y si alguien encarna -también hemos hablado de ello- esa dirección nefasta del 

espíritu es Jean Jacques Rousseau, sin que Kant se libre de parte de la 
responsabilidad674. Solo Goethe y Napoleón merecen consideración para Nietzsche. 

 
Sin embargo, establecida esta crítica histórico-moral del advenimiento del mundo 

moderno, Nietzsche nos sorprende, como tantas veces, con páginas que se plantean 
con seriedad las muchas bondades y potencialidades del siglo XIX, del nihilismo de 
nuestra época por ser más concretos. Entendemos que merece la pena detenernos 
en algunos textos que muestran este carácter bifronte, como siempre, del 
pensamiento nietzscheano. Estas aseveraciones se expresan, como es habitual en el 
Nietzsche tardío, en términos «biológicos» y «médicos». Así, empieza a sospechar si 
tras la aparente «debilidad» moderna no se esconderán fuerzas desconocidas: 

 
Hay algo de declive en todo lo que se refiere al hombre moderno: pero muy cerca de la 

enfermedad hay signos de una fuerza aún no probada y de una potencia del alma 
 
«El carácter ambiguo de nuestro mundo moderno». Justamente los mismos síntomas podrían 

indicar tanto decadencia como fuerza 
 
El descontento, el nihilismo, podrían ser un buen síntoma 
 
El sufrimiento, los síntomas de decadencia, pertenecen a las épocas de enormes avances; 

todo movimiento de la humanidad, fecundo y poderoso, creó al mismo tiempo un movimiento 
nihilista

675 
 
Todas estas referencias sobre las potencialidades del nihilismo vuelven a 

demostrarnos la agudeza de aquellas interpretaciones del pensamiento de Nietzsche 
a las que nos hemos ido acercando -Karl Jaspers o Karl Löwith, por ejemplo- que 
insistían en que la teleología nietzscheana, y su orientación escatológica, están 
necesariamente emparentadas con la disposición espiritual más profunda del 
cristianismo que apunta -siempre, invariablemente- a una redención final, a una 
reconciliación última y a una superación de las contradicciones. 

 

                                                           
672 Ibíd., p.78. 
673 Ibíd., p.89. 
674 “Kant: un mediocre psicólogo y mediano conocedor de los hombres, con fallos enormes en relación con 
los grandes valores históricos (la Revolución Francesa); fanático moral a lo Rousseau, con una corriente 
subterránea de valores cristianos” (Ibíd, p. 99.). 
675 Todas estas citas en VP, pp.103-105. 
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En cualquier caso, al hilo de este posible «fortalecimiento» sobre el grado de 
«realidad» que puede soportar el hombre del nihilismo, hemos de recordar un 
conocido texto en el que Nietzsche, de una manera implícita, vuelve a reconocer el 
gran mérito del cristianismo para defender históricamente el reconocimiento y la 
elevación de la vida, embelleciéndola para el hombre y exigiéndole creencias fuertes, 
estimulantes: 

 
En realidad, ya no necesitamos tanto un contraveneno contra el primer nihilismo: la vida ya 

no es tan incierta, tan absurda en nuestra Europa. Una potencialidad tan monstruosa del valor 
del hombre, del valor del mal, etcétera, ya no es tan necesaria; soportamos una significativa 
reducción de estos valores, podemos admitir mucho absurdo y mucha contingencia: el poder 
alcanzado por el hombre permite ahora una reducción de los medios de disciplina, entre los 
cuales la interpretación moral era la más fuerte. «Dios» es una hipótesis demasiado extrema676 
 
 

Nihilismo y religión 
 
No nos extenderemos mucho más sobre las características ambiguas de este 

nihilismo moderno que se anuncia con las campanas fúnebres de la muerte de 
Dios. A partir de ahora debemos oír las voces que han reflexionado, desde 
perspectivas cristianas o filocristianas, sobre la pertinencia y equívocos de la 
profética nietzscheana. Creemos haber dejado suficientes razones y textos que, al 
menos, comprometan la unidireccionalidad del fenómeno del nihilismo moderno, que 
no puede ser ni completamente un acontecimiento «negativo», ni exclusivamente 
fruto de la moral cristiana. Un importante texto póstumo, también recogido en VP, 
puede sernos útil en este sentido: 

 
Quiero reivindicar, como propiedad y producto del hombre, toda la belleza y sublimidad que 

ha proyectado sobre las cosas reales e imaginadas, haciendo así la más bella apología de 
éste. El hombre como poeta, como pensador, como Dios, como Amor, como Poder: ¡oh, 
suprema y regia liberalidad con que ha donado a las cosas para empobrecerse él y para 
sentirse miserable! Este ha sido hasta ahora su mayor altruismo: saber admirar y adorar, 
ocultándose que era él mismo quien había creado lo que admiraba677 
 
Este maravilloso texto nos resitúa quizás cerca de la más correcta ubicación 

intelectual de Nietzsche en su época. Efectivamente, aquí podemos descubrir todos 
los ecos y direcciones de las reflexiones de los años centrales del ateísmo del siglo 
XIX: Feuerbach y Marx, por ejemplo. ¿Dónde está -nos planteamos- la 
«originalidad» del planteamiento nietzscheano; y la causa de que haya suscitado 
tanto interés y debate en el seno del pensamiento cristiano? Creemos que en dos 
diferencias fundamentales con el «espíritu» de su época. En primer lugar, la 
reivindicación poderosa del mundo dejado atrás; es decir, la belleza, amplitud 
anímica y sensibilidad artística del mundo que había modelado la civilización 
cristiana. En segundo lugar, por el anhelo que proyecta hacia el futuro de diversas 
formas y bajo diferentes máscaras, pero a veces explícitamente, de nuevas formas 
de divinidad que devuelvan al hombre la fuerza del mito, la poderosa palanca del 
sentido que lleva a los seres a realizarse en tanto lo que son y los constituye: la 

                                                           
676 Ibíd., p.106. 
677 Ibíd., p.119. 
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voluntad de poder. El gran reproche, el más definitivo quizá contra el cristianismo, 
es no haber sido capaz de dar curso a la potencial «liberación» del alma humana 
que prometía; y de la que ahora deberá hacerse cargo el superhombre: 

 
El cristianismo debería haber elevado la inocencia del hombre a la categoría de artículo de 

fe; los hombres hubieran llegado así a ser dioses; en aquel entonces todavía se podía creer678 

                                                           
678 Ibíd., p.131. 
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CAPÍTULO 12 
LA TEOLOGÍA DEL SIGLO XX ANTE 
NIETZSCHE. EL ÁMBITO CATÓLICO. 

 
 

 
 
 
12. 1. INTRODUCCIÓN 

 
na vez que hemos explicitado sumariamente los conceptos de muerte de Dios 
y de nihilismo en el pensamiento de Nietzsche, queremos acercarnos a la 
forma en que la teología y la filosofía de nuestro tiempo han reaccionado ante 

tesis tan radicales. Teniendo en cuenta -lo decíamos antes- que se trata de una 
reacción a las palabras del filósofo que implica tanto frentes de rechazo a una 
parte de sus tesis, a la vez que un asentimiento a la importancia y relevancia para 
el cristianismo de buena parte de las mismas. Aquella teología que no ha querido 
cerrar los ojos -o a la que el siglo XX ha obligado a abrirlos de par en par- no 
ha podido ignorar una serie de hechos. La descristianización del mundo -tal como 
se había concebido durante más de dieciocho siglos- era una evidencia demasiado 
poderosa para ignorarla: en las costumbres, en las opciones morales y vitales, en el 
pensamiento general de la época. Parecía haberse hecho cierto el pronóstico 
nietzscheano de aquel fragmento póstumo que citábamos antes: “nos precipitaremos 
súbitamente en las apreciaciones opuestas con una cantidad de energía igual a 
aquella con que hemos sido cristianos”. Todo parece refrendar esta tesis. Por ello, 
era cuestión de tiempo, o de sensibilidad, que una parte importante de la teología 
se acercase al pensamiento de quien fue su más precoz diagnosticador. 

 
Tanto en el ámbito católico como protestante se ha sido consciente de los 

muchos lazos y nexos que unen el pensamiento de Nietzsche con una inveterada 
tradición de profetas y hombres de Dios y contra Dios. La teología ha conocido -y 
sufrido- tanto las embestidas, a veces brutales, de Nietzsche contra su propia fe, 

U 
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como las no menos intensas y delicadas páginas de admiración nietzscheana por 
los logros de la civilización e instituciones cristianas. En los dos ámbitos su impacto 
ha sido agudo. Hay que decir también que a menudo se ha tratado de un 
Nietzsche leído a partir de la interpretación de Heidegger, sobre todo en el caso del 
ámbito de lengua alemana. 

 
Volvemos a insistir en que la opinión teológica que recogemos aquí no es ni 

aquella que lo ha rechazado abiertamente ni tampoco la que lo ha ensalzado quizás 
imprudentemente, sino aquella teología receptiva, pero crítica, que ha encontrado 
posibilidades fecundas de reflexión en los planteamientos de Nietzsche, sobre todo 
en relación con las siguientes cuestiones: 

- El redescubrimiento de lo que significa el «escándalo» de la cruz. 
- La denuncia de ciertas formas históricas de ejercicio sacerdotal. 
- La puesta en valor -históricamente ensombrecida- de la belleza, verdad y 

dignidad de la Creación. 
- La íntima latencia de búsqueda de «unidad» y «eternidad» que resuena en 

Nietzsche. Dicho de otro modo, la reconciliación de todo lo existente que forma 
parte también de la esencia de lo religioso. 

- La denuncia nietzscheana de una religión que se ha convertido en pura 
«moral». 

 
Para esclarecer estos aspectos hemos querido recoger -incluso al precio de 

repetir ideas ya expuestas anteriormente- algunas de las tomas de posición más 
importantes dentro de la teología católica y protestante sobre la dimensión religiosa 
del pensamiento de Nietzsche. En este capítulo -que dedicamos al pensamiento 
teológico católico- nos centraremos en cuatro importantes pensadores, a saber: 
Bernhard Welte, Eugen Biser, Henri De Lubac y Olegario González de Cardedal. 

 
 
 
12. 2. BERNHARD WELTE Y LA «VOLUNTAD EXISTENCIAL» 
 
Bernhard Welte (1906-1983) es uno de los pensadores católicos más 

importantes del siglo XX. Entre sus influencias cabe destacar el llamado «Círculo de 
Friburgo», del que fue miembro, Tomás de Aquino, Hegel, Nietzsche, Blondel, 
Jaspers y aún más notablemente Heidegger y el Maestro Eckhart679. En este trabajo 
vamos a ocuparnos de un pequeño escrito de 1958 que dedicó a Nietzsche, a 
nuestro entender de importancia decisiva para un acercamiento al filósofo desde una 
perspectiva religiosa. La obra se titula El Ateísmo de Nietzsche y el Cristianismo680. 

 
Welte no ignora la importancia de este pensador para el decurso de la 

posteridad ni cómo -a pesar de las modas que se sucedían sobre su pensamiento- 
era imposible mantenerse al margen del mismo. Desde el principio Welte acierta a 
situar la actitud a tomar respecto al pensador alemán: 
                                                           
679 Para una reseña de la figura de Welte: VV. AA. Filosofía cristiana en el pensamiento católico de los 
siglos XIX y XX, tomo III, Madrid, Ediciones Encuentro, 2003. 
680 Welte, B., El ateísmo de Nietzsche y el Cristianismo, Madrid, Taurus, 1962. 
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La posición de los cristianos respecto a Nietzsche no va bien dirigida si se limita  

exclusiva y primariamente a la polémica de Nietzsche con lo que él entendía por cristianismo. 
[…] Como cristianos, hemos de atrevernos a intentar percibir y entender el decir positivo y real 
de Nietzsche, y no solo sus acusaciones polémicas e injustas681 
 
Se interroga Welte: ¿por qué, pese a sus brutales frases y execraciones contra 

la religión cristiana, no se puede evitar una simpatía íntima, una reacción 
comprensiva, más emotiva que racional? ¿Qué hay en él que interpela a cada 
corazón, que habla de algo real en el interior del hombre? 

 
La respuesta del teólogo es que Nietzsche anhelaba en el fondo de su ser algo 

que pertenece a la esencia del hombre, de todo hombre, y que Welte llama 
«voluntad existencial». El lenguaje en torno al concepto de «voluntad», que nos es 
familiar desde El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer (del que 
Nietzsche nunca se desprende), es también el lenguaje elegido por Welte para 
examinar el hondo anhelo de unidad nietzscheano. 

 
Todo hombre, todo ser, es depositario de algo que pertenece a su esencia, es 

una «voluntad», una voluntad «existencial» Podría definirse como “aquello por lo cual 
el hombre quiere algo consigo mismo ya antes de que empíricamente quiera esto o 
aquello” 682. Por tanto, es una «pulsión» o «voluntad», una fuerza si se quiere, 
previa a su fijación sobre algo. Tal voluntad -continúa- es previa a todas las 
voliciones concretas, es un a priori de cualquier voluntad en manifestación. 

 
Sería el descubrimiento de la muerte de Dios lo que aclara para Nietzsche el 

hecho de tal voluntad existencial. Tal voluntad, presente en todo hombre, es la 
voluntad de ser: 

 
Quiero ser es la voz más íntima de la existencia como aquí se la entiende, en toda 

congoja, en todo apartamiento, en toda desesperación y lo mismo en todos los triunfos 
existenciales683  
 
Pero ese «ser» adquiere de inmediato la forma de «poder». Ser como poder: 

ésta es la fórmula -sigue Welte- más íntima, más primordial de lo que es el 
hombre en cada momento. La voluntad más íntima del hombre, más allá de 
perseverar en el ser, es eliminar toda resistencia, todo límite, toda im-potencia. El 
ser-poder del hombre aspira a anular toda limitación, toda oposición; un ser-poder 
in-finito. Si Dios llegara a ser entendido -como sucedió en Nietzsche- como un 
poder «extraño», que limita al hombre, su desaparición puede ser deseada, como 
liberación del máximo límite que se ponía a los hombres. De ahí que el aforismo 
anterior al famoso #125 de GS se despliegue en metáforas de apertura, horizonte 
e ilimitación: 

 
¡Abandonamos la tierra y subimos a bordo! Hemos roto el puente que tras nosotros 

quedaba; más aún, hemos roto la tierra que dejábamos atrás. ¡Bien! Barquichuelo, ten 

                                                           
681 Ibíd., p.11. 
682 Ibíd., p.24. 
683 Ibíd., p.26. 
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cuidado. En torno tuyo no hay más que un océano; cierto es que no siempre brama, que a 
veces su sábana se extiende como si fuera de seda y oro, cual un ensueño de bondad. Pero 
vendrán horas en que tendrás que confesar que es infinito, y nada hay tan terrible como lo 
infinito684. 
 
Bajo una fórmula brillante expresa Welte el anhelo nietzscheano: “la lucha de 

Nietzsche contra la moral tiene su origen en querer ser uno”. Y la moral actúa 
contra la unidad, como una especie de contra-poder que divide al hombre.685 Solo 
falta el pensamiento del eterno retorno para dotar de plenitud infinita a la vida y a 
toda la existencia que se sabía efímera y limitada. El eterno retorno dota, según 
Welte, al ser (poder) de in-finitud e i-limitación; consagra la suprema afirmación 
de la existencia: “el instante debe tener la plenitud de la eternidad”. 

 
Y esa existencia en la unidad, plenitud e infinitud inocentes no puede ser una 

vida fragmentada, ni una selección de lo mejor. El gran sí a la existencia debe ser 
un «sí» igual de rotundo e incluyente al dolor, al sufrimiento, a la muerte. Y la 
expresión para todo ello -en Nietzsche- no puede ser Cristo, sino Dioniso. 

 
El pensamiento de Nietzsche es tal vez la creación más grande y la expresión 

más genuina de la voluntad existencial del hombre en los tiempos modernos, afirma 
Welte. Y si Nietzsche ha recurrido, para expresar la máxima plenitud interior y vital 
del hombre, a una imagen tomada de la religión, es porque la expresión de 
Nietzsche: 

 
Quiero ser, en el fondo, viene a decir: quiero ser divino. Quiero ser Dios. Divino y Dios es 

mi interior imagen que me lleva a mi esencia y me dirige a ella686 
 
Sin embargo, lo que en Nietzsche engarza con un pensamiento absolutamente 

tradicional en Occidente, que el hombre ha sido formado a imagen de Dios, tiene 
en él unas consecuencias completamente opuestas. Y aquí está el núcleo de la 
fuerza del ateísmo nietzscheano y del ateísmo moderno, como también señalará 
Henri De Lubac: este ateísmo necesita la muerte de Dios, porque quiere ponerse él 
en su lugar: “Porque el hombre quiere ser Dios, no quiere que haya otro Dios”, 
dice a su vez Welte687. 

 
Welte quiere arrojar luz sobre esta contradicción: ¿cómo puede provenir esta 

lucha a muerte con la divinidad, y su feroz negación en la Modernidad, 
precisamente de la raíz divina del hombre? Él advierte un desplazamiento: aunque 
cualquier forma de lo existente solo puede ser objeto de deseo limitado, puesto que 
limitado es el bien (“lo limitado es lo nunca querido por completo”), puede ocurrir 
que la voluntad existencial más íntima del hombre aparezca desde su “apartamiento 
y penuria” precisamente como lo no querido. Y que esa voluntad, que 
esencialmente quiere lo infinito-divino como su más plena apetencia, apartada de su 
interioridad, desplace tal deseo de totalidad y de poder al ámbito impropio de su 
                                                           
684 Nietzsche, GS, Libro III, #124, pp.113-114. 
685 Welte, op. cit., p.29. Recordemos como en HDH I, #57 Nietzsche había dicho que “en la moral el 
hombre se comporta no como in-dividuum, sino como dividuum”. 
686 Ibíd., p.36. 
687 Ibíd., p.37. 
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propia forma existencial-mundana, reclamado por lo que Welte llama el “esplendor 
de la proximidad y la actualidad de las posibilidades mundanas”. La voluntad, 
dirigida ahora a un objeto «exterior», querrá eliminar por completo los restos de la 
vieja fe en Dios. Dicho en otros términos, si el hombre no es capaz de encontrar 
en su interioridad la presencia divina, que era lo que Jesús trataba de inculcar en 
quienes le escuchaban, puede querer encontrar esa potencia en su expresión 
exterior, como poder operante en la realidad. Lo que en una forma de interioridad 
podíamos llamar «querer», querer infinito, que solo se agota en su realización de 
poder como «servicio», puede transformarse, cuando pretende ejercerse en el 
mundo, precisamente en «dominación». Este parece ser el sentido en el que Camus 
interpreta las formas totalitarias en las que desemboca la «rebelión» moderna, bajo 
la fórmula de Dostoievski: ”si Dios no existe, todo está permitido688”. 

 
Esta contradicción desgarradora entre la aspiración más íntima y profunda al ser 

completo, al Uno, a lo indisociado, que frecuentemente resolvemos con el sustantivo 
«Dios» y la realidad de “tener que sufrir la contradicción de las relaciones de todo 
lo humano que siempre son solo limitadas”, carece de solución en la existencia 
humana. La consecuencia es una inquietud y una soledad que Nietzsche sufrió 
profundamente: 

 
Este sufrimiento es el precio que ha de pagar la existencia en el impulso de querer tan 

grande y que a pesar de todo nunca quiere suprimir689 
 
La otra posibilidad de romper esa inquietud es la fe en Dios, “el sí 

incondicionado”. Pero, con buen criterio, advierte Welte, tampoco ésta es una 
solución “terminante y definitiva”. El hombre de la fe en Dios va a vivir, lo quiera 
o no, también la contradicción desgarradora entre su sí incondicionado al Creador y 
su realidad vital llena de limitaciones. Realidad vital y carnal a la que a menudo 
denosta precisamente como lo contrario y el enemigo de lo que cree su aspiración 
más absoluta. Los combates interiores de Pablo o Lutero son prueba de que esta 
contradicción disocia también al hombre de fe. 

 
Por eso hay siempre algo en el hombre que tampoco quiere la fe, aun en aquél que 

quiere creer y que cree. Lo infinito querido en esta forma es también algo no querido a causa 
de la misma voluntad que está acuñada por ello para querer una plenitud indivisa y actual del 
ser. 

 

                                                           
688 “Una vez derribado el trono de Dios, el rebelde reconocerá que esa justicia, ese orden, esa unidad 
que buscaba inútilmente en su condición tiene ahora que crearlos con sus propias manos y con ello 
deberá justificar la caída divina, Entonces comenzará un esfuerzo desesperado para fundar, al precio del 
crimen si es necesario, el imperio de los hombres. Esto no dejará de tener terribles consecuencias, sólo 
alguna de las cuales conocemos aún” (Camus, A., El hombre Rebelde, p.45). 
689 Welte, pp.46-47. Palabras, éstas de Welte, muy próximas en intención a la condición desgarrada de la 
conciencia humana que -en opinión de Georges Bataille- el hombre trataba de superar con la fiesta: “La 
fiesta no es un verdadero retorno a la inmanencia, sino una conciliación desgarrada y llena de angustia 
entre necesidades incompatibles” (p.59) Y: “El problema incesante planteado por la imposibilidad de ser 
humano sin ser una cosa y de escapar a los límites de las cosas sin volver al sueño animal recibe la 
solución limitada de la fiesta” (p.57). Bataille, G., Teoría de la Religión, Madrid, Taurus, 1972. 
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Tampoco se resuelve el problema que es el hombre con la fe en Dios, como la otra 
consecuente gran posibilidad fundamental del querer. Nadie lo ha puesto de manifiesto con 
tanta firmeza en los tiempos modernos como precisamente Nietzsche690. 
 
 

El superhombre y la gracia 
 
Piensa finalmente Welte en una interpretación de la idea de «superhombre», 

diferente a las aberraciones que se han escrito sobre el asunto, no sin culpa 
también del propio Nietzsche. Lo genuino de la idea está en el sentido de «por 
encima de». El hombre, como hombre, no puede solucionar la radical escisión que 
lo constituye, sea o no sea hombre de fe, tal como hemos apuntado. Aún menos 
puede formar parte de ese hombre superior forma alguna de violencia, que es 
manifestación nítida de división y por tanto de no-unidad del ser. Por eso, en 
última instancia, en Zaratustra la transformación definitiva es el «niño» y no el 
«león»691. El niño es la manifestación de “probidad de la existencia que ya no 
necesita luchar en sí contra lo inferior con violencia de ninguna clase”692. 

 
Welte identifica ese impulso de Nietzsche hacia la superación del hombre en el 

mismo sentido de reconciliación de lo humano con lo divino a la que aspira el 
cristianismo auténtico. Y esto no puede darse en el hombre solo ni por sus propias 
fuerzas. En consecuencia, si comprendemos bien su mensaje del superhombre, lo 
entenderemos como: 

 
La única perfección posible de las relaciones humanas. Lo puramente sobrehumano hay que 

entenderlo entonces como la pura gracia. […] Habla [Nietzsche] de lo que en la teología 
cristiana también se llama sobre-naturaleza. En este sentido, esta manera de hablar es con 
todo una manera cristiana, aun hablando como en embriaguez y locura

693
. 

 
Sin duda Welte fuerza el acercamiento de Nietzsche a lo cristiano, al considerarlo 

como un “gran guía que tambaleándose, y sin saberlo, señala el mensaje de 
Jesús”. Y es que, pese a todos los elementos paródicos o críticos que Zaratustra 
presenta frente al evangelio, el mensaje crucial de éste: «El reino está cerca»694 es 
perfectamente tomado en serio por Nietzsche en su anhelo expectante del 
superhombre; y no habla en broma, sino desde una estructura mental y espiritual 
enclavada en el cristianismo cuando Nietzsche afirma que 

 
Alguna vez, sin embargo, en una época más fuerte que este presente corrompido, que 

duda de sí mismo, tiene que venir a nosotros el hombre redentor, el hombre del gran amor y 
del gran desprecio…695 
 
El mundo divino, para Nietzsche, desde NT, es el mundo no escindido, es el 

mundo que haga retornar la in-dividuación traumática al seno de la unidad en la 
naturaleza: él lo llama Dioniso. Pero el fondo de salvación-superación que late en 

                                                           
690 Ibíd., p.48. 
691 Nietzsche, AHZ, Libro I, «De las tres transformaciones». 
692 Welte, p.55. 
693 Ibíd., pp.60-61. 
694 Mc 1, 15. 
695 Nietzsche, GM, Tratado II, #24. 
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la aspiración nietzscheana no dista -aunque sea a modo de un espejo invertido, en 
palabras de Welte- del anhelo cristiano: 

 
La importancia de Nietzsche en el sentido de una inteligencia cristiana está en haber 

descubierto la tendencia que vive en la raíz de la humanidad a su salvación suprema696. 
 
Por audaz que pueda parecer la interpretación de Nietzsche que realiza Welte, 

hay elementos que nos hacen pensar en su plausibilidad; bien es cierto que la 
salvación nietzscheana y la verdadera realización de la humanidad completa, el 
superhombre, es algo solo específicamente posible en esta tierra y en esta vida. 
Trasladar esta realización, esta unidad de lo humano con lo divino, a otra existencia 
purificada marca el umbral del entendimiento imposible. Pero Nietzsche no piensa en 
los términos en que habitualmente ha sido pensado el superhombre, en términos de 
diferencias jerárquicas o diferenciaciones aún peores. Nietzsche encontraba 
demasiado parecidos todavía “al más grande y al más pequeño de los hombres” 
(AHZ). Trasladados los términos de la superación-salvación del hombre a los 
contenidos de la vida estrictamente físico-espiritual, la estructura de su pensamiento 
está marcada por ritmos y jalones propiamente cristianos: 

 
Nietzsche puede ser tratado, según me parece, como el testigo espiritual más grande del 

tiempo moderno, por el hecho de que la presencia ausente del poder infinito de Dios 
constituye realmente la esencia del hombre, pero testigo también porque siglos de la historia 
humana han hecho arraigar y condensarse esa ausencia. No son su necesidad ni su 
desesperación privadas las que consiguen una conformación tan grande en Nietzsche; él 
alumbra más bien con un grito, lo que muchas generaciones han arrastrado y alimentado en sí 
mismas, sin que tuviesen ánimo para expresarlo. Desgarra viejos encubrimientos y vuelve a 
penetrar en las verdaderas dimensiones de lo humano, aunque de manera extraña, con la 
inmensidad y la consecuencia de su protesta atea y de su reclamo por la divinidad de la 
existencia. Por eso es algo imperecedero697 
 
 

 
12. 3. EUGEN BISER: LA CRÍTICA SE DIRIGE AL IDEALISMO 
 

La oposición de Nietzsche se dirige menos contra la esencia del cristianismo que contra 
aquella distinguida posición de la teología cristiana que destaca críticamente su equiparación 
de «cristiano» y «platónico» 

 
E. Biser 

 
Tiene razón el insigne teólogo Eugen Biser698 cuando llama la atención respecto 

al hecho de que siendo el asunto de la muerte de Dios uno de los más 
representativos del pensamiento de Nietzsche, el propio filósofo hable de ello tan 
pocas veces y lo haga, además, como por otra parte es tan habitual en él, en 
forma de enigma y de parábola. En ello radica la causa, o una de ellas, dirá 

                                                           
696 Welte, p.64. 
697 Ibíd., p.51. 
698 Eugèn Biser (1918) ha sido profesor de Filosofía de la Religión y Teología en las universidades de 
Passau, Julius Maximilian de Wurzburgo y Ludwig-Maximilian de Munich. La obra de que nos ocupamos 
aquí es Nietzsche y la destrucción de la conciencia cristiana, Salamanca, Sígueme, 1974. 
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Biser, de que haya sido tan frecuentemente mal interpretado el famoso #125 de 
GS. 

 
Al analizar el aforismo citado, y alguno más, especialmente aquel de GS 

denominado «Nuevos combates»699, y teniendo siempre presente el mundo de 
imágenes de Zaratustra, establece Biser la enorme importancia que tiene en su 
pensamiento, e incluso en la forma de sus imágenes y metáforas, la famosa 
alegoría de la caverna de La República de Platón. Ello tiene una lógica absoluta si 
tenemos en cuenta que la principal batalla de Nietzsche se libra contra el Idealismo, 
del cual es el cristianismo solamente la más eximia de sus manifestaciones. 
Idealismo que -se podría afirmar- nace también en el mito de la caverna. 

 
Biser dedica muchas páginas a analizar el aforismo de Nietzsche, a rastrear el 

origen de sus imágenes y referencias filosóficas y poéticas, convencido de que 
 

se alinea Nietzsche dentro de una tradición histórico-espiritual de la que no logrará 
desprenderse nunca, a pesar de su ruptura con toda la tradición700 
 
Esta inclusión de Nietzsche -a pesar de la pretensión de éste de dividir la 

historia en “dos mitades”- en la tradición de pensamiento occidental, en sus formas 
y en sus contenidos, también está en la línea de la interpretación heideggeriana. 

 
La tesis nietzscheana -según Biser- se dirige directamente a la sensibilidad, al 

sentimiento del oyente más que a su razón. Es claro, continúa, que la «sombra» 
que aún seguirá perviviendo mucho tiempo entre los hombres no es otra cosa que 
la forma de pensar idealista. Antes de desvelar su propia interpretación, comenta lo 
que para él han sido errores claros en el enfoque del problema de la interpretación 
filosófica y teológica de la muerte de Dios. Habla así de tres grupos entre las 
interpretaciones de la tesis: 

 
- Aquéllas que se inscriben en la línea de Franz Overbeck que, considera Biser, 

”prescinden de las condiciones hermenéuticas de la comprensión del texto, para 
entregarse a una libre especulación sobre el contenido de la tesis”701. 

 
Aquí se situarían intérpretes que toman la tesis más como un “ateísmo 

declamatorio” que una actitud sustancialmente atea. De Karl Jaspers (a quien nos 
referiremos ampliamente en el capítulo 15) afirma que “se la hace derivar más 
bien psicológicamente, de la conciencia de crisis, cada vez más aguda, del 
presente”. Jaspers y Overbeck coinciden hasta la literalidad: 

 
Nietzsche no dice: no existe Dios, tampoco: yo no creo en Dios, sino: Dios ha muerto. 

Cree consignar el estado de la realidad presente, cuando lleno de clarividencia contempla la 
época y se mira a sí mismo702 

                                                           
699 “Después de la muerte de Buda se presentó durante siglos su sombra en una caverna. Dios ha 
muerto, pero los hombres son de tal condición, que habrá tal vez durante miles de años cavernas donde 
se presente su sombra”, Libro III, #108. 
700 Biser, E., op. cit, p.48. Idéntica opinión sustenta la pensadora alemana Hannah Arendt. 
701 Ibíd., p.74. 
702 Ibíd., p.75. 
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- En segundo lugar, el grupo de teólogos que, al igual que los anteriores, 

sucumben “ante la tentación de abordar la tesis de la muerte de Dios desde 
presupuestos ajenos al texto”. Así, Karl Barth ve “la consigna de la soledad atea”, 
E. Benz, “el eco de la crítica de la religión del primitivo socialismo”; a Martin 
Buber, “se le antoja como la expresión patética de una época enferma de 
«hiperconciencia»”; para J. Lotz, “viene a ser el «balance» de una época que se 
halla entenebrecida por la «ausencia de Dios» y la desesperanza”. 

 
Su conclusión es que estas interpretaciones “no pueden resistir a una seria 

crítica”. Puesto que en un autor que “como Nietzsche, niega con toda energía 
conocer por experiencia «dificultades religiosas», los préstamos tomados del lenguaje 
religioso no ofrecen, como tales, motivo suficiente para atribuir a sus fórmulas 
prestancia teológica”703. 

 
- Por último, en el plano filosófico, Heiddeger hace derivar la tesis nietzscheana 

“del olvido del ser en el pensamiento occidental”. La interpretación de Biser, 
sucintamente expresada es que: 

 
La tesis de la muerte de Dios, una vez averiguados sus propósitos y puesto de relieve su 

tema, no significa otra cosa que destrucción de la conciencia cristiana704 
 
La fórmula «Dios ha muerto» (Gott ist tot) tiene algo de fórmula mágica, de 

mantra, podríamos decir, lo que Biser vincula con las relaciones profundas -quiera o 
no- de Nietzsche con la Reforma y su idea del «primado de la palabra». 

 
Intentemos brevemente aclarar qué quiere decir Biser con «destrucción de la 

conciencia cristiana». 
 
 

La idea de Dios 
 
En primer lugar la idea de «conciencia cristiana» sugiere una unidad profunda del 

cristianismo en todas sus manifestaciones espirituales y materiales. Unidad sin 
uniformidad, pero sí básicamente una coherencia que permite hablar de la conciencia 
cristiana como «una». Esto significa, por comenzar por el principio de su 
argumentación, que la idea nietzscheana de proponer una contradicción insalvable 
entre Jesús y todo lo que vino después (Pablo, la Iglesia..) no se sostiene. En 
esto Nietzsche simplemente es “afín a la teoría liberal y la crítica textual ejercida 
por ella”.705 En este sentido despacha -a nuestro juicio con demasiada ligereza- 
todas las manifestaciones, textos, fragmentos de cartas, etc. que puedan matizar la 
hostilidad de Nietzsche hacia el cristianismo como de escasa relevancia. 

 

                                                           
703 Ibíd. 
704 Ibíd., p.79. 
705 Ibíd., p.98. 
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La lucha de Nietzsche contra la idea del Dios cristiano se sitúa entonces en la 
lucha contra la noción de «ser», de la que es el exponente máximo, el máximo 
pensable. Por eso puede citar Biser el argumento de CI: 

 
El cristianismo es un sistema, una opinión amañada y totalizada de las cosas. Basta 

extraer de él un concepto fundamental, la fe en Dios y destrozamos con ello también el 
conjunto: nada necesario tiene uno entonces entre los dedos706 
 
La sistematicidad del edificio cristiano proviene sin duda de su adhesión y 

conformación de acuerdo al modelo idealista-metafísico que ha proporcionado todo el 
arsenal conceptual y filosófico con el que se ha construido la imagen divina y el 
resto de los seres. Hasta tal punto articula la idea de Dios todo el pensar 
occidental como un conjunto sistemático de relaciones que, para Biser, “pensar 
significa, según esta concepción de lo cristiano, co-pensar los pensamientos de 
Dios”. Este es el núcleo de la tensión destructiva de Nietzsche; no es el aspecto 
de la «existencia», ni su pura concepción ontológica, sino que el Dios cristiano es 
“el exponente de una forma de pensar que persigue la escisión del pensar y del 
ser”707. 

 
Dios es el sustrato de todos los conceptos asociados a la forma de pensar 

idealista, «verdad», «mundo», «sustancia», «fin», «unidad», o «ser». Todos estos 
conceptos de lo que Heidegger llamará «mundo suprasensible» operan en el pensar 
occidental la inversión jerárquica con el mundo fenoménico-real, de modo que: 

 
El pensar entregado a este juego fútil se persuade que es precisamente con su ayuda 

como se apodera de lo «verdaderamente real» y que frente a éste el mundo fluctuante de los 
fenómenos palidece hasta quedar reducido a la «ilusión» de lo irreal708 
 
El otro gran argumento de la destrucción solo puede ser que Nietzsche entiende 

la idea de Dios como el obstáculo que limita las posibilidades de una reconciliación 
en el hombre de pensar y ser, e impide ir más allá a las potencialidades de la 
humanidad; como si la idea de Dios obrara como una especie de tapón o cortina 
oscura que limita y encierra al hombre. Como explicaba en el aforismo #374 de 
GS: 

 
Existen demasiadas interpretaciones posibles no divinas, que forman parte de esa 

incógnita709 
 
 

El «yo» personal 
 
En segundo lugar, la destrucción de la conciencia cristiana implica la del «yo», 

como noción íntimamente ligada a la idea de Dios. La negación del «yo» o del 
«sujeto» ha sido declarada a menudo por Nietzsche (por ejemplo en VP #367). 
Por eso, dice Biser: 
                                                           
706 CI, Correrías de un intempestivo, #5, «G. Eliot», p. 88 en la edición de A. Sánchez Pascual, Alianza 
Editorial, Madrid, 1979. 
707 Biser, E., op. cit., p.114. 
708 Ibíd., p 48. 
709 GS, edición citada, p.237. 
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La incitación de la Gaya Ciencia a vencer incluso la sombra del Dios muerto, vuelve a ser 

recogida en una máxima anotada hacia el mismo tiempo, que extrae de allí la necesidad de 
sojuzgar también, y sobre todo, el propio yo: “Si no convertimos la muerte de Dios en una 
«grandiosa renuncia y en una victoria permanente sobre nosotros mismos, tendremos que sufrir 
las consecuencias” […] Así como en la parábola de la cueva era, en definitiva, el individuo el 
que lograba la irrupción liberadora y fortificante hacia la contemplación de las ideas, la 
reprobación de la ordenación ideal de sentido y de valor, de hecho, sustrae, por mucho que 
quiera presentarse como una ‘liberación’, todo punto de apoyo a este individuo y su 
autorrealización710 
 
 

La tradición idealista 
 
Entramos de lleno bajo este epígrafe, y recordando la cita con la que 

iniciábamos el recorrido por la interpretación de Biser, en una de las tesis clave de 
este teólogo: el ataque de fondo, el principal adversario contra el que Nietzsche 
dirige sus ataques no es tanto el cristianismo cuanto el idealismo de raíz platónica 
o -si se prefiere con los términos de Heidegger- la metafísica occidental. Esta idea 
tiene muchas lecturas. Desde luego una que debemos evitar es que con ella se 
salva el cristianismo de los ataques de Nietzsche, o que sus ataques a aquél se 
limitan a lo que en él es inesencial. No creemos que sea ésta la posición de 
Biser, en cuanto que en ningún momento desliga éste al cristianismo de su 
concreción histórica idealista, ni reniega de la imagen de Dios como «ser» (en 
sentido anselmiano) establecida por la teología escolástica. Aunque es cierto que 
hacia el final del libro deja una puerta abierta a la licitud matizada de otras 
interpretaciones, como veremos. 

 
¿Por qué el hombre prefirió engañarse con representaciones suprasensibles e 

ideales que permanecer uncido a lo real? La respuesta la encuentra Biser en las 
páginas de GM: la vieja opción entre la «ilusión» de la verdad (o la unidad) o el 
no-saber, resuelta por los hombres a favor de aquéllas. Así se hace posible la 
metafísica que sella nuestro destino: 

 
Para no permanecer inactiva ante la acusadora plenitud de lo real, esboza la razón un 

verdadero acopio de ideas auxiliares educidas según el modelo del autoconcepto, empezando 
por las ideas universales de la «verdad», del «mundo», de la «sustancia», pasando por las 
tres categorías «fin», «unidad», y «ser», hasta las designaciones de las cosas, como «alma», 
«cosa» y «átomos»711  
 
Otra cuestión de gran importancia es saber por qué Nietzsche, consciente como 

era de que el modo de abordar la realidad por el hombre occidental estaba 
indisolublemente unido al pensar metafísico (“El pensar racional es un interpretar 
según un esquema que no podemos arrojar de nosotros”: VP, # 516) se atrevió 
a intentar pensar más allá del ser, cosechando no solo el fracaso, sino también el 
propio sacrificio, según Biser. 

 

                                                           
710 Biser, op. cit., pp.102-103. 
711 Ibíd., p.148. 
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La campaña contra la moral. El nihilismo. 

 
El primer error de Nietzsche en este proceso es identificar la moral con el 

cristianismo. Éste sería para el filósofo alemán el más claro representante de las 
dos ideas que conforman el hecho moral: «ideal» y «valor». 

 
En su repaso de la historia moral tiene singular importancia Sócrates. Más tarde 

exagera hasta lo irreconocible la figura de Pablo, en su búsqueda de un 
«responsable» del resentimiento. La palabra clave que nombra todo este proceso es 
nihilismo. Tal como entiende Biser el proceso, el nihilismo acaba suponiendo en 
Nietzsche “la superación del baluarte de la moral por fuera y su desmoronamiento 
por dentro”. La fuerza que anima el desarrollo de la moral, “como principio 
fundante y disolvente, creador y destructor” es la voluntad de poder: 

 
La voluntad de poder es el principio y fin de los valores. Ella los funda, pero lo hace de 

tal modo que su posición lleva en sí ya en germen su descomposición712 
 
El proceso destructivo está abocado al fracaso, o en cualquier caso no nos 

conduce aún fuera del abismo nihilista. El fracaso está asegurado no solo por las 
equivocaciones metodológicas, sino también por la inexistencia de un vocabulario 
específico para nombrar lo que aguarda más allá de la destrucción o de la 
transmutación de los valores. Nietzsche solo puede recurrir al vocabulario más 
tradicional de la experiencia cristiana, como lo demuestran las metáforas y 
expresiones de Zaratustra y sus visiones «perfectas» antes de hundirse en el sueño. 
Ello le hace decir a Biser: 

 
¿No tiene esa visión decisivos puntos de contacto con la idea de lo esencialmente perfecto 

de donde la moral cristiana deriva sus normas?713 
 
Sin embargo, sí hay una imagen de la situación post-nihilista -y que resulta lo 

mejor de la herencia nietzscheana- que encarna con fuerza y con brillantez la 
aspiración suprema de Nietzsche, que era la “eliminación de todas las barreras que 
impedían a la existencia el retorno a sí misma y a las posibilidades que le son 
inherentes”. Esa imagen es la del niño. El niño -que aparece como la suprema 
transformación en el famoso capítulo de Zaratustra- tiene un largo recorrido en las 
influencias de Nietzsche. Desde luego no podemos dejar de citar a Heráclito y a 
Hölderlin. El niño que 

 
Juntamente con la heteronomía del tú debes, supera también la autonomía del yo-quiero, 

pero conservando el fruto de ambos714 
 
Estamos en el momento de máxima aprobación de Biser del esfuerzo 

nietzscheano: 
 

                                                           
712 Ibíd., p.171. 
713 Ibíd., p.77. 
714 Ibíd., p.246. 
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Nietzsche consigue con el símbolo del niño la reducción supraconceptual de las oposiciones 
en que se escindía la superación del nihilismo. Jugando sin finalidad alguna, sustraído al 
tiempo y conciliado con el mundo, el niño simboliza el término medio unificante entre 
desconocimiento y sabiduría, esperanza y cumplimiento, origen y meta. Así encontramos 
integrado en él, en figura viva, más allá de todo postulado y definición, lo que la tesis de la 
muerte de Dios había propuesto como programa y que el mismo Zaratustra solo rozó sin 
alcanzarlo. Y ello no es más que la unidad de pensar y ser brillando en el fin de la 
destrucción, y que como lo originariamente inmediato, pone fin al calvario del espíritu715 
 
 

Un servicio a la teología 
 
Uno de los aspectos radicalmente positivos -aunque seguramente nunca querido 

por él- es el servicio que Nietzsche ha hecho a la teología contemporánea. Servicio 
en forma de estímulo, de aguijón. La concepción de las posibilidades de Dios, más 
allá de su identificación con el ser, como el supremo-ser, no es desde luego ajena 
a la tradición teológica de pensamiento acerca de Dios. Incluso es rastreable en 
Tomás de Aquino716. Ve afinidades también con San Agustín («visión de Ostia»): 
correspondencias tanto de contenido como formales con Nietzsche en la descripción 
del «Gran Mediodía» de Zaratustra. Y desde luego con Pascal (el concepto es 
«supra-existente»). En definitiva, una cierta «teología negativa» da una salida a la 
interpretación de Nietzsche, pues también en el cristianismo se ha pensado a Dios 
como rebasamiento del ser: 

 
El problema planteado con su crítica del ser no será comprendido en todo su sentido, 

mientras no sea entendido al menos como un llamamiento a la conciencia intelectual de la 
teología a no poner, según la advertencia de su maestro, el vino eternamente nuevo de su 
verdad en odres agrietados y viejos, no sea que se le echen a perder ambos, contenido y 
receptáculo. Ante la imagen del buscador de Dios y reformador Nietzsche significa esto muy 
poco. Pero, ¿no tiene este poco -como estímulo de la razón creyente a la autocrítica- más 
peso que todos los contenidos teológicos que una interpretación ocasionalista creyó 
cosechar?717 
 
 

Una nueva oportunidad para Dios 
 
Si recordamos el análisis de la destrucción emprendida por Nietzsche de la idea 

de Dios, según la interpretación de Biser, el ataque se despliega bajo un doble 
aspecto: Dios como sostén de todo el edificio idealista y Dios como el obstáculo-
limitación que impide ver más allá del ser. 

 
Pero en un momento de la obra, Biser abre, con muchas cautelas desde luego, 

otra posibilidad de pensabilidad de Dios. En el siguiente párrafo: 
 

«Dios ha muerto» no significa otra cosa que el problema de Dios, de plantearse, posee su 
legítimo lugar solo fuera de lo implicado en el concepto de ser y que por tanto solo allí puede 

                                                           
715 Ibíd., p.247. 
716 Cree Biser que santo Tomás va más allá de la simple identificación de Dios con el ser, al que llama 
ipsum esse: “entendida la fórmula así puede decirse que ha emprendido ya, en el acto de su enunciación, 
el camino del rebasamiento del ser” (p.301). 
717 Ibíd., p.307. 
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ser planteado con sentido […] Nos hallamos aquí ante una pensabilidad de Dios, que no solo 
para una interpretación exagerada de Nietzsche, sino para él mismo, no había sido alcanzada 
ni fue alcanzable antes nunca en esta originariedad718 
 
Las cautelas provienen lógicamente de que entrar en esta nueva posibilidad de 

Dios fuera de la noción de ser, “aborrece todo lo que la concepción metafísico-
cristiana entendió siempre por Dios”719. Aunque tomada con cautela tiene una 
profunda significación -sigue Biser- con lo que Nietzsche pretendía con el 
rebasamiento de la noción de ser. 

 
Es evidente que un pensar sobre Dios fuera de las categorías tradicionales en 

las que ha sido pensado abre una senda rica en posibilidades. Fuera de la maraña 
conceptual de términos con los que nos hemos ido refiriendo a él durante siglos, 
hay que preguntarse qué sabemos de Dios, cuando las palabras tradicionales 
parecen más oscurecerlo que iluminarlo, salvo otras experiencias de acercamiento, 
como la mística, mucho más afín a la sensibilidad nietzscheana. Y es que el 
problema es el que planteaba Olegario González de Cardedal, como enseguida 
veremos: 

 

El problema de fondo no es si Dios existe sino quién es Dios y cómo es para el hombre, 
qué imprime o exprime en su vida720 
 
 

 
12. 4. HENRI DE LUBAC (1896-1991) 
 

El mundo del que ellos [los pensadores ateos] abominan no tiene a menudo ningún 
derecho a llamarse cristiano, sino en un sentido completamente sociológico, y el Dios que 
ellos rechazan no es con frecuencia más que la caricatura del que adoramos 

 
En principio, y por el pecado de un mundo cristiano infiel a sus principios, hay un 

profundo resentimiento contra el mundo cristiano -y no solamente contra el mundo cristiano, 
esta es la tragedia-, sino contra el cristianismo mismo que trasciende al mundo cristiano y 
no debía confundírsele con él… Resentimiento contra los que no han sabido realizar la 
verdad de la que eran portadores, resentimiento que recae en perjuicio de la verdad misma 

 
Maritain721 

 
Henri De Lubac tiene el indudable mérito de conceder al ateísmo contemporáneo 

el espesor y la importancia que tiene, sin fulminarlo como fenómeno meramente 
anticristiano. De hecho, reconoce en los autores que lo representan valores de 
origen cristiano722. Mérito éste que encontraremos en la mayoría de los teólogos 
católicos y protestantes que reflexionan a partir de los datos de la situación del 
hombre y de Dios en el panorama contemporáneo. En una línea de crítica -desde 

                                                           
718 Ibíd., pp.296-297. 
719 Ibíd., p. 298. 
720 González de Cardedal, op. cit, p.32. 
721 Citado en De Lubac, H., El drama del humanismo ateo, Madrid, Encuentro, 2008. (La obra de 
Maritain que cita De Lubac es Humanisme intégral). 
722 De Lubac, op. cit., p.51. 
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el respeto podríamos decir- estarían junto a De Lubac, Von Balthasar, Biser, Welte 
y González de Cardedal, entre muchos otros. 

 
Frente a la mera negación o execración de la religión cristiana, la opinión de 

estos autores, siguiendo a De Lubac, es que el ateísmo contemporáneo no es 
meramente negación, sino que se torna ”positivo, orgánico, constructivo”. En ese 
ateísmo el pensamiento de Nietzsche ocupa un lugar destacado, puesto que 

 
ofrece un caudal de recursos pedagógicos en el sentido profundo de la palabra, de una 

extraordinaria riqueza723  
 
Una de las afirmaciones fundamentales de este pensador, y en general de la 

teología que reflexiona sobre la pérdida de Dios en nuestro mundo, es que la 
«muerte de Dios» viene a equivaler a la «muerte del hombre»; precisamente la 
afirmación contraria a la posibilidad que entreabrían los filósofos del XIX: que el 
final de la alienación religiosa (Feuerbach) o la muerte de Dios (Nietzsche) 
vendría a liberar y autorresponsabilizar al ser humano para acometer su verdadera 
tarea en el mundo. Aunque puede parecernos una afirmación extrema, hay que 
entender que el contexto del siglo XX, con su larga secuela de guerras y horrores, 
parecía hacer verdad la afirmación de estos pensadores cristianos: muerto Dios, el 
hombre aparecía carente de valor para las máquinas totalitarias que disponían de él 
a su antojo. Más aún para De Lubac, que escribe su Drama en el terrible contexto 
de la II Guerra Mundial. Por eso, en él la sospecha que se desliza, más bien la 
convicción, es que, si se aparta a Dios de la organización de la tierra, solo será 
posible organizarla contra el hombre. Dicho en una fórmula: “el humanismo exclusivo 
es un humanismo inhumano”724 

 
De Lubac se pregunta cómo es posible que el cristianismo, asociado desde su 

origen a una idea de «liberación» de los seres humanos, sea concebido de una 
forma tan radicalmente contraria en los tiempos modernos, que empiezan a sentirlo 
como un yugo: 

 
tomando al principio un cariz de vuelta al paganismo antiguo, este movimiento de ruptura 

debía precipitarse y extenderse a lo largo de los siglos XVIII y XIX, para conducir… al ateísmo 
moderno725 
 
Haciendo el recorrido por el ateísmo decimonónico nos hace ver que algunas 

ideas asociadas con Nietzsche tienen claros antecedentes en autores anteriores 
como Feuerbach (así la idea de que el hombre aliena lo mejor de sí mismo en 
Dios). Recuerda el papel de David Strauss, (contra quien Nietzsche dirigirá su 
primera Consideración Intempestiva). Marx no se ocupa demasiado de la religión 
porque considera el problema liquidado por Feuerbach726, aunque le reproche “el 
hacer de la alienación religiosa un acto en cierto modo metafísico, en lugar de 

                                                           
723 Ibíd., Prólogo, p.10. 
724 Ibíd., Prólogo, p.11. 
725 Ibíd., Prólogo, pp.20-21. 
726 A favor de Marx: “La doctrina de Marx, que no será nunca un puro naturalismo, tendrá siempre el 
deseo de la existencia espiritual del hombre tanto como el de su vida material”. (Ibíd., p.32). 
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explicarlo más positivamente como un hecho sociológico”. Así llega hasta Nietzsche, 
de quien afirma: “nadie niega que la grandeza de este último… ha terminado por 
imponerse”727. 

 

 
Nietzsche y la «Muerte de Dios» 

 
Nietzsche no habla prácticamente de Feuerbach. Pero, a juicio De Lubac recibe 

una influencia notable de su pensamiento a través de Schopenhauer y Wagner. 
Cree que sus filosofías se aproximan en muchos aspectos. La expresión «muerte de 
Dios» no es tan nueva como nos parece: pertenece a la teología más tradicional, 
está presente incluso en los cantos de Lutero. De Lubac rastrea los antecedentes 
de donde Nietzsche pudo beber: Schopenhauer, Heine, Stirner. Sin embargo: 

 
Cualesquiera que sean los antecedentes, el sentido que Nietzsche da a esta expresión, «la 

muerte de Dios» es nuevo. No es, en su boca, una simple consigna. Ni mucho menos una 
lamentación o un sarcasmo, sino que traduce una opción, “es precisamente nuestra tendencia 
la que decide contra el cristianismo, no son los argumentos” (La Gaya Ciencia)728 
 
Cree que la muerte de Dios -quizá a diferencia de otros teólogos, por ejemplo 

Von Balthasar que la considera una “observación y no un programa de combate”729- 
es algo «querido» por Nietzsche. 

 
 

Nietzsche, Comte, Pablo de Tarso 
 
Auguste Comte hace la lectura radicalmente inversa de Nietzsche sobre Jesús y 

Pablo. Es por ello que nos interesa recordar aquí este capítulo de la obra de De 
Lubac. La obra de Comte a la que se refiere (Curso de Filosofía Positiva) data de 
1842. Es el mismo año de la publicación de La esencia del cristianismo de 
Feuerbach. De Lubac comenta la hostilidad de Comte hacia Jesús y los evangelios; 
cuando en su «calendario» de precursores figuran Mahoma, Confucio o Moisés. No 
parece encontrarle rasgo positivo, sino que cree que “la aportación de Cristo 
hubiera sido puramente destructora si no hubiera sido inmediatamente corregida por 
San Pablo”. Por éste tiene Comte un culto ferviente. Cree que su primera buena 
cualidad consiste en “su doctrina general de la lucha permanente entre la naturaleza 
y la gracia”. Y afirma De Lubac refiriéndose a Comte: 

 
Tal es la preponderancia de los servicios de este gran hombre. San Pablo, al corregir […] 

las enseñanzas del Evangelio, al rechazar así el anarquismo y el «egoísmo cristiano» para 
sustituirlo por un espíritu completamente opuesto, fue, al menos como precursor, el «verdadero 
fundador del catolicismo»730 
 
El papel paulino es clave al advertir las ventajas del monoteísmo, especialmente 

que éste traía la «separación de los dos poderes. Pablo hubo de subordinarse a 
uno (más) de los profetas que lo habían predicado: 
                                                           
727 Ibíd., p.22. 
728 Ibíd., p.37. 
729 Von Balthasar, H. U., El problema de Dios…, p.147. 
730 De Lubac, op. cit., p.135. 
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Judío de nacimiento, pero educado bajo la influencia griega y convertido en verdadero 

romano, despreció enseguida un tipo como aquellos [se refiere a los numerosos profetas 
anteriores]. Sin embargo, meditando sobre la construcción del monoteísmo, no tardó en sentir 
la utilidad que ofrecía este incipiente éxito. Así, preservado de toda degradación personal, San 
Pablo pudo libremente desarrollar su misión fundamental, cuyo impulso le hizo reconocer 
bastante bien la importancia de una solución de esta naturaleza para penetrarla con una íntima 
veneración hacia un tipo en adelante idealizado731  
 
Para Comte el papel de Jesús fue “evitar que San Pablo no se  deifique” y 

cree de Lubac que “en realidad, más que de Jesús, San Pablo de quien depende 
es de los griegos”. Comte habla de la gran afinidad entre Aristóteles y San Pablo, 
a la vez que “en todo lo esencial de su doctrina se opone al espíritu del 
evangelio”732 ¿No es esto mismo lo que había de afirmar Nietzsche años más 
tarde, pero desde la radical inversión de valor entre uno y otro: Jesús como 
representante genuino del cristianismo auténtico, Pablo como el gran desvirtuador del 
mismo? 

 

 
Nietzsche y Dostoievski 

 
Nietzsche conoce literariamente a Dostoievski en 1887. Su novela El idiota le 

sugerirá rasgos de Jesús y del grupo de los primeros cristianos. Ambos -opina de 
Lubac- hacen un examen muy paralelo de su siglo. De Lubac cree que Dostoievski 
“ha superado la tentación a la cual Nietzsche habría de sucumbir”. Recordando la 
obra de André Gide (Dostoievski) se pregunta: “desde Nietzsche y con él, se ha 
planteado una nueva pregunta... ¿Qué puede el hombre? ¿Qué puede un 
hombre?”. Esta pregunta -sigue De Lubac- se desprende de la idea terrible de 
que el hombre hubiera podido ser otra cosa; hubiera podido ser más, podría ser 
más todavía. 

 
En opinión de De Lubac la figura de Jesús ha atraído por igual a Nietzsche y 

Dostoievski, aunque “sus reacciones hayan sido diametralmente opuestas”. 
 
Siguiendo también aquí a André Gide y citando sus palabras, cree que la 

«envidia» es un elemento capital para entender la reacción de Nietzsche ante Jesús: 
 

Nietzsche se siente envidioso de Cristo, envidioso hasta la locura. Al escribir su Zaratustra, 
Nietzsche se encuentra atormentado por el deseo de hacer la competencia al Evangelio733 
 
En esa misma línea, continúa el teólogo francés explicitando todas las parodias 

que Nietzsche hace de la figura de Jesús, mezcladas con cierta admiración o 
comprensión (“le abre un sentimiento fraternal, hacia el que le inspira aún y que, 
de buen o mal grado, toma como modelo”734) e incluso una cierta fusión amorosa: 
cartas firmadas como «El Crucificado»; incluso la posibilidad de que Jesús hubiera 

                                                           
731 Ibíd., p.136 
732 Ibíd., p.137. 
733 Ibíd., p.213. 
734 Ibíd., p.214. 
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sido su «precursor», remontándose al famoso texto de AHZ, I Parte: “en verdad 
murió demasiado pronto aquel hebreo…” 

 
 

En conclusión 
 
Tiene razón Henri De Lubac al plantear el terreno en el que se produce el 

verdadero combate de Nietzsche con el cristianismo. Terreno de confrontación que 
ya había sido expuesto -como él dice- por el propio Schopenhauer: “es el espíritu 
y la tendencia moral lo que constituye la esencia de la religión y no los mitos de 
los que está revestida”. Es por esto y por ninguna otra cosa, por lo que el 
combate de Nietzsche se produce casi exclusivamente en términos de «moral». 
Naturalmente todo lo que son los «mitos cristianos», o cualquiera de las narraciones 
que lo constituyen no las considera siquiera. No es una cuestión de «verdad» dice 
el autor francés, “sino una cuestión de valor”. Si la hostilidad se dirige a la moral 
cristiana es porque esa moral (con todas las filosofías que la han precedido y 
preparado -platonismo- y sucedido o conformado: agustinismo, tomismo, etc.), son 
-para Nietzsche- las responsables de dos pecados fundamentales cometidos contra 
el «sentido de la tierra»: la devaluación de esta vida y la producción de un animal-
hombre, enfermo, devaluado, empobrecido. 

 
A pesar de todo, Henri De Lubac también aprecia la evolución de Nietzsche 

hacia una radicalización anticristiana (su “negación, tan radical, [que] se irá 
haciendo cada vez más frenética” y “sus últimos escritos están llenos de gritos de 
odio y de invectivas”). No obstante valorar la importancia del pensador y situarlo 
en un contexto de crítica en el que los cristianos no están exentos de 
responsabilidad, De Lubac permanece dentro de los límites de un juicio muy severo 
con las posturas de Nietzsche que contrasta con el que se le ha dispensado desde 
otros ámbitos de la teología de su siglo. 

 
 
12. 5. OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL (1934) 
 

Nietzsche no consideró digno de sí a ningún otro rival que al cristianismo 
 

O. G. de Cardedal 
 
A diferencia de Bernhard Welte, el análisis de la posición de Nietzsche frente al 

cristianismo en el insigne teólogo avulense se sitúa en el terreno más concreto del 
examen de los puntos de vista fundamentales de Nietzsche sobre el cristianismo 
para, a partir de ahí, ver cuáles son las contribuciones valiosas de su pensamiento 
para la reflexión cristiana y cuáles, por el contrario, atraviesan las líneas rojas que 
un cristiano, sea cual sea su orientación dentro de esta fe, no puede aceptar. 

 
Ciertamente González de Cardedal (Lastra del Cano, Ávila, 1934) no es el 

único teólogo español que ha meditado sobre el filósofo alemán. También lo han 
hecho -entre otros- José María Castillo y José I. González Faus. Tal interés no es 
de extrañar, si tenemos en cuenta que lo mejor de aquella generación de la 



Naufragar en lo infinito 

 

279 

 

teología española completó su formación fuera de nuestras fronteras, en ambientes 
teológicamente mucho más respirables, en áreas de lengua francesa y alemana; 
tomando allí contacto con filósofos y teólogos, católicos y protestantes, que venían 
pensando a fondo las consecuencias de la doctrina nietzscheana para el 
cristianismo. 

 
En González de Cardedal no encontramos, naturalmente, el entusiasmo que otra 

teología centroeuropea (la representada por E. Benz y otros teólogos) ha tenido 
hacia el filósofo alemán, pero sí es cierto que hace una valoración muy intensa, 
ponderada y profunda de aquellos aspectos en los que Nietzsche es incompatible de 
todo punto para la doctrina cristiana y de aquéllos en los que las lúcidas intuiciones 
del filósofo pueden servir de revulsivo para las adormecidas conciencias de muchos. 

 
Parte el teólogo español de una constatación que -cree- recorre la obra entera 

del alemán: la «ausencia» de Dios es también la ausencia del «prójimo»: 
 

Con la desaparición de Dios de su horizonte entra en crisis la metafísica y con la 
desaparición del prójimo entra en crisis la ética. Sin Dios y sin prójimo, el individuo queda 
remitido a su sola soledad735 
 
Es ésta sin duda una aseveración que recorre buena parte del pensamiento 

teológico de nuestro tiempo; y que González de Cardedal, como antes De Lubac 
por ejemplo, tiene muy presente: certificar -como hace Nietzsche- la muerte de 
Dios, es certificar a su vez la defunción del hombre. 

 
En González de Cardedal esta muerte del «hombre» se traduce en «ausencia del 

prójimo» en la obra de Nietzsche, quien definitivamente apuesta por una radical 
soledad (heroica la llama Cardedal). Ciertamente, es casi imposible encontrar en 
Nietzsche referencias a ese prójimo, a cooperaciones colectivas de los seres 
humanos y sí, ciertamente, apelativos continuos a la soledad de la propia tarea y a 
la falta de una educación para la soledad736. Si para Nietzsche Dios era el 
obstáculo para que viviera el superhombre, estamos ante un “punto de quiebra 
definitiva del prójimo y con él de la verdadera libertad y de la real esperanza en la 
historia moderna”737 

 
 

Nietzsche en el itinerario de la conciencia moderna 
 
Como ocurre con Von Balthasar o con Martin Buber, también Cardedal cree que 

vivimos en la era «antropológica»738. Este proceso se inicia en Kant (“uno de los 
supremos realizadores de esa concentración antropológica en doble dirección: 

                                                           
735 González de Cardedal, O., Raíz de la esperanza, Salamanca, Sígueme, 1996, p.11. 
736 “Poco a poco he ido viendo claro cuál es el defecto más general de nuestra forma de enseñar y de 
educar. Nadie aprende, nadie aspira, nadie enseña a soportar la soledad”, Nietzsche, A, #443. 
737 González de Cardedal, op. cit.,, p.19 
738 Ibíd., p.64: “La era en la que nosotros vivimos tiene al hombre como su centro: centro de interés, de 
valor y de finalidad”. 
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cognoscitiva y moral”739), continúa con Feuerbach y puede ser completado en 
Nietzsche. 

 
Para el cristianismo existen tres realidades absolutamente relacionales e 

inseparables que, aunque tengan una autonomía particular, no pueden ser 
absolutizadas por separado, ni manifestar solas su esencia más íntima. Esas 
realidades son Dios, el Hombre, y el Mundo: 

 
El cristianismo ha otorgado un sentimiento de infinita confianza, de infinita compañía y de 

infinita esperanza a la humanidad precisamente porque ha religado estas tres realidades hasta 
el límite de no comprender a ninguna de ellas sin las otras dos740 
 
Por lo tanto, la ligazón de estas tres realidades es óntica y ontológica, ninguna 

de ellas tiene pleno sentido sin las otras dos. La Modernidad en general y 
Nietzsche en particular han intentado romper esa estructura: 

 
La historia de la era moderna es la historia de abstracciones metodológicas primero, que se 

convierten luego en separaciones reales y terminan en negaciones finales741 
 
Ciertamente, también el cristianismo -para González de Cardedal- estuvo tentado 

él mismo de romper esa triple realidad: 
 

Por momentos el cristianismo tuvo la tentación, que le contagió el platonismo y todos los 
dualismos que le precedieron, de pensar al hombre en relación solo con Dios y al margen del 
mundo742 
 
Y Nietzsche efectivamente quiso «matar» una de esas tres realidades, para crear 

el mundo de nuevo (”yo he dividido en dos mitades la historia de la humanidad…”, 
decía en EH). Nietzsche es en cierto modo un resumen de todo el pensamiento 
anterior y un anticipador de la tragedia del presente: 

 
Su originalidad trágica consiste no solo en haber pensado, sino decidido la existencia de un 

mundo sin Dios y de un hombre sin prójimo, de los que se deducen una realidad sin origen 
(verdad) y una historia sin destino (esperanza). Al no existir un fundamento del mundo y 
una patria que espere al hombre para acogerle definitivamente, el hombre tiene que asumir el 
mundo sobre sus espaldas, otorgándole sentido y finalidad 743 
 
Para comprender la labor destructiva de Nietzsche, Cardedal la estructura en 

cuatro «destrucciones» fundamentales: 
- La idea de Dios creador. 
- La idea de Dios encarnado. 
- La afirmación cristiana del «prójimo». 
- La idea cristiana de humildad-compasión resultado de la kenosis divina. 
 

                                                           
739 Ibíd., p.70. 
740 Ibíd., p.76. 
741 Ibíd.., pp.77-78. 
742 Ibíd. 
743 Ibíd., p.85. 
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A esas cuatro tendrá que oponer otras cuatro que llenen su vacío. Una 
deconstrucción que comienza por el lenguaje, puesto que 

 
Nietzsche supo desde el comienzo que la palabra es la primera realidad, que el lenguaje 

nos precede y nos funda744 
 
 

La muerte de Dios 
 
Esta idea clave de la filosofía de Nietzsche tiene desde luego un primer sentido 

«descriptivo», pero también -para Cardedal- claramente “volitivo o consumativo”745. 
Parece difícil no coincidir con él. Es claro que, aunque Nietzsche se explaya en su 
primer sentido (diagnóstico-certificación de lo que ha ocurrido a la altura del XIX), 
y no deja de advertir los peligros que entraña (un nihilismo irreversible, si no se 
actúa adecuadamente), ciertamente la muerte de Dios abre para Nietzsche una 
posibilidad inmensa de libertad y de comienzo, como quedaba claro en el #343 de 
GS: 

 
... nos sentimos iluminados por una nueva aurora; nuestro corazón se desborda de gratitud, 

de asombro... 
 
Sin duda fue Nietzsche mucho más lúcido en advertir los riesgos que sus 

coetáneos, puesto que 
 

el supremo error de sus predecesores, según Nietzsche, es pensar que se puede salir de 
ese atolladero con un moralismo sin el fundamento religioso que ha fundamentado la moral 
hasta ahora746 
 
Y en la misma línea: 
 

La humanidad europea no conoce otra forma de vivir más que la cristiana; por ello, cuando 
intente vivir de otra forma sufrirá un inmenso agobio, como quien se queda sin aire para la 
respiración… Y contará con un siglo hasta que las sombras, que él lanzó sobre Europa, hagan 
primero la oscuridad total, en la seguridad de que tras ella vendrá la nueva luz total747 
 
El nihilismo generalizado está ocurriendo, aunque el propósito de Nietzsche fuera 

superarlo. Él puede ser considerado su «consumador», pero Cardedal enumera hasta 
siete co-causantes del nihilismo: la Escolástica filosófica, Lutero, Descartes y Kant, 
los olvidos de la teología, el deísmo, la ciencia e incluso una Iglesia “acosada y 
cuestionada”. Es en este trasfondo donde la reacción de Nietzsche debe ser 
comprendida748. 
                                                           
744 Ibíd., p.87. 
745 Ibíd. 
746 Ibíd., p.92. 
747 Ibíd., p.101. 
748 Ibid., p.103:“El símbolo de esta ambigüedad son para Nietzsche el protestantismo y Kant, como 
radicalizadores de los imperativos morales, tras privarles de sustancia y fundamento religioso. Aquí es 
donde se revela la inmensa lucidez de su pensamiento al rechazar lo que él llama el ‘Dios moral’, con el 
mantenimiento de la exigencia una vez que se ha olvidado la gracia. Nietzsche tiene razón contra Kant” 
En la nota al pie, nº 55, p.103, González de Cardedal hace un comentario sobre una obra anterior, Ética 
y Religión, Madrid, 1977, p.325, donde reconoce su propia evolución en relación con Nietzsche. 
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Las aportaciones de Nietzsche útiles para el cristianismo 
 
Nada mejor que la siguiente cita de su obra Raíz de la Esperanza para advertir 

ese difícil equilibrio que para el cristiano supone tener que aceptar tanto como 
rechazar de Nietzsche: 

 
Un cristianismo trasvalorado en mera moral, con ley y sin gracia, es lo más des-graciado 

que pensarse pueda […] Hay en Nietzsche ciertos atisbos de mística verdadera (El Dios real 
frente al Dios moral; el Dios vida frente al Dios concepto; el Dios infinitud frente al Dios 
historia; el Dios que integra al hombre en su poder y ser frente a la pura relación externa…) 
que quedan pulverizados y desnaturalizados en la violencia de su odio frente a Dios y de su 
envidia a Jesucristo749 
 
Un importante artículo del teólogo avulense, “Dioniso contra el Crucificado. La Fe 

en Cristo después de Nietzsche”750, nos sirve como referencia para fijar aquellos 
aspectos del pensamiento nietzscheano que tienen una importancia fundamental para 
la religión cristiana. Él habla de las tres formas básicas que los diferentes 
pensadores cristianos han tenido de reaccionar ante sus provocativas afirmaciones: 

 
- Aquéllos que lo han rechazado sin real reflexión. 
- Quienes han sentido una fascinación entusiasta -que él no comparte- como si 

Nietzsche hubiera venido a «regenerar» el cristianismo. 
- La postura más cabal de quien toma una “distancia serena” y acepta parte de 

sus críticas y toma severa distancia y rechazo de otras, especialmente su 
insensibilidad para “esas dimensiones sagradas de la vida humana que son la 
compasión y la solidaridad con el prójimo”. 

 
Como tantos otros, no deja de señalar el teólogo español la ambigüedad casi 

irresoluble de Nietzsche hacia Jesús, sobre quien alterna juicios muy críticos con 
otros donde lo considera un «espíritu libre», alguien «noble» y a quien siempre 
exonera de cualquier responsabilidad en la deriva del cristianismo. 

 
Pero la gran tragedia de Nietzsche para González de Cardedal es haber pensado 

un universo donde el amor está ausente, donde el mismo Nietzsche es incapaz de 
amar y de reconocerse en su prójimo. En su raíz biográfica, en su falta de amor 
vital y en su actitud ante la mujer, ve Cardedal muchas razones explicativas de su 
filosofía. Junto a ellas, falta en Nietzsche una verdadera consideración sobre el 
asunto de la muerte: 

 
¿Cómo es posible que haya olvidado un hecho determinante de toda la existencia: la 

muerte? ¿Que la haya volatilizado con ese fácil recurso al amor fati por un lado y a la idea 
del eterno retorno por otro?751 
 

                                                           
749 Ibid., p.104. 
750 González de Cardedal, O., “Dioniso contra el Crucificado. La Fe en Cristo después de Nietzsche”, En 
“Teología 80”, año 2002, pp.11-52. 
751 Ibíd., p.24. 
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Nietzsche nunca comprendió realmente lo que significó el hecho de la Cruz y la 
interpretó completamente al revés en La genealogía de la moral, como instrumento 
de la venganza y el resentimiento judío: 

 
La cruz no es el instrumento del miedo, de la venganza o del castigo futuro sino del Amor 

que padece y compadece, que desde dentro asume y supera. Nietzsche, con aquella lucidez 
que a veces el odio engendra, vio que esa cruz implicaba una transvaloración de todos los 
ideales y esperanzas del mundo en medio del que estuvo plantada. Los judíos esperaban 
justificarse ante Dios por el cumplimiento de la ley y los griegos desvelar el último sentido por 
la conquista de la sabiduría. Ambos partían del convencimiento de que el Absoluto es la 
distancia y que el camino va de abajo hacia arriba. Ninguno pensó que el camino del 
Absoluto divino y de la salvación humana podía ir de arriba hacia abajo752 
 
Pero este distanciamiento no le impide encontrar hallazgos filosóficos de gran 

valor en el pensamiento de Nietzsche sobre el cristianismo. Sus propias palabras 
son clarificadoras: 

 
Nietzsche ha prestado un servicio impagable al cristianismo. Por su rechazo agresivo nos 

ha hecho asombrarnos de nuevo ante la escandalosa novedad del Dios cristiano. Su odio ha 
sido a veces casi tan clarividente como nuestro amor: ninguno de nosotros nos hubiéramos 
atrevido a pensar un Dios crucificado753[…] 

 
Nietzsche rechazaba lo que él llama “un Dios moral”. Quizá estemos aquí ante una de las 

canteras más ricas del pensamiento de Nietzsche. El ha querido diferenciar primero y separar 
después Dios y la moral. Y con toda razón ha desenmascarado una cierta tradición occidental 
que ha antepuesto la moral a Dios, haciendo de éste el presupuesto o el legitimador, 
recompensador y ratificador de una moral, que en el fondo funcionaba con plena autonomía, 
derivada de factores sociales, psicológicos o políticos. Dios quedaba así enclavado y 
esclavizado por la moral. Los hombres reaccionaron contra Dios, cuando se tenían que rebelar 
contra esa moral. Con razón se han repetido las dos frases de Nietzsche en las que afirma 
en un caso y pregunta en otro por la relación entre moral y Dios. 

 
“En el fondo es sólo el Dios moral el que está superado. ¿Tiene sentido pensar en un 

Dios más allá del Bien y del mal?”754 
 
Nietzsche ha sido así quien ha visto más profundamente fuera del ámbito 

religioso los peligros y las consecuencias que para el cristianismo -y para la forma 
de ejercer el sacerdocio- ha tenido la confusión de religión y moral: 

 

                                                           
752 Ibíd., pp.30-31. 
753 Citado en “Dioniso contra…”, p.32. Tiene razón Olegario González de Cardedal al situar la referencia 
de Nietzsche al «escándalo» de la cruz, como una llamada de atención hacia aquéllo que constituye el 
núcleo fundamental del cristianismo. Como sabemos, alrededor de ese hecho sin precedentes en la historia 
de las religiones -tan certeramente intuido por Nietzsche- se ha desplegado toda una teología, la llamada 
«Teología de la Cruz», que tiene en Jürgen Moltmann uno de sus más eximios representantes. Dice 
Moltmann: “La fe cristiana, que antes «venció al mundo», tiene que aprender a vencer también sus propias 
concreciones mundanizadas. Solamente podrá conseguirlo abatiendo a los ídolos del Occidente cristiano y 
concentrándose en el «Dios crucificado» de un modo reformador y revolucionario. […] Dicha concentración 
radical y crítica de la mirada en la noche de la cruz que dio origen a la fe cristiana, convierte a esta fe 
no solo en extraña en un mundo religioso que le resulta ajeno, sino también en el sincretístico mundo del 
cristianismo burgués” Moltmann, J., El Dios crucificado, Salamanca, Sígueme, 2010, p.61. 
754 González de Cardedal, op. cit., p.31. 
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Agradecimiento merece Nietzsche por sus análisis psicológicos de cierta ejercitación moral 
en la iglesia, de alguna forma de ser sacerdotes y de las instituciones que distribuyen los 
signos de la gracia, en la medida en que esos comportamientos revelan la secreta envidia del 
acomplejado, el rencor del incapaz de amar lo que le excede, el desprecio de lo bello y lo 
sublime cuando nos es inalcanzable, la incapacidad de alegrarse con el bien del prójimo, la 
voluntad de reducirlo todo a los propios límites, la depreciación del tiempo y del mundo por 
una reducción o sometimiento ilegítimos a la eternidad755 
 
Hasta cierto punto ha resultado fácil para Nietzsche cargar contra una cierta y 

poderosa tradición de ejercicio del cristianismo que ha vilipendiado el mundo y todo 
lo creado y contingente pero, para Cardedal, es ésta una interpretación sesgada de 
la religión cristiana, puesto que  

 
todas las retóricas que han vilipendiado la creación para engrandecer la obra divina son 

anticristianas756 
 
Aquí se encuentra el teólogo español en la misma tesis que defendía el teólogo 

Wolfhart Pannenberg: la necesidad de devolver la sacralidad a la vida y a la 
existencia humana en este mundo debe ser obligación absoluta del cristianismo, y 
no otra era la misión de Zaratustra757. Evidentemente, para Cardedal, de la 
«encarnación» se deriva un amor absoluto por la realidad carnal y temporal en que 
existimos. Para él ningún maniqueísmo o dualismo es conciliable con la fe cristiana. 

 
Tal vez Nietzsche solo conoció la fórmula y la línea más rigorista del 

cristianismo, la que acentuó la culpa, la que ve al hombre bajo la luz del pecado, 
de la corporalidad venal y en Cristo la necesaria justificación, expiación y 
reconciliación con el hombre. Es la línea de Pablo, Agustín o Lutero, entre otros. 
Pero, ¿qué ocurre con el «otro» cristianismo, el del Evangelio de Juan, Ireneo, 
Orígenes, Santo Tomás, Erasmo, la mística castellana, Blondel, Rahner? 

 
Finalmente, y a pesar de que muchos teólogos de su generación y anteriores 

vieron una esperanza y una positividad en Nietzsche para la recuperación de un 
cristianismo diferente, con otro nervio y más uncido a lo real y al hombre 
concreto758, Olegario González de Cardedal no puede ser tan optimista con el  
alemán. A pesar de reconocerle importantes méritos, le reprocha haber sido 
radicalmente injusto y no comprender la esencia de esta religión. No obstante quede 
esta cita final como testimonio de su agradecimiento al pensador alemán: 

 
Nietzsche ha sido una provocación y un revulsivo para el cristianismo. Comprendemos lo 

que quiere decir y aprobamos no pocas cosas que quiere superar. Como pocos ha 
diagnosticado ciertas patologías de lo cristiano. Ha vivido deslumbrado ante el esplendor de la 

                                                           
755 Ibíd., pp.34-35. 
756 Ibíd., p.36. 
757 Pannenberg, W., Una historia de la filosofía desde la idea de Dios, Salamanca, Sígueme, 2001. 
758 Así nos recuerda Cardedal esta cita de Biser: “Detrás de esta lucha a muerte contra el cristianismo 
yacería a manera de escritura en palimpsesto su admiración por Cristo, una voluntad de hacerle revivir en 
sus mejores intenciones y una voluntad de retrotraerse más allá del cristianismo histórico hasta otro, en un 
sentido originario de Jesús y en otro sentido nuevo”. Biser, E., Nietzsche y la destrucción de la conciencia 
cristiana, Salamanca, Sígueme, 1974. p.46. 
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realidad y nos ha invitado a estar en cada instante y lugar, como en el cenit de la luz, 
gozosamente implantados como quienes son el centro de la realidad y de la historia759 

                                                           
759 González de Cardedal, “Dioniso contra…”, p.41. 
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CAPÍTULO 13 
LA TEOLOGÍA DEL SIGLO XX ANTE 

NIETZSCHE. EL ÁMBITO PROTESTANTE 
 
 

 
 
 
13. 1. KARL BARTH (1886-1968). 

 
arl Barth afronta su particular visión de Nietzsche en un amplio excursus de su 
obra Dogmática eclesial760. Para él, el filósofo de Röcken dio prueba de una 
“lucidez y una lógica extraordinarias” para decir «no» a la concepción cristiana 

de la humanidad. Barth entiende que es necesario decirle también «no» al filósofo 
con la misma rotundidad. 

 
Parte el teólogo de la obra Ecce Homo (1888), donde entiende que Nietzsche 

expresa “la significación que su autor ha querido dar finalmente al conjunto de su 
obra”. No hay excusas en la proximidad de la «locura» que pronto le asaltaría -
dice Barth-. Nietzsche muestra aquí “las intenciones que le eran propias desde el 
principio”. Y es que, en EH, Nietzsche pretende que se le comprenda bien, como 
insiste al principio y al final, cuando pronuncia su famoso: “¿Se me ha 
comprendido? -Dyonisos contra el Crucificado?”. 

 
Muy al contrario que Goethe, a quien admiraba, Nietzsche no se pronuncia con 

mesura, más bien lo hace con una “vehemencia mórbida”. En realidad, el filósofo 
no ha hablado nunca de otra cosa que de sí mismo. Así debemos entender incluso 
su «descubrimiento» de Dioniso: “éste no era otra cosa que él mismo”. Y, por 
supuesto Zaratustra es Nietzsche, solo que esta vez lo es “más que nunca”. El 
orgullo solipsista parece ser la verdadera enfermedad de Nietzsche. Consideraba que 
con su Zaratustra había hecho a la humanidad el más grande regalo que ésta 
había recibido. 

 
                                                           
760 Utilizamos para citar a Barth la edición francesa: Dogmatique, Genève, Labor et Fides, 1960. 
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Todo en su biografía, en sus escritos tempranos y aun infantiles lo lleva a 
autodefinirse como ajeno, extraño a los demás: “absurdamente joven, a los siete 
años, sabía ya que ninguna palabra humana me esperaría” (EH). Igual ocurre en 
su Zaratustra, donde se siente -como las águilas- muy por encima de las cosas 
humanas, donde expresa a menudo su disgusto por el hombre; aun cuando -sigue 
Barth- también ocasionalmente se le vea afligirse de ser tan inaccesible, como 
ocurre en sus poemas (“Desgraciado aquel que carece de patria”). Nietzsche se 
recrea en su dolor, en su soledad. 

 
¿Qué hay, entonces, que tener en cuenta de Nietzsche, la queja o el júbilo? 

Posiblemente ambas cosas a la vez, cree Barth. Sus grandilocuentes expresiones en 
EH (“Soy dinamita” o “He partido en dos la historia de la humanidad”, o “solo a 
partir de mí existen nuevas esperanzas”, etc.) así parecen indicarlo. Nietzsche se 
sitúa a sí mismo más allá del bien y de mal; se define como un «inmoralista», lo 
que no quiere decir un «inmoral»: 

 
Su inmoralismo consiste en dejar tras de sí la cuestión de la moral, en existir sin «tablas», 

como un Dios, en «inventar» su imperativo categórico761 
 
Barth reconoce su propia vacilación antes de emitir sobre Nietzsche un juicio 

demasiado severo, pues entiende que representa, con menos mesura y menos 
pudor, y también con más «honestidad», una trayectoria filosófica moderna: 

 
Goethe, Hegel, y si se remonta más arriba, Kant y Leibniz mismos serían afectados por 

este juicio -y con ellos, no solamente un espíritu específicamente germánico, sino más bien el 
espíritu de toda la «humanidad» europea como se ha ido conformando y desarrollando desde 
el siglo XVI762 
 
En cierto modo Nietzsche es defendido por Barth de las lecturas típicas que se 

hacían en aquella época del filósofo: ser «padre» espiritual del nacionalsocialismo 
sobre todo. Aunque no absolutamente inocente, Barth recuerda el antinacionalismo 
germánico de Nietzsche, su apego y admiración por la cultura francesa y su 
destacado europeísmo763. Recuerda también su amor por el Renacimiento italiano (y 
la figura de César Borgia). No ha sido, en definitiva, más responsable que otros 
muchos de los horrores alemanes recientes. 

 
Barth centra su análisis sobre la famosa expresión «Dioniso contra el Crucificado» 

y trata de entenderla en la trayectoria filosófica de Nietzsche. Ciertamente, éste 
había atacado al cristianismo a lo largo de su obra, pero no de forma distinta a 
como lo había hecho con casi todo y casi todos. Pero hay que seguir el proceso 
de sus obras si se quiere comprender este ataque final y definitivo. Así: 

 
El insólito resultado de Ecce Homo es en realidad perfectamente normal. Pues la obra 

titulada El Anticristo no había sido un simple libro entre otros. Nietzsche no ha atacado en 
todos los frentes en todos sus escritos; sin embargo no encuentro una sola obra donde no se 
haya ocupado del cristianismo durante parágrafos enteros, o al menos en notables pasajes 

                                                           
761 Barth, K., Dogmatique III/2, p.255, citando AC #11. 
762 Ibid. 
763 Ibíd., pp.255-256. 
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aislados y donde no se haya enredado en una polémica más o menos remarcable contra él. 
Con el tiempo esta polémica ha ido ganando en amplitud y violencia764 
 
Coincide de este modo Karl Barth con una sensación bastante común respecto a 

Nietzsche, y que hemos tratado de esclarecer en este trabajo: los elementos 
negativos, críticos con el cristianismo que, en obras anteriores (especialmente en 
HDH, A y GS) parecían en cierto modo compensarse con otros aforismos donde 
aquél y la iglesia romana (que no el protestantismo) salían bien librados, han 
desaparecido en el tramo final de la obra nietzscheana, donde solo -y con matices- 
la figura de Jesús queda exenta de la crítica radical. 

 
Además de esta denuncia del cristianismo estaba, naturalmente, la fundamental 

crítica que de la moral venía haciendo en el conjunto de su obra, hasta el punto -
dice Barth- que la moral no era un adversario entre otros, sino “el único adversario 
que él contemplaba”. Moral y cristianismo acabarán confundiéndose en su obra en 
“un único e idéntico detestable fenómeno”. Es precisamente la posición «única» de 
Nietzsche respecto a la moral, en el sentido de haber sido él, el gran desvelador 
de esa «Circe» de los pensadores, de esa moral que calumnia la vida -dice Barth, 
citando ampliamente las últimas páginas de EH- las que culminan en la expresión 
final de «Dioniso contra el Crucificado». 

 
A menudo se dice, afirma Barth, que existe una “cierta discordancia” entre las 

posiciones últimas de Nietzsche, ejemplarmente EH, y los argumentos de libros 
anteriores. Él no lo cree y trae a colación numerosas citas de HDH, AC o VP 
donde el cristianismo es atacado con dureza765. En cualquier caso, nos llama la 
atención el teólogo, «Dios» no juega papel alguno en los argumentos anticristianos 
de Nietzsche. Como había dicho en EH el ateísmo era en él un “instinto natural”; 
por eso, la afirmación «Dios ha muerto» no se pronuncia con pasión ni con ánimo 
polémico. Esto no hubiera suscitado problema alguno si en los Ditirambos de 
Dioniso no hubiera hecho referencia a cierto “Dios desconocido”, a cierta ansia de 
divinidad, como remarcan quienes quieren buscar un no abandonado cristianismo en 
Nietzsche. No tiene mayor interés -para Barth- explorar esta vía. Para Nietzsche el 
problema no es «Dios» sino la moral cristiana. 

 
¿Dónde está, entonces, esa “cosa absolutamente intolerable y netamente funesta” 

que Nietzsche ha descubierto en la moral cristiana, contra la que tanto combate; 
aquello que se convierte en su “gran enemigo” sobre la tierra, al que combatirá 
con todas sus fuerzas? La respuesta -dice Barth- nos la da Nietzsche en 
numerosas partes y con numerosos matices: no estriba en que el cristianismo sea 
una «doctrina» sino en el hecho de que constituye una «práctica», una práctica, 
además, que es posible en cada instante766. 

 

                                                           
764 Ibíd., pp.256-257. 
765 Ibíd., p.258. Ciertamente, Barth no menciona aquí los muchísimos que se podrían exponer en sentido 
contrario, de los que ya hemos dado cuenta en capítulos anteriores. 
766 Ibíd., p.259. 
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Nietzsche ha tomado este asunto en el terreno más personal, lo ha convertido 
en máximo enemigo, porque la cuestión mayor de la existencia es, en definitiva, 
una ”práctica determinada” y Nietzsche es “deliberadamente un moralista”. Porque el 
cristianismo ha apoyado infelizmente desde siempre un tipo de «hombre» débil, 
enfermo, gregario, frente al hombre sano, solitario, fuerte. Y es que el cristianismo 
ha hablado justamente de un «Dios crucificado», identificándolo así con aquel tipo 
humano, buscando no solo la piedad hacia el otro sino la propia identificación 
personal del hombre como ser digno de «piedad» y no de «admiración». Nietzsche 
lo había dejado claro en este fragmento: 

 
El prójimo es transfigurado, transformado en Dios… Jesús es el prójimo en la medida en 

que ha sido transformado en divinidad, en causa eficiente del sentimiento de poder767 
 
Esta moral, concebida por Nietzsche como gran desgracia de la humanidad, la a 

veces llamada moral de los esclavos, es la verdadera batalla que Nietzsche libra 
contra el cristianismo. Y la imagen más potente de esta moral es el escándalo de 
un Dios en la cruz, el más terrible de todos los símbolos. Tal es el punto nodular, 
donde confluyen todas las ramificaciones del ataque nietzscheano al cristianismo. 
¿Cómo ha llegado Nietzsche a este punto? 

 
Barth echa marcha atrás en la historia del pensamiento alemán. Goethe no era 

menos «pagano» que Nietzsche, sino seguramente más; pero la diferencia es que 
se mantuvo en la serenidad, nunca quiso llevar su oposición al cristianismo con 
tanta pasión como Nietzsche. Y otro tanto podría decirse de Kant, Fichte, Schelling 
y Hegel. Ellos: 

 
pese a la vergüenza que les causaba el cristianismo del Nuevo Testamento, no criticaron a 

éste sino con reserva, prudencia y suavidad768 
 
Otra cosa fueron sus «discípulos»: Feuerbach o Strauss, más próximos a 

Nietzsche, padecieron toda su vida la cuestión del cristianismo, y se dieron como 
objetivo vital -cree Barth- combatirlo. Contra el propio Strauss lanzó Nietzsche su 
desprecio y sus dardos envenenados. No consideró de qué modo estaba ligado a 
ellos. A Nietzsche no parecían importarle las críticas de aquéllos que atacaban al 
cristianismo en nombre de la razón moderna. 

 
¿Cuál es la razón última por la que Nietzsche supone un “acontecimiento 

nuevo”? Su descubrimiento de un hombre de las «alturas», el que desprecia a sus 
semejantes, el que desprecia a la mujer y no quiere tener otra compañía que las 
águilas, el hombre que “no ve alrededor de sí otra cosa que el desierto o el 
paisaje invernal”, el hombre “más allá del bien y del mal”769. 

 
La moral, he aquí cuál es el “hecho novedoso” que plantea Nietzsche respecto a 

sus predecesores: su ataque va dirigido hacia un frente, la moral cristiana, que sus 

                                                           
767 Ibíd. 
768 Ibíd., p.260. 
769 Ibíd. 



Naufragar en lo infinito 

 

291 

 

predecesores -dice Barth- no habían tomado en cuenta, o solo habían intuido 
vagamente. Desde luego Nietzsche: 

 
Ha sido consecuente en seguir hasta el final del camino de una humanidad sin prójimo. De 

ahí su facultad de ver, el primero y solo él, el elemento verdaderamente peligroso del 
cristianismo770 
 
Este era el combate y no otro, la moral «aristocrática» contra la moral 

«cristiana»; aquí es donde confrontan, precisamente: 
 

El hombre verdadero, el superhombre, este fruto bien maduro, este fruto supremo y 
necesario de toda la evolución de la «humanidad» verdadera, frente a un tipo humano que 
trata de ponerlo en cuestión, de obstaculizarlo, de destruirlo incluso. Él lo confronta 
efectivamente con el hombre miserable y sufriente771. 
 
El cristianismo coloca, sin embargo, frente a los ojos del superhombre, al 

Crucificado y con él -sigue Barth- todo un «ejército» de hombres «viles y 
despreciados del mundo». Mas, el cristianismo no se limita con situar al Crucificado 
y su multitud bajo los ojos del superhombre. En unas líneas de belleza y 
determinación inigualables pretende Barth que también el superhombre se acoja 
entre los que son del Crucificado: 

 
Dioniso-Zaratustra, según el cristianismo, no es exactamente un Dios, sino un hombre, es 

decir, alguien cuyo lugar está bajo la cruz del crucificado y en su partida. Y todavía más: 
Dioniso-Zaratustra no sabría redimirse a sí mismo; es únicamente el Crucificado su Redentor772 
 
El lugar de Zaratustra, de Nietzsche, no está a seis mil pies de altura, sino 

entre los hermanos, solo será un «elegido» de Dios si no se aparta de aquella 
multitud. 

 
Cabría preguntarse por qué Strauss y Feuerbach combatían con tanta saña al 

cristianismo precisamente en un siglo en el que éste había rebajado su 
protagonismo imponente de otros siglos. Y todavía más, sigue Barth, habría que 
preguntarse por la donquijotesca actitud de Nietzsche, en pleno siglo XIX, en el 
siglo de Bismarck, al convertir la moral de I Corintios 1 en la “única y solitaria 
fuente de peligros” que pesaban sobre la humanidad entera. Frente a algunos 
aforismos donde consideraba al cristianismo una suerte de “nadería”, decididamente  
lo ha considerado, especialmente I Cor. 1, un “peligro universal”. Nietzsche no 
pudo olvidar el hecho determinante de que el cristianismo formaba parte esencial del 
“inventario” de la civilización occidental, a pesar de todos los ataques y 
refutaciones. Él tomó en serio al hombre que emergía del Nuevo Testamento, no 
como una nadería, sino como un verdadero peligro de muerte773. Nietzsche, como 
otros que se han enfrentado al evangelio, sólo han podido hacerlo convirtiendo a 
éste en caricatura, y se han batido contra caricaturas. La «caricatura» de Nietzsche 
consistió en convertir al cristianismo en “una especie de revuelta de esclavos y 

                                                           
770 Ibíd., p.261. 
771 Ibíd. 
772 Ibid. 
773 Ibíd., p.262. 
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proletarios”. Pablo y otros habrían dado fundamento «metafísico» a esta revuelta, de 
modo que finalmente “Occidente habría sido la víctima de la pesadilla cristiana”774.Y 
lo que Nietzsche ha hecho, caricaturizar el cristianismo para atacarlo, lo ha hecho 
su propia época; en ello lleva Nietzsche la clara impronta de su siglo. Por ello vio 
el evangelio como “una doctrina típicamente socialista”, como otros tantos, desde 
luego. Y puede ser -cree Barth- que Nietzsche estuviera también determinado por 
su «clase social» burguesa. 

 
Pero Nietzsche dirigió bien su ataque y prestó un servicio al cristianismo: 
 

Descubriendo al Crucificado y su partido, Nietzsche ha descubierto el Evangelio mismo bajo 
una forma que sus defensores -por no hablar de sus adversarios- no habrían sabido ver, no 
al menos durante el siglo XIX. Y por haber expuesto el combate bajo esta forma nos ha 
rendido un gran servicio mostrándonos que nos era preciso defender tan inflexiblemente como 
él lo había atacado

775
 

 

 
 
13. 2. WOLFGANG PANNENBERG (1928)776 
 

La recepción de Nietzsche está todavía en sus comienzos. Es preciso tanto hacer 
recular la negación del mundo y del yo que Nietzsche caracterizó como neurótica, como 
presentar la negación de sí mismo como nada más que un momento de las más 
abarcadoras afirmación del mundo y del yo que tienen su fundamento en la fe cristiana en 
la creación. La unión del amor redentor de Dios y el amor del creador (Mt 5, 45) ha de 
ser el factor determinante en la piedad cristiana, entendiendo al mismo tiempo el amor del 
creador como un amor creador siempre orientado al cambio. Por otro lado, el obrar 
redentor de Dios y su consumación futura, escatológica, deben verse como la expresión de 
la persistencia de Dios en su creación a través precisamente de la transfiguración de esta 
última. Y esto quiere decir, en el mismo sentido de la conminación de Zaratustra a 
permanecer fieles a la tierra y no volverse a otro mundo que entrega el presente en 
brazos de la nada777 

 
La gran dificultad para comprender la insistencia y testarudez de Nietzsche, la 

reverencia sagrada hacia las palabras «Vida» y «Tierra», es una de las causas 
fundamentales que nos alejan de una interpretación más profunda de su 
enfrentamiento con el cristianismo. Quienes -dentro y fuera de éste- lo han 
comprendido -y es el caso de Pannenberg-, están en condiciones de valorar en su 
justa medida la importante contribución que la filosofía de Nietzsche tiene para una 
renovación profunda de la manera cristiana de situarse en el mundo a principios del 
siglo XXI. Ya no basta, como en el pasado, con una simple condena, o con 
despachar al filósofo alemán como «enemigo», sin más, del Crucificado -un poco a 

                                                           
774 Ibíd. 
775 Ibíd., p.263. 
776 Sttetin, 1928. Teólogo protestante alemán. Ha sido profesor en las universidades de Heidelberg 
(1955), Maguncia (1961) y Munich (desde 1967). Se ha distinguido por su interés en reforzar el 
diálogo entre la teología y las ciencias humanas. Entre sus muchas obras, cabe destacar Revelación como 
historia (1963), Fundamentos de cristología (1964) y Antropología en perspectiva teológica (1983). 
777 Pannenberg, W., Una historia de la filosofía desde la idea de Dios, Salamanca, Sígueme, 2001. 
p.366. 
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la manera de Barth- y dar la espalda a las intenciones e intelecciones profundas 
que recorren su doctrina. Por eso, seguramente, tiene razón Pannenberg en la cita 
precedente, cuando afirma que la recepción de Nietzsche “está todavía en sus 
comienzos”. 

 
Tal vez no hayan sido los últimos decenios buenos tiempos para esa apertura 

hacia Nietzsche desde las estructuras institucionales cristianas, aunque tal 
receptividad se venga produciendo desde hace décadas para el pensamiento 
teológico, como estamos advirtiendo en estos capítulos. Como tantas veces insistía 
el filósofo, los acontecimientos son precedidos de «signos»; suceden y, todavía 
después, persisten por un tiempo sus «sombras». Así sucedió con la muerte de 
Dios: todos los valores tangibles e intangibles estaban destinados, como en un 
dominó, a sucumbir uno tras otro, sin saber, ni de lejos, qué se alumbraría para 
sustituirlos. 

 
Hoy apenas empezamos a comprender a Nietzsche; hasta hace poco ni siquiera 

teníamos sus papeles completos y sin manipular. Solo recientemente hemos podido 
asomarnos a sus escritos póstumos en castellano778. Nietzsche se aparta muy pronto 
del cristianismo, pese a vivir, como hijo y nieto de pastores protestantes, en el 
seno de una familia muy pietista. En Pforta, La esencia del cristianismo de 
Feuerbach y poco más tarde la Vida de Jesús de D. F. Strauss, lo alejarían 
definitivamente de la fe de su infancia. 

 
Pannenberg cree que no se ha reflexionado lo suficiente sobre cómo en 

Nietzsche el concepto de «nihilismo» presenta dos etapas; la primera -en cierto 
modo común a su época- en la que el nihilismo es resultado de la muerte de 
Dios. Las consecuencias obvias son una “larga serie de demoliciones, de 
destrucciones, de ruinas y derrumbamientos que tenemos en perspectiva” (GS, # 
343). Primero Dios, la moral, después el Estado779, más tarde… Pero el otro 
sentido, definitivamente más importante, y que para Pannenberg queda establecido a 
partir de GM (1887), “quizá su más importante obra filosófica”, viene a decir que 
el nihilismo está inscrito en la misma raíz del cristianismo, en la «cruz» o, al 
menos, en la interpretación de esa muerte en la cruz. 

 
Pannenberg se pregunta si la filosofía de Nietzsche en realidad no sería nihilista, 

en cuanto se esfuerza con no conformarse con las consecuencias de la muerte de 
Dios, y así «vencer» su sombra: 

 
Un fragmento fundamental del verano de 1887 habla de que la moral cristiana ha 

protegido al hombre del nihilismo en tres sentidos. En primer lugar, atribuyendo «al hombre un 
valor absoluto». En segundo lugar, reconociendo perfección al mundo. Por último, asignando al 

                                                           
778 A propósito de la importancia de todo ese material póstumo, Andrés Sánchez Pascual afirma: “Los 
fragmentos póstumos están por debajo de su versión hacia el exterior porque constituyen su base, su 
punto de apoyo y, en muchas ocasiones, su aclaración y su sentido. Hállanse mucho más cerca de la 
carne intelectual de Nietzsche. No han quedado distanciados aún de su autor. No tienen autor, son su 
autor. En este segundo sentido los fragmentos póstumos nos acercarían mucho más al Nietzsche 
verdadero. (A. S. Pascual, Introducción a El Anticristo, p.23). 
779 HDH I, #472. 
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hombre el conocimiento de valores absolutos. De este modo la moral cristiana ha impedido 
«que el hombre se despreciara a sí mismo, que tomara partido contra la vida, que 
desesperara del conocimiento», y ésta es la forma en que fue «el gran antídoto contra el 
nihilismo práctico y teórico». Pero el compromiso con la sinceridad anejo a esta moral ha 
terminado finalmente por destruir su mismo fundamento, es decir, la fe en Dios780 
 
Algo parecido se apunta en GM, III, #27, cuando Nietzsche insiste en la idea 

de que una educación bimilenaria para la verdad se prohíbe a sí misma la 
«mentira» de creer en Dios. Panneberg se va a centrar en su estudio de Nietzsche 
fundamentalmente en GM y en AHZ. 

 

 
La genealogía de la moral 

 
Respecto a GM, Pannenberg lleva a cabo una síntesis muy apretada de sus tres 

tratados: el primero, donde refiere el desplazamiento que sustituye la oposición 
bueno (gut)/malvado (böse), oposición típica nacida del resentimiento de los 
inferiores hacia los más fuertes, por la distinción «aristocrática» entre bueno 
(gut)/malo (schlecht); depurado en la fórmula «Roma contra Judea». 

 
El segundo tratado ofrece el nacimiento de la conciencia de culpa, deducida de 

la adquisición por el hombre del principio de «responsabilidad» (“criar un animal al 
que le sea lícito hacer promesas”). Concepto de culpa que tiene su origen en el 
ámbito comercial y del intercambio: deuda=culpa (como en el antiguo 
«Padrenuestro»: perdónanos nuestras deudas...). 

 
De la culpa a la «mala conciencia», la “profunda dolencia a la que tenía que 

sucumbir el hombre cuando se vio encerrado dentro de la sociedad y de la paz” 
(II, #16); de ahí los instintos que -no pudiendo ya desahogarse hacia fuera- se 
vuelven contra el hombre mismo (por otro lado una de las pre-condiciones, para 
Nietzsche, del pensamiento científico y del refinamiento espiritual). 

 
Y el tercer tratado, sobre los ideales ascéticos, valores dirigidos y manipulados 

por los sacerdotes, en los que Nietzsche “reconoció un gran número de rasgos 
positivos”: hacer la vida soportable (puesto que daba una sentido al sufrimiento) y 

                                                           
780 Pannenberg, op. cit., p.358. Ya habíamos hecho referencia a este fragmento póstumo en los capítulos 
4 y 11. De su importancia -decíamos- da cuenta también M. Montinari, quien califica a este texto -que 
lleva la data «Lenzer Heide, 10 de junio de 1887», NF, 5 [71]- de «decisivo» para comprender a 
Nietzsche. Solo se había conocido a través de “mutilaciones. Entendemos, en la misma línea también de 
Paul Valadier, que es un fragmento clave para la interpretación nietzscheana del cristianismo. Dice 
Montinari: “Nietzsche escribe que la hipótesis de la moral cristiana confería al hombre un valor absoluto en 
el flujo del devenir; dicha moral (aunque al hacerlo daba un sentido al mal en el mundo) afirmaba la 
bondad de Dios y la perfección del mundo y, en definitiva, presuponía en el hombre un conocimiento 
adecuado y unos valores absolutos. Por esa razón la moral impedía al hombre despreciarse a sí mismo, 
ponerse en contra de la vida; era el mejor medio contra el nihilismo práctico y teórico. Pero entre las 
fuerzas favorecidas por la moral estaba también la veracidad, y esta fuerza ha acabado volviéndose contra 
la propia moral al desenmascarar su teleología, su modo interesado de ver las cosas: ante la veracidad, la 
moral aparece como falsa, y entonces, el deseo de liberarse de la mentira de la moral actúa como un 
estímulo hacia el nihilismo” (op. cit. p.136). 
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la «bimilenaria educación para la verdad», “responsable última del descubrimiento de 
la inexistencia del Dios cristiano”. 

 
Por último, las investigaciones de la GM llevan a Nietzsche -en la interpretación 

de Pannenberg- a esa modificación de la concepción del nihilismo: de ser 
consecuencia de la muerte de Dios, a ser parte integrante de la esencia cristiana. 
Solo -dice el teólogo- hay una dificultad, que Nietzsche salva a duras penas: “la 
reconciliación que tuvo lugar por medio de la muerte de Cristo en la cruz”. Y aún 
añade otra: la fe cristiana en la creación. 

 
 

Zaratustra 
 
El argumento nietzscheano a favor de la participación del amor filosófico a la 

verdad en el proceso de desmoronamiento y derrumbamiento posteriores a la muerte 
de Dios solo podía justificarse de una manera: por la tesis de que de este modo 
es posible volver a afirmar la vida de un modo nuevo. Y esto es lo que hace 
Zaratustra, dar tres mensajes positivos para ilustrar esa nueva afirmación de la vida: 
el superhombre, la voluntad de poder y la doctrina del eterno retorno. Sobre la 
voluntad de poder: 

 
Aunque una de las manifestaciones de la voluntad de poder es la voluntad de ser señor 

sobre otros, su significado no se agota en esa voluntad específica. Por ello, lo más probable 
es que Montinari esté en lo cierto cuando afirma que la «voluntad de poder» no es un 
principio metafísico, sino «simplemente otra palabra con que designar la vida, otra manera de 
definir la vida. […] El acento principal del pensamiento de la voluntad de poder recae, pues, 
en la autosuperación»781 
 

 
A propósito del eterno retorno, Pannenberg hace una referencia a Karl Löwith, 

autor que cita a menudo y cuya obra es ensalzada asiduamente: 
 

K. Löwith ha llamado la atención sobre la impronta cristiana del vínculo establecido por 
Zaratustra entre el pensamiento del eterno retorno y el programa futuro de la transmutación de 
todos los valores: «Ningún filósofo griego subordinó su pensamiento de una manera tan 
exclusiva al futuro y ninguno se tomó en serio a sí mismo como un destino histórico». La 
voluntad superlativa «última», «suprema», «tiene su origen en la tradición cristiana, en la fe en 
que la voluntad omnipotente de Dios ha creado al hombre y mundo, en que Dios y la imagen 
viva de Dios que es el ser humano son esencialmente voluntad». Pero aunque en este caso 
Nietzsche permanezca involuntariamente aferrado a uno de los motivos fundamentales del 
cristianismo, es innegable que su Zaratustra fue concebido del todo conscientemente como la 
contrafigura de Cristo y que muchos de sus fragmentos son reproducciones «en negativo» de 
pasajes del Evangelio. Zaratustra habla como un «predicador cristiano» de la «redención», la 
cual fue no sólo el leimotiv de Wagner, sino también de Nietzsche. «Tanto en su factura 
literaria como en su contenido, el libro es un evangelio anticristiano y un sermón de la 
montaña invertido»782. 
 

                                                           
781 Bataille duda de que la voluntad de poder sea ningún «término», ninguna «finalidad» (Nietzsche, 
voluntad de suerte, Introducción, #9, p.24). Nos parece especialmente adecuada la idea de los editores 
del IV volumen de los Fragmentos Póstumos en castellano (Taurus, 2009), cuando afirman que el 
concepto sirve para señalar el carácter de un mundo radicalmente no sustancial. 
782 Löwith, K., Nietzsches Philosophie. [Que sepamos, no hay traducción castellana]. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

296 

 

Repasando la «piedad» familiar en la que se había criado Nietzsche, y su 
temprano propósito de cavilar sobre cuestiones morales, afirma Pannenberg que: 

 
La idea de que la muerte de Dios destruye la base sobre la que se sostiene el 

sentimiento de pecado aparece al comienzo mismo del enfrentamiento explícito de Nietzsche 
con la moral y el cristianismo783 
 
Terminemos este repaso de la lectura que Pannenberg hace de Nietzsche con 

estos párrafos fundamentales: 
 

El cristianismo debería agradecer a Nietzsche el espejo, por distorsionado que fuera, en que 
éste le obligó a mirarse. La teología no debe cerrar sus oídos a las enseñanzas que el hijo 
renegado de un pastor protestante puede proporcionarle sobre algunos de los desarrollo 
equivocados de la piedad cristiana. 

 
Esa posibilidad pasa por una recepción inteligente de Nietzsche, recepción que -como ya 

dijimos- está todavía en sus comienzos. Para ello sin duda el cristianismo debe dar marcha 
atrás a su tradicional rechazo del mundo y del yo, que Nietzsche caracterizó como neurótica, y 
pasar a la gran afirmación del hombre y del mundo que posee la creación, una creación 
afirmativa del aquí y el ahora; y de ahí entender redención y su futura consumación 
escatológica. 

 
Como la expresión de la persistencia de Dios en su creación a través precisamente de la 

transfiguración de esta última. Y esto quiere decir, en el mismo sentido de la conminación de 
Zaratustra a permanecer fieles a la tierra y no volverse a otro mundo que entrega el presente 
en brazos de la nada784 
 
 
 

13. 3. PAUL TILLICH (1886-1965)
785
 

 
Considera Paul Tillich la obra de Nietzsche de suma importancia para el siglo XX 

“y la situación teológica”786. Las nociones de «voluntad» y de «poder» deben ser 
rescatadas en Nietzsche de su errónea y vulgar interpretación. Especialmente 
doloroso -cree Tillich- es el uso por los nazis del término «voluntad de poder»: 

 
Este poder no tiene nada que ver con el nazismo y su poder irracional […] El abuso que 

hizo el movimiento nazi vulgar de esta noción no tiene nada en común con la visión 
nietzscheana de la voluntad de poder. Una de las grandes tragedias de nuestro tiempo es que 
este gran símbolo creado por Nietzsche se haya convertido en algo demoníaco en boca de 
gente vulgar

787
 

 
 

                                                           
783 Pannenberg, op. cit., p.365. Para ello se basa en HDH I, #133 y en el #14; sin embargo, en ese 
mismo libro I, el aforismo #144 deja claro que no es necesaria la muerte de Dios para difuminar los 
contornos y la importancia del pecado, sino que Jesús mismo, al establecer una nueva relación 
Dios/hombre y entre los propios hombres, destruye el pecado. 
784 Ibíd., pp.365-366. 
785 Filósofo y teólogo germano-estadounidense. Tillich nació en Starzeddel, Brandenburgo, Alemania, el 20 
de agosto de 1886; era hijo de un pastor luterano. Murió el 22 de octubre de 1965 en Chicago. 
786 Hablamos de su obra Pensamiento cristiano y cultura en Occidente, II, «De la Ilustración a nuestros 
días», Ed. La Aurora, Buenos Aires, 1977, p.516. 
787 Ibíd., p.516. 
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Resentimiento, Ideología 
 
Tillich relaciona íntimamente los conceptos «resentimiento» (Nietzsche), 

«ideología» (Marx) y «racionalización» (Freud). Los tres han ejercido una gran 
influencia pues actúan como develadores de la situación humana. Por la 
racionalización, como enseña el psicoanálisis, las personas dan razones y ostentan 
«valores» que en realidad encubren a menudo lo que puramente son impulsos o, en 
términos nietzscheanos, «voluntad de poder». Resentimiento e ideología funcionan de 
manera opuesta: mientras la ideología en Marx es la forma que reviste el control 
desde arriba por las clases dominantes, que prometen a las dominadas una 
redención o solución trascendente para sus desdichas, el resentimiento nietzscheano 
es el sentimiento que va de abajo a arriba (y que según él triunfa históricamente 
con el cristianismo, la democracia o el socialismo), y por el cual las masas 
dominadas se vengan de las minorías dominantes, imponiendo su propio modelo 
axiológico. 

 
«Amor» 

 
Es muy interesante que Tillich se detenga en este punto, al que no se presta 

atención por otros teólogos. Damos por supuesto que la noción evangélica de 
«amor» está clara y es diáfana y que los ataques de Nietzsche a la idea de «amor 
al prójimo» es uno de los motivos por los que toda conciliación con el filósofo 
parece imposible788. Sin embargo, Tillich se esfuerza por aclarar que la noción 
evangélica de amor (“agape es el término que se emplea en el Nuevo Testamento 
para significar la aceptación del otro como persona, e incluye el principio de 
justicia”) ha sido desnaturalizada históricamente, tanto por su «sentimentalización» 
en el Romanticismo, como por su reducción a la caritas, a la lástima o compasión. 
De ahí que Tillich afirme: 

 
[Nietzsche] es el mayor crítico, no de la idea cristiana del amor, a pesar de que él cree 

que se refiere a ella, sino de la idea sentimentalizada del amor, donde se reduce el amor a 
la compasión 789 
 

Muerte de Dios y superhombre 
 
La muerte de Dios abarca, sobre todo, lo que junto a la noción tradicional de 

«Dios» va a desparecer con su muerte, y eso más importante es para Tillich “el 
sistema de valores éticos sobre el cual se apoya la sociedad”. Ha muerto con la 
idea de Dios la idea de algo «último», además de «fundante». Y si ha muerto algo 
último otra cosa debe reemplazarle, otros valores deben sustituir a los antiguos. 

 
Y aquí nos encontramos con una seria contradicción: quien ha de reemplazarlo 

es el Hombre, el «hombre superior», el «superhombre», pero, ¿cómo se concilia 
eso con la «pésima» concepción del hombre que tenía Nietzsche: el «animal 

                                                           
788 Zaratustra decía: “Al enemigo no le devolváis bien por mal, pues eso le avergonzaría”; AHZ, I Parte, 
«De la picadura de la víbora». 
789 Tillich, op. cit., p.519 
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enfermo», el «animal de rebaño», aquél de quien lo más temible era que «no había 
nada que temer»? ¿Cómo va a surgir el forjador de valores nuevos y el hombre 
de la gran disciplina del europeo actual? 

 
La idea de hombre o humanidad superior la deriva Tillich de Darwin, a quien 

sitúa en el «trasfondo» de la noción nietzscheana. Esta especie de hombre superior, 
en lo material y en lo espiritual, no tiene que ver con «razas», dice, sino con la 
idea medieval del carácter «aristocrático». Ese hombre al que aspira Nietzsche es la 
antítesis del tipo de hombre que se le presenta a la vista en su propia época, el 
hombre de la civilización industrial y de la masificación uniformadora; hombre 
«organizacional» dice Tillich, en referencia a categorías sociológicas; hombre 
«unidimensional» en palabras de Marcuse790. 

 
Insiste además Tillich en la absoluta manipulación que el nazismo y el fascismo 

hicieron de la noción nietzscheana de «superhombre». Desestimaron -tales 
intérpretes del filósofo- el aspecto «espiritual» que también exigía Nietzsche de esa 
forma superior de humanidad. 

 
El Eterno Retorno 

 
El eterno retorno es la decisión de Nietzsche de eternizar el instante. “Lo 

fundamental en él es la afirmación de la vida”. Su grandeza estriba en su oposición 
al mero naturalismo materialista de su tiempo. Y explícitamente afirma Tillich: 

 
Ha influido sobre muchos teólogos, al menos en cuanto intentan responder a esta forma de 

escatología con alguna otra y señalar la diferencia entre ellas791 
 
La última parte de las referencias de Tillich a Nietzsche se centra en la crítica 

de sus contenidos fundamentales: 
 

Aunque el concepto «voluntad de poder» describe en términos correctos el acontecer de la 
vida de los seres, que no es solo conservación sino fundamentalmente crecimiento, el gran 
problema de Nietzsche fue la “falta de principios normativos”. Ello ha propiciado la 
interpretación nazi. 

El eterno retorno es por una parte contradictorio con los aspectos de Nietzsche que 
señalan dirección o evolución, movimiento. 

La crítica a la concepción del hombre superior, además de poder cuestionarse los aspectos 
meramente físicos y orgánicos de su diseño, es posible en tanto para el cristianismo el hombre 
es fin, y la historia aspira al Reino de Dios.792 
 
Naturalmente la idea de la muerte de Dios “solo es verdadera en términos 

relativos”. La vocación de eternidad es muy clara en Nietzsche, como en cualquier 
hombre. Y, a pesar de sus contradicciones, “los teólogos cristianos pueden aprender 
mucho de él”. 

                                                           
790 Marcuse, H., El hombre unidimensional, Barcelona, Ariel, 1994. 
791 Tillich, op. cit., p.524. 
792 Ibíd., pp.524-525. 
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CAPÍTULO 14 
LA TEOLOGÍA DE LA «MUERTE DE DIOS» 

 
 

 
 
 

La sinceridad nos obliga a reconocer que debemos vivir en el mundo como si no 
hubiera Dios. Y es esto precisamente lo que reconocemos ¡ante Dios! El mismo Dios nos 
empuja a esta toma de conciencia. Dios nos hace saber que podemos vivir como hombres 
que pueden subsistir sin él. El mismo Dios que está en nosotros es el Dios que nos 
abandona (Mc 15, 34). Estamos continuamente en la presencia del Dios que nos hace 
vivir en el mundo sin la hipótesis de Dios. 

 
D. Bonhoeffer

793
 

 
 

14. 1. INTRODUCCIÓN 
 

a llamada teología radical o de la «muerte de Dios» constituye uno de los 
capítulos más importantes dentro del ámbito de la reflexión teológica cristiana en 
relación con el fenómeno que nos ocupa: la proclamación nietzscheana de la 
muerte de Dios y el diagnóstico de los siglos que han de sucederle: el nihilismo. 
Hasta cierto punto, nos atrevemos a decir que esta teología constituye un cierto 
«balance» del grado de cumplimiento de las profecías que el «loco» de la linterna 
había formulado ochenta años atrás en el famoso aforismo de GS. 

 
También la teología de la muerte de Dios, al situarse casi una centuria después 

de aquel anuncio, parece en condiciones de tomar el pulso, de medir, el grado de 
cumplimiento de aquel diagnóstico, para el propio cristianismo y para el mundo 
moderno en general. 

 
Ninguna lógica teológica anterior -como señalan los propios teólogos radicales- 

había aceptado plenamente, ni querido, ni deseado que el mundo se convirtiera 

                                                           
793 Citado en Van Buren, P., El significado secular del evangelio, Península, Barcelona, 1968, p.17. 

L 
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definitivamente en una realidad «secular». Todas ellas habían predicho catástrofes o, 
cuanto menos, ominosos vaticinios para la humanidad, al considerar que la suerte 
del hombre se hallaba definitivamente ligada a la de Dios y que la ausencia de 
éste derivaría, de una manera lógica e ineluctable, en la degradación o 
minusvaloración de la dignidad humana, de la posición del hombre en el cosmos; la 
cual -lejos de quedar elevada como parecía pretender Nietzsche- quedaría también 
humillada ante la emergencia de nuevos «dioses» no tan amorosos. 

 
Únicamente la teología radical aceptó como algo enteramente positivo -en la línea 

de la idea de Bonhoeffer citada- la plena autonomía del hombre que se derivaba 
del abandono de la escena por parte de Dios. Y así hizo suyas las posibilidades 
esperanzadoras que el propio Nietzsche había abierto tras el acontecimiento794. En 
cierto modo, pensamos, fueron incluso más nietzscheanos que el propio Nietzsche, 
por el hecho de que tal teología nunca devaluó el presente, el hombre de carne y 
hueso en su situación histórica concreta, y demandó paciencia para dejar al ser 
humano hacerse cargo por largo tiempo de sus destinos, ahora bajo los nuevos 
dioses de la ciencia y la tecnología. Mientras, el filósofo alemán, como buen 
«puritano», execró los males e insuficiencias del hombre del presente para exigirle -
a la manera de los moralistas tradicionales- un severo «camino de perfección» 
hasta alcanzar una realidad superior a sí mismo: el superhombre. 

 
Esta teología, que tiene indudables raíces en Dietrich Bonhoeffer, se alimenta 

espiritualmente de Kierkegaard, seguramente (con Nietzsche y Dostoievski) el autor 
más aludido por ella. Geográficamente se da en el ámbito protestante de 
Norteamérica. Ciertamente tiene relación con las esperanzas de la época en la que 
fue fecunda: la «dionisíaca» década de los años sesenta, años preñados de 
esperanzas de cambio en todos los órdenes. Esta teología ajustó cuentas con la 
teología pesimista de Karl Barth y sus discípulos; asumió los postulados 
antimitológicos de la escuela de Bultmann y, en cierto modo, vino a recuperar el 
discurso optimista de la teología liberal, en el sentido de que, tras la maraña de 
consecuencias que se derivan de la muerte de Dios, consideraron que podía volver 
a emerger la realidad prístina y radical del cristianismo, durante siglos fuertemente 
devaluada, que no es otra que la figura central de Jesús y su mensaje 
radicalmente escatológico o, dicho en el lenguaje moderno, «revolucionario». 

 
Como testimonio -esperamos que representativo- de las reflexiones de esta 

teología en relación con Nietzsche- nos ocuparemos de algunos autores clave, a 
través de un breve recorrido por el pensamiento de Paul Van Buren, Gabriel 
Vahanian, Thomas Altizer y William Hamilton795. 

 

                                                           
794 GS, #125. 
795 Otras obras útiles para profundizar en este teología: Otras obras de la «teología de la secularización» o 
de la «muerte de Dios»: partirían de Bonhöffer: John A. T. Robinson: Sincero para con Dios, 1963. 
Harvey Cox, La ciudad secular, 1965. W. Hamilton y T. Altizer. Radical Theology and the death of god, 
1966. Libros españoles sobre este movimiento: Bent, C. El movimiento de la muerte de Dios. Santander 
1969; Ogletree, T. W., Controversia sobre la «muerte de Dios», Barcelona, 1968; Bishop, J., Los 
teólogos de la muerte de Dios, Barcelona. 1969; Illanes, J.L., Hablar de Dios, Madrid, 1969; Illanes, J. 
L., Cristianismo, Historia, Mundo, Pamplona, 1973. 
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14. 2. PAUL M. VAN BUREN
796
 LA MUERTE DE DIOS COMO 

MUERTE DEL «LENGUAJE» VÁLIDO RESPECTO A DIOS 
 
Somos conscientes -hemos hablado de ello en el capítulo 11- de la importancia 

que el «lenguaje», como factor vehicular de la moral y de la metafísica occidentales, 
ocupa en la crítica genealógica de Nietzsche. De igual manera que sabemos que 
una línea esencial de la filosofía del siglo XX se ocupará centralmente de este 
tema, sobre todo a partir de las teorías de L. Wittgestein. Y es precisamente en el 
ámbito de la filosofía crítica del lenguaje, en este caso del lenguaje «religioso», 
donde se asienta una buena parte de los postulados del Paul Van Buren (1924-
1998). 

 
Es central en la obra que comentamos la idea de que ya no es «válido» para el 

hombre de hoy el lenguaje sobre Dios y sobre la fe que en un tiempo lo fue para 
generaciones enteras de hombres. Recordemos que Nietzsche había citado juntos los 
conceptos de «Dios» y del «lenguaje», en el ya citado aforismo de CI: “Me temo 
que no podamos desembarazarnos de Dios mientras sigamos creyendo en la 
gramática”. ¿Nos estaba anticipando de alguna manera que había decaído nuestro 
«lenguaje» sobre Dios? 

 
Probablemente hayamos olvidado -obnubilados por la potente metáfora de 

Nietzsche en el aforismo #125 de GS- algunas afirmaciones fundamentales 
contenidas en la idea de la muerte de Dios que esta teología y este autor han 
sabido leer: 

- El «lenguaje» sobre Dios, y por tanto toda la tradición teológica anterior, es ya 
incomprensible para el hombre, no le es útil, está muerta. 

- La fijación dogmática, en textos canónicos y definitivos de la palabra de Jesús, 
que sin embargo era una palabra libre, fluida, cambiante y adaptada a la situación 
de su comunidad, no puede servir al hombre contemporáneo.797 

 
El interrogante planteado por Bonhoeffer -dice Van Buren- permanece vivo entre 

nosotros: ¿cómo puede el cristiano, que es un hombre secular, entender su fe de 
una manera secular? Nuestro autor tiene claro que el lenguaje que hemos heredado 
acerca de lo sobrenatural “ha muerto verdaderamente”, puesto que: 

 
Los hombres de hoy no pueden ya dar crédito a esa forma de pensar798 

 
Frente a las tesis críticas con el intento desmitologizador de Bultmann, como las 

de Karl Barth799, Van Buren insiste en la radical «historicidad» del lenguaje que 
recibe y reproduce el hombre: 

 

                                                           
796 Van Buren, P., El significado secular del evangelio. 
797 Esta es la tesis de Paul Valadier, sobre la que profundizaremos en el capítulo 16. 
798 Van Buren, op. cit., p.21. 
799 ”La objeción proveniente de la derecha, representada por Karl Barth, es que la interpretación existencial 
de Bultmann del kerygma acaba con el mismo kerygma” (Van Buren, p.23). 
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[Aquella crítica] ignora el hecho de que el lenguaje actúa dentro de un contexto histórico y 
de que el hombre del siglo XX en América puede repetir las palabras del hombre del primer 
siglo de Grecia y usarlas, no obstante, en un sentido distinto, con otro propósito800 
 
También el intento desmitologizador de Bultmann, heredado de la teología liberal, 

y que Nietzsche había asumido, chocaba desde sus críticos por la «izquierda», 
según Van Buren, por el hecho de que la insistencia bultmaniana en el kerigma lo 
alejaba de una interpretación «existencial» del evangelio, que era la única que podía 
decir algo con sentido al hombre contemporáneo. La radicalidad del planteamiento 
de Van Buren -en el sentido de aceptar la plena autonomía secular del hombre 
actual y de su lenguaje- lo lleva a no absolutizar la figura «histórica» de Jesús de 
Nazaret: 

 
El evangelio, sin embargo, toma en serio la radical responsabilidad del hombre, lo que solo 

puede hacer si la existencia auténtica (o la fe), fuera una posibilidad humana universal. La 
existencia auténtica, por tanto, no puede depender únicamente del hecho de Jesús de 
Nazaret801 
 
Y es que es un hecho definitivo, como había afirmado Bonhoeffer -y éste es 

uno de los sentidos posibles de la lectura de Nietzsche de la muerte de Dios- que 
la visión mitológica del mundo ha desaparecido802. Sobre todo en el ámbito 
anglosajón, donde se ha asumido una visión del hombre menos «metafísica» (a la 
manera europea), menos «histórica», a causa de su fuerte tradición empirista, el 
análisis en términos lingüísticos resulta más adecuado. De forma que Van Buren se 
inclina completamente por los planteamientos de Wittgenstein803 a la hora de 
acometer el análisis del fenómeno religioso para el hombre de hoy. 

 
Como para aquellos hombres que deambulaban por la plaza pública burlándose e 

ironizando ante los aspavientos declamatorios del loco del aforismo 125 de GS, el 
peligro de las nuevas teologías es que resulte incomprensible. 

 
para aquellos hombres cuyo trabajo, cuya vida comunitaria y diaria se asienta en los 

sillares de un pensamiento empírico, de la industria y de la ciencia804 
 
La conclusión de Van Buren nos pone en una tesitura de elección: 
 

Quienquiera que crea ser llamado por el Evangelio cristiano tiene que llegar a una decisión 
básica: O bien el «ser cristiano» es algo «religioso» y por tanto muy diverso de sus asuntos 
seculares, o bien la fe cristiana es una postura humana que encamina al hombre y forma 
parte de su cultura secular805 
 
 

                                                           
800 Ibíd., pp.25-26. 
801 Ibíd., pp.27-28. 
802 Ibíd., p.29. 
803 “El significado de una palabra es su empleo en el lenguaje” (Investigaciones filosóficas, #43) y “La 
filosofía es una lucha contra el embrujamiento de nuestra inteligencia por medio del lenguaje” (Ibíd., 
#109; citado en Van Buren, p. 31ss). 
804 Van Buren, p.35. 
805 Ibíd. 
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14. 3. GABRIEL VAHANIAN
806
 (1927-2012) 

 
En alguna parte admite Tillich que es concebible que la existencia auténtica en Cristo 

pueda significar dejar de ser cristiano. 
 
El hombre moderno ni está aterrorizado por la muerte de Dios ni perplejo ante el 

problema del suicidio. No está representado ni por Nietzsche ni por Camus. Para Nietzsche 
la muerte de Dios equivalía a un sentimiento de liberación; para Camus dejaba al hombre 
frente a frente con el único problema filosófico real, el del suicidio. Cada uno a su manera 
expresa su pensamiento en los términos de una captación cultural de la autoconciencia del 
hombre, el cual, aunque periféricamente, todavía está influenciado por el cristianismo. La 
muerte de Dios liberó supuestamente al hombre respecto al problema de concebirse a sí 
mismo en función de una lealtad trascendente a un poder sobrenatural incapaz de justificar 
el mal de este mundo. […] La trascendencia en Nietzsche y en Camus sólo indica un 
esfuerzo desesperado por superar la desesperación807 

 
Las referencias a Nietzsche son abundantes en la obra de este teólogo 

francoamericano. También es evocado en las palabras de su prologuista, el profesor 
Paul Ramsey. Para éste pronunciar el concepto de «muerte de Dios» es volver 
inmediatamente los ojos sobre el pensador alemán: 

 
Aquel gran genio en el dolor, que acabó volviéndose loco a causa de su captación del 

sentido profundo de la cultura occidental808 
 
Esta situación que Dios produjo con su muerte, esta sensibilidad que expresa 

AHZ en la persona del «Último Papa»809, sirve a Ramsey para describir la situación 
de la «religiosidad» moderna -tanto protestante como católica- que Vahanian analiza 
por extenso en su obra: 

 
Una religiosidad incapaz de olvidar del todo que Dios vivió una vez, incapaz también de 

enfrentarse con este mundo de hoy y de vivir libremente dentro de su cultura sin tratar de 
imponer límites extrínsecos o interpretaciones supuestamente religiosas a los productos culturales 
del hombre810 
 
Para Nietzsche la grandeza del acto creador de la muerte de Dios estribaba en 

esa necesidad del hombre de enfrentarse «solo» a los retos de su cultura y 
civilización. El filósofo estaba describiendo con bastante precisión -opina Ramsey- la 
situación en la que el hombre iba a encontrarse en la sociedad moderna: 

 
Estar solo en su poderío cultural y en sus realizaciones futuras, estar solo en su debilidad 

actual, y crear a partir de esta debilidad su fuerza propia por sí mismo811 
 
Buena parte de los análisis que el profesor Vahanian -y en general toda la 

teología de la muerte de Dios- va a realizar sobre el contexto espiritual del hombre 

                                                           
806 Vahanian, G., La muerte de Dios. La cultura de nuestra era postcristiana, Barcelona, Grijalbo, 1968. 
807 Ibíd., pp.121-122. 
808 Ibíd., Prefacio, p.11. 
809 AHZ, 4ª Parte, «Jubilado» 
810 Ibíd., p.13. 
811 Ibíd., p.14. 
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moderno, vienen a confirmar bajo el concepto de «religiosidad» la denuncia 
nietzscheana, expresada por ejemplo en A: 

 
Lo mejor y más vivo que ha subsistido del cristianismo es la idea de un Dios que, con su 

amor, lo dispone todo para nuestro bien último, un Dios que nos da y nos quita la virtud y la 
felicidad, de forma que todo acaba sucediendo como era conveniente que sucediera, sin que 
haya motivos para rechazar la vida ni para criticarla -en pocas palabras, la resignación y la 
humildad divinizadas-. Sin embargo, no nos damos cuenta de que el cristianismo ha 
desembocado en un vago moralismo; en lugar de Dios, de la libertad y de la inmortalidad, lo 
que queda es una especie de benevolencia y de sentido de la honradez

812
 

 
Pero, siendo esto malo, nos advierte que todavía puede ser mucho peor tratar 

de revolverse contra la libertad solitaria moderna, en la dirección en que lo 
pretenden muchas supuestas «restauraciones» religiosas: 

 
Muchas, si no todas las restauraciones de la religión en nuestro días, tratan de imponer 

límites ilegítimos a la libertad que tiene el hombre para enfrentarse con el mundo moderno y 
vivir libremente en el seno de su cultura813 
 
El profesor Vahanian hace un recorrido histórico a partir del concepto de 

«religiosidad» como manifestación, podíamos decir débil, de la antigua fe. La 
religiosidad actual es un claro síntoma de «culpabilidad» del ser humano ante la 
tremenda acción de dar muerte a Dios, a la vez que representa -cree Vahanian- 
un intento de no enfrentarse a la responsabilidad de su muerte. En cualquier caso, 
la muerte de Dios no es un accidente y no existe en absoluto reversibilidad para 
este paso dado por la humanidad. Es un hecho central de la cultura moderna: 

 
La muerte de Dios no puede considerarse en modo alguno como una reciente desgracia 

histórica o cultural, que pueda superarse mediante una revitalización, ya sea de la religiosidad 
o incluso de la fe auténtica. La muerte de Dios no es un accidente, un concomitante 
accesorio o inesencial de la existencia; no es una desviación, sino una posibilidad fundamental 
que se le ofrece al hombre. Dicho breve y llanamente, corresponde al eritis secut dii de la 
serpiente en el mito bíblico de la caída de Adán. Y así como Adán era responsable de su 
propia caída, esta era postcristiana es el producto del cristianismo814 
 
Esta última expresión no puede recoger de modo más nítido la interpretación 

nietzscheana del ocaso del cristianismo como consecuencia de su propia deriva 
hacia una moralidad de la responsabilidad individual tras siglos de educación 
ascética, como mostraba GM. 

 
Y tal situación presente no tiene que ver con esferas o ámbitos concretos dentro 

del cristianismo, en la medida que el protestantismo, a pesar de su importancia, no 
alteró el contenido del cristianismo. Pero no es un hecho carente de relevancia el 
que históricamente el cristianismo se haya asociado y simbiotizado con toda clase 
de poderes e instituciones seculares, que quizá le aseguraban la supervivencia y la 
preeminencia, pero que eran pasos seguros hacia la desvitalización del mensaje 
evangélico: 

                                                           
812 A, #92, «Junto al lecho de muerte del cristianismo». 
813 Vahanian, op. cit., p.19. 
814 Ibíd., p.31. 
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El cristianismo organizado convierte el evangelio en una tradición que debe aceptarse sin el 

ejercicio de la decisión individual, y transforma asimismo la fe en un modelo cultural que, muy 
comprensiblemente, busca su propia preservación y perpetuación815 
 
Los Estados Unidos de América son tal vez el ejemplo más notable de cómo la 

promesa de establecer el reino de Dios en la tierra, desde las condiciones de 
libertad sin precedentes en la que se encontraron inicialmente los puritanos, ha 
devenido en una realidad completamente distinta. Incluso durante un tiempo el 
cristianismo, ingenuamente, creyó que el progreso técnico y las ciencias -que 
hicieron del siglo XIX la época dorada de la expansión colonial- venían a confirmar 
la superioridad cristiana y la posibilidad de una re-cristianización completa del 
mundo, especialmente del Oriente que se resistía a la evangelización816. En realidad 
-cree Vahanian- esas nuevas realidades modernas estaban corroyendo, quizás 
definitivamente, los fundamentos de la creencia tal y como se había perpetuado 
durante siglos. En cualquier caso, el apego del cristianismo a las corrientes 
expansionistas del XIX no difería sustancialmente de las adhesiones cristianas a las 
diferentes formas de organización político-social que el mundo occidental había 
recorrido: igual que sancionó la expansión imperialista había bendecido el feudalismo 
medieval, o el propio protestantismo con los derechos de los príncipes817. 

 
Nietzsche aparece en este punto para Vahanian como un síntoma de lucidez 

frente a la noción común de un progreso constante de la humanidad, como sostenía 
buena parte del protestantismo decimonónico norteamericano: 

 
Nietzsche merece elogios por no haber aceptado la idea de un gradual advenimiento de la 

sociedad utópica que surgiría del estado natural del hombre, a consecuencia del refinamiento 
cultural. Para Nietzsche, como para el pensamiento bíblico, la relevancia de los profetas no 
radica en la realización de los ideales que proclaman. Para ellos la autenticidad y la fuerza de 
estos ideales es independiente de su ejecución, aun cuando deban culminar en acción818 
 
Vahanian afirma que la humanidad no vive una era «anti-cristiana» sino de 

hecho una era «postcristiana» en la medida en que, por una parte, la fe «fuerte» 
ha derivado en mera «religiosidad» y, por otra, el cristianismo ya no inspira a la 
cultura contemporánea, donde ha perdido su hegemonía. El cristianismo ha 
sancionado históricamente -decíamos- todos los órdenes políticos y económicos con 
los que ha tenido que convivir en el pasado (el feudalismo, el orden burgués, 
etc.), pero ello ha tenido un precio: 

 
el precio pagado por tal adaptabilidad ha sido una progresiva, aunque no obvia, 

inhabilitación
819
 

 

                                                           
815 Ibíd., p.33. 
816 J. Moltmann habla del siglo XIX como el «siglo cristiano» en La venida de Dios. Escatología cristiana, 
Sígueme, Salamanca, 2004. 
817 Estas ideas recogen en esencia el capítulo 2 de la obra de Vahanian, La inhabilitación de la tradición 
cristiana, p.37ss. 
818 Ibíd., p.52. 
819 Ibíd., pp.53-54. 
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En la línea interpretativa nietzscheana, Vahanian cree que todas las progresivas 
formulaciones del cristianismo (trascendentalismo primitivo, dualismo medieval, etc.) 
habían de llevar a éste a la «irrelevancia». 

 
La muerte de Dios queda evidenciada plenamente en esta época nuestra que 

Vahanian llama «postcristiana» en función de varias razones: su apelación a las 
masas “se basa en una versión diluida de la fe originaria”; por otra parte, el 
cristianismo ha dejado “de inspirar a la cultura contemporánea; su espíritu ya no 
inspira el carácter de nuestra época” y sin lugar a dudas ha perdido su hegemonía: 

 
El cristianismo, aunque haya contribuido mucho a la cultura occidental, no es capaz ahora 

de dirigirse a ella ni de sacar provecho de las crisis de conciencia a través de las cuales el 
hombre moderno anda a tientas en busca de su alma820 
 
Al igual que en el planteamiento de Van Buren, Vahanian afirma que el lenguaje 

de nuestra época respecto a Dios ha dejado de ser válido: 
 

la fe cristiana se centra en la inmediatez de la presencia trascendente de Dios en el 
mundo de las cosas y de los seres. Una comprensión de la inmediatez actualmente requiere 
otros modos de pensamiento para conceptualizar lo que las ideas tradicionales expresaban 
adecuadamente en épocas pasadas821 
 
En otros postulados fundamentales vemos la huella de Nietzsche en el 

pensamiento de Vahanian: así, el cristianismo ha sido “devorado por sus propios 
productos” y su afirmación de que “Kant subsumió la religión bajo la moralidad”822. 
No menos nietzscheana es esta reflexión: 

 
El problema es saber si cualquier replanteamiento del cristianismo en términos modernos 

puede tener sentido mientras no se lleve a cabo simultáneamente ningún intento para destruir 
y desechar los hábitos de negación de la vida que han caracterizado al cristianismo823 
 
Muchas creaciones culturales modernas ahondan en la realidad incuestionable de 

la muerte de Dios, especialmente en la literatura, y aún más en aquella literatura 
en la que algún personaje religioso es protagonista o co-protagonista. Así, menciona 
Vahanian la novela de George Bernanos, Diario de un cura de aldea: 

 
Es el cristianismo el responsable de la ausencia de Dios de las estructuras de la cultura 

occidental. No sirve de nada recordar que esta cultura debe su existencia al cristianismo. 
Actualmente la situación ha cambiado tanto que uno debe rebelarse contra el cristianismo tanto 
si quiere creer en Dios cuanto si desea salvar la cultura occidental de una progresiva 
decadencia824. 
 

La agonía cultural del cristianismo 
 
La muerte de Dios tiene en nuestra época una dimensión profundamente 

enraizada en nuestra cultura, hasta el punto de que Vahanian llega a hablar de 
                                                           
820 Ibíd., p.79. 
821 Ibíd., p.64. 
822 Ibíd., p.86. 
823 Ibíd., p.97. 
824 Ibíd., p.111. 
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“incapacidad cultural para con Dios”. Estamos muy lejos, entonces, de depender, 
para la elección o rechazo del cristianismo, de una decisión de la «voluntad», 
especialmente respecto a la «autoridad» eclesiástica, la cual, para el grueso de los 
hombres contemporáneos llega a hablar un lenguaje ininteligible: 

 
Nuestra época es postcristiana culturalmente en el sentido de que el hombre ni siquiera 

pueda hacerse cristiano. Los fundamentos de nuestra cultura -es decir, aquello que gobierna 
nuestra autoconciencia- nos hacen impermeables a la autoridad eclesiástica y la exclusión de 
ésta por conseguir la emancipación política y las reformas sociales825 
 
Una civilización controlada por la Iglesia y el cristianismo había de sucumbir 

simbólicamente en la guillotina, en 1793: 
 

La decapitación del rey de Francia no solo es sinónimo, como sugiere Camus, de la 
muerte de Dios, que había de proclamar Nietzsche más tarde; también señala el fin de una 
civilización controlada por la iglesia y el cristianismo826 
 
Este diagnóstico, la impermeabilidad del hombre a las categorías religiosas, ha 

sido señalado reiteradamente por muchos autores y entre ellos Karl Jaspers. 
 
Nietzsche se comportó a veces, como crítico del cristianismo, como ya hemos 

señalado en la primera parte de acuerdo con las tesis de Paul Valadier, 
excesivamente tentado por reducir la complejidad del fenómeno cultural y civilizatorio 
del «cristianismo» a una cierta (falsa) unidad. Vahanian comenta en la misma línea 
que señalábamos lo arriesgado de reducir el cristianismo a una manifestación 
unitaria, y afirma: 

 
la unidad resultante de la cristiandad es menos orgánica que la de las comunidades 

regionales o nacionales. La unificación de los valores morales y espirituales [en Occidente] fue 
más un deseo que una realidad827 
 
Y ya que citamos a Valadier, este teólogo de la muerte de Dios llega a una 

conclusión parecida al diagnóstico nietzscheano, que el jesuita francés tomó como 
epicentro del pensamiento de Nietzsche: 

 
La separación entre el cristianismo y la cultura occidental es un resultado de la propia 

tradición cristiana. Esta separación tiene una concomitancia paradójica en el hecho de que la 
cultura occidental es demasiado cristiana para que el cristianismo pueda disociarse de ella. Y 
por otra parte no es lo suficientemente cristiana para que su destino esté sellado junto con el 
del cristianismo828 
 
Era en esta línea en la que Nietzsche señalaba las dificultades del mundo 

moderno para deshacerse de su esencia cristiana, a la que veía subsistir en formas 
aparentemente ajenas, como la moralidad o la ciencia. Y en el mismo sentido 
señalaba la reacción pendular con la que el mundo trataría desesperadamente, con 

                                                           
825 Ibíd., p.129. 
826 Ibíd., p.130. 
827 Ibíd., p.141. 
828 Ibíd., p.145. 
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una pasión idéntica a la que tuvo mientras fue cristiano, a despegarse de su 
herencia829 

 
También Nietzsche había señalado (en HDH I, #472) que, si se disolvía la 

«autoridad» que había supuesto la iglesia cristiana, ninguno de sus sucedáneos 
modernos, incluido el Estado, iban a correr mejor suerte; por el contrario, las crisis 
de la «autoridad» (en una reflexión muy en la línea de Hannah Arendt830), fuera 
cual fuera la naturaleza de ésta, se manifestarían con una enorme rapidez. No otra 
cosa sustenta Vahanian cuando afirma: 

 
El problema de la autoridad es perenne, pero la disolución de la autoridad es una de las 

principales características de la era postcristiana831 
 
Otra coincidencia importante de este teólogo con los diagnósticos de Nietzsche, 

nos lo proporciona su reflexión de cómo, a pesar de vivir en una época 
postcristiana, todas las formas de generosidad hacia los demás no pueden dejar de 
presentar singulares analogías con el cristianismo, aunque su fundamento filosófico 
sea, o pretenda ser, distinto: 

 
La solidaridad de la humanidad en este contexto [el cristiano], es un corolario de su 

comunidad de culpa. La responsabilidad surge de la toma de conciencia del pecado y de su 
remisión gracias a una intervención divina. Por el contrario, la ética postcristiana establece la 
solidaridad sobre la base de la inocencia del hombre con relación a lo absurdo del mundo832 
 
Veamos ahora dos reflexiones finales de Gabriel Vahanian que nos sitúan, en 

primer lugar, en la dimensión que un siglo más tarde de su proclamación tiene la 
muerte de Dios o, dicho de otra manera, cómo la sienten hoy aquéllos que se 
burlaban del loco en el famoso aforismo de GS: 

 
La muerte de Dios no es una exclamación intelectual de valor meramente iconoclasta. 

Tampoco la presencia de Dios ha sido objeto de afirmación o demostración puramente 
intelectual. Como tal significaba poco, si no se traducía en realidades o en móviles concretos. 
Pero la ausencia de Dios, o su muerte, se han convertido en lo que el hombre experimenta 
directamente. Ya no es meramente una declaración teórica; es una convicción práctica mediante 
la cual a menudo se mide la existencia auténtica. […] Lo que expresa el antropocentrismo de 
hoy es la irrelevancia de Dios -ya sea el Dios real o una mera idea de él- con relación a la 
existencia concreta. Dios ha muerto no en andamiajes puramente intelectuales sino en el toma 
y daca de la condición humana, que se desarrolla a ras de tierra833 
 
Por último, la reflexión sobre Nietzsche y Kierkegaard, en sus discrepancias 

radicales y en su similar sensibilidad hacia el presente, se ha hecho algo común en 
los teólogos de la muerte de Dios, como seguiremos viendo: 

 
Es muy significativa la posición de Kierkegaard y Nietzsche, en el modo si no en el 

contenido de sus escritos. En el firmamento del existencialismo se han convertido en lumbreras 
casi inevitables. Si Kierkegaard planteó el problema de llegar a ser cristiano, Nietzsche planteó 

                                                           
829 VP, #30. 
830 Arendt, H., “¿Qué es la autoridad”, en Entre el pasado y el futuro, Barcelona, Península, 1996. 
831 Vahanian, p.146. 
832 Ibíd., p.161. 
833 Ibíd., p.163. 
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el de llegar a ser hombre. Para los dos la tarea era sumamente urgente porque debía llevarse 
a cabo sobre un telón de fondo de muerte. Para Kierkegaard el cristianismo ha muerto, hasta 
tal punto que el mismo Kierkegaard no se calificaría a sí mismo de cristiano. Para Nietzsche 
Dios ha muerto, y no tiene ningún sentido ser cristiano si uno no se ha preparado para la 
prueba de ser un hombre; y esto último excluiría lo primero. 

 
Un sentido insospechado del grito de Nietzsche es que la ausencia de Dios se corresponde 

con la concepción kierkegaardiana de la infinita diferencia cualitativa entre Dios y el hombre. 
Estas dos concepciones fueron formuladas en un tiempo en el que el impulso hacia el 
inmanentismo era máximamente irresistible. Frente a la imagen de Jesús como el hombre ideal 
y frente a la idea de Dios como la conciencia de la absoluta dependencia, Kierkegaard y 
Nietzsche por lo menos resistieron el empuje del inmanentismo834 
 
Definitivamente, parece que Vahanian está hablando de Nietzsche cuando dice: 
 

el hombre moderno ha sido moldeado de tal manera por el cristianismo que no puede 
hacer más que rechazarlo para llegar a ser él mismo835 
 
 
 
 

14. 4. THOMAS ALTIZER-WILLIAM HAMILTON 
 

A través de la concepción nietzscheana del eterno retorno podemos apreciar la liberación extática 
ocasionada por la abolición de la trascendencia de Ser, por la muerte de Dios... y, a partir del 
retrato que hace Nietzsche de Cristo, la teología debe caer en la cuenta del poder que una fe 
escatológica tiene para liberar al creyente de hoy de la ineludible realidad de la historia 

 
Thomas Altizer 

 
Estos dos autores han escrito una serie de ensayos reunidos en el volumen 

“Teología radical y la muerte de Dios” de singular importancia para nuestro 
propósito836. Pretenden en cierto modo dejar constancia de qué significa en nuestro 
tiempo la idea de Nietzsche de la muerte de Dios. El diagnóstico del alemán no es 
discutido por esta teología -al contrario que otras-, que encuentra sus evidencias 
por todas partes. Incluso, más allá del Nietzsche que se lamenta por la pérdida del 
«Padre» (“¿No hace más frío? ¿Hay, aún, un «arriba» y un «abajo»”?)837, la 
coherencia de ese movimiento le lleva a desear -como también le sucedió al propio 
Nietzsche- el cumplimiento de tal acontecimiento. Esto es llamado por Hamilton un 
decir «sí» sin ambages a la secularización, sí a las «tinieblas» y confusión presente, 
sí a la madurez del hombre para encontrar sus propias respuestas y sus propias 
salidas, como siempre ha hecho en la historia. La salida más fatal de la crisis 
nihilista -y Nietzsche estaría de acuerdo- es la huida «gnóstica» que, hoy como 
siempre, significa odio, negación y fuga de la realidad. Pecado éste -el 
gnosticismo- que ha acompañado como una sombra ineludible los siglos del 
cristianismo. 

                                                           
834 Ibíd., p.179. 
835 Ibíd., p.43. 
836 William Hamilton y Thomas. J. J. Altizer, Teología radical y la muerte de Dios, Barcelona, Grijalbo, 
1967. 
837 GS, #125. 
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La aceptación plena de un mundo secular puede llevar al individuo al simple 

ejemplo ético de Jesús de Nazaret, como parece proponer Van Buren; o bien  
descender a las tinieblas para extraer de una realidad inmanente todo su potencial 
escatológico o liberador, como parece sugerir la cita de Hamilton. Nietzsche mismo 
no solo parece oscilar entre la preocupación y la esperanza por el acontecimiento, 
tal y como muestra sin duda el citado aforismo, sino que, como hombre profético 
que no puede desprenderse de los grandes gestos y de las grandes exigencias 
éticas para con los humanos, no le basta con aceptar la realidad «hombre» o la 
mera inmanencia (la fidelidad a la tierra) sino que, en un movimiento que lo 
devuelve a los grandes gestos religiosos que quiere combatir, necesita sacralizar y 
absolutizar aquello a lo que primero ha arrancado sus adherencias religiosas. No 
basta el hombre, es necesario el «superhombre» como sentido de la tierra; no basta 
la vida y el tiempo finito del hombre, sino que de nuevo ha de ser re-ligado a una 
u otra forma de eternidad: el «eterno retorno». 

 
Afortunadamente, el tiempo pasado y la experiencia acumulada hacen de la 

Teología de la muerte de Dios, menos ambiciosa ante la misión del hombre. Parece 
limitarse a decir: veamos dónde nos lleva la inmanencia del tiempo presente, 
confíemos en que el hombre -en su madurez cultural- encuentre sus propias 
salidas, tal vez también esto signifique el «retorno de lo sagrado» pero nunca el 
retorno de lo pasado. La experiencia «Dios ha muerto» es absoluta; no es solo 
silencio, ni retiro... es defunción. Así lo expresa Hamilton: 

 
No estamos hablando de la ausencia de la experiencia de Dios, sino de la experiencia de 

la ausencia de Dios838 
 
La muerte de Dios es un acontecimiento público de nuestra historia839 

 
 

El paso de Edipo a Orestes 
 
Con la muerte de Dios nietzscheana se consuma el asesinato del «padre» 

inscrito en el destino edípico de la especie humana (Freud), y podría parecer 
abierto el camino a la posesión de la «madre» (la tierra, el placer, la vida…). Sin 
embargo, si tenemos la tentación de pensar que la religión -como madre- puede 
subsistir sin Dios, esta teología se encarga de decirnos que el hombre -un paso 
más allá de Edipo- se ha de comportar como Orestes y ha de asesinar a una 
madre que ha traicionado lo sagrado. La religión -entendida en el sentido 
«moderno» de un Dios resuelve-problemas y de unas prácticas propiciatorias de su 
favor- debe dar paso a la esperanza (Hamilton) en el «goce» de Dios. 

 
La aceptación plena de la muerte de Dios y de sus consecuencias, sin 

subterfugios, deja al hombre todavía ante la obligación de acabar con la «madre» 
que no es fiel a la tarea del «padre». Expresado en palabras de Hamilton: 

 

                                                           
838 Altizer y Hamilton, op. cit, p.4. 
839 Ibíd., p.65. 
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Nosotros [los cristianos] debemos matar a la madre con objeto de descubrir el significado, 
todavía impreciso, de nuestra lealtad al padre. Para superar la muerte del padre en nuestras 
vidas, la muerte de Dios, la madre debe ser abolida y debemos entregar nuestra devoción a 
la polis, a la ciudad, a la política y a nuestros semejantes840 
 
Palabras muy cercanas al emplazamiento nietzscheano a consagrar nuestras 

energías a la vida y a la tierra. De la misma manera que en Nietzsche es continua 
la referencia a la necesidad de «nuevos dioses» y a las posibilidades que la 
religión aún mantiene en la tierra del superhombre, ¿estaríamos en condiciones de 
apreciar en la obsesión por el padre desaparecido, que recorre la trayectoria vital 
de Nietzsche, el trasunto «edípico», o «hamletiano» que nos cuenta Hamilton? Y el 
desprecio por la madre y la hermana, y la anegación del último Nietzsche por 
valores esencialmente patriarcales y beligerantes -como cree Ortiz Osés841-, ¿no es 
una deriva final consecuencia de este conflicto de proporciones aún sin analizar? 

 
Naturalmente la solución de Hamilton, en buena tradición cristiana, no puede ser 

simplemente, como él dice, la misma que la del humanismo ateo; pues, en este 
momento sin Dios, la tarea cristiana aún consiste en «imitar» el comportamiento de 
Jesucristo en nuestra acción diaria, y en descubrirlo tras las máscaras de una 
sociedad hipócrita, en buena continuación de la labor de los grandes nombres de la 
Escuela de la sospecha: 

 
El yo se descubre, pero solo incidentalmente, cuando uno se dirige hacia el mundo para 

despojarlo de sus máscaras. La vida es un baile de máscaras, y la vida, la ética y el amor 
de los cristianos consisten en la tarea violenta de arrancar las máscaras de los invitados842 
 
 

Kierkegaard y otros 
 

Los que están apartados del cristianismo y en rebelión contra él aún son, sin embargo, 
personificaciones de Cristo en su esencia, y lo seguirán siendo 

 
W. Hamilton 

 
Los autores que parecen desesperar de su tiempo, concretamente Kierkegaard y 

Nietzsche, apuntan «salidas» distintas. Como señala Hamilton, la escisión sin 
mediaciones que Kierkegaard establece entre el mundo interno de la fe (la 
«subjetividad») y el mundo de la objetividad dominante en su tiempo, el tiempo de 
la ciencia, parece abocado a un callejón sin salida; mientras Nietzsche, señala, tal 
vez propone una salida activa y no angustiosa a través de la sacralización de la 
inmanencia. 

 
Algunos autores a los que se refiere Hamilton pueden ayudarnos a arrojar luz 

sobre la sensibilidad de la época y la sensibilidad de Nietzsche ante estas 
cuestiones. Un caso paradigmático es F. Dostoievski, de quien este teólogo hace 
una amplia interpretación a través de su novela Los hermanos Karamazov. También 

                                                           
840 Ibíd., p.62. 
841 Ortíz Osés, A., Nietzsche, la disonancia encarnada, Zaragoza, Los libros del Innombrable, 2010. 
842 Hamilton, p.67. 
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es interesante su aportación sobre D. H. Lawrence en relación con la novela de 
Dostoievski, porque señala algo muy importante sobre Cristo y la esencia del 
cristianismo auténtico, en una línea muy similar a la interpretación que Paul Valadier 
-profundizaremos en ello más adelante- hacía de la figura de Jesús en la visión 
nietzscheana: 

 
Jesucristo finalmente fracasa -sigue Lawrence- porque su exigencia de libertad es 

demasiado dura para el hombre. El cristianismo es el ideal auténtico, pero es inviable porque 
carga al hombre con un peso que es incapaz de soportar843 
 
 

La teología y la muerte de dios 
 
Es en éste artículo fundamental de la obra, escrito por Altizer, donde Nietzsche 

está más presente y es citado más a menudo, a veces relacionado con 
Kierkegaard. Con una de tales referencias nos situamos plenamente en el meollo de 
la cuestión: 

 
Nos limitaremos a asumir la verdad de la proclamación nietzscheana de la muerte de Dios, 

verdad que hasta ahora ha sido ignorada y dejada a un lado por la teología contemporánea. 
Esto quiere decir que concebiremos la muerte de Dios como acontecimiento histórico: Dios ha 
muerto en nuestra época, en nuestra historia y en nuestra existencia [...] En tal situación, una 
afirmación de las formas tradicionales de la fe se convierte en una evasión gnóstica de la 
brutal realidad de la historia844 
 
Insiste Altizer en algo que ya había señalado anteriormente William Hamilton, nos 

referimos a los paralelismos entre Nietzsche y Kierkegaard. Precisamente, la 
presencia de Nietzsche aquí se relaciona con la apertura de Kierkegaard, su radical 
separación de la subjetividad, la «fe», y la realidad objetiva del mundo moderno, 
entre los que no cabe mediación ni posibilidad de superación dialéctica. Kierkegaard 
ve en la muerte de Dios precisamente el nacimiento de la «objetividad» (científica) 
que caracteriza nuestro tiempo845. 

 
Altizer no ahorra epítetos para poner de manifiesto la importancia de las 

intuiciones nietzscheanas: 
 

Fue, desde luego, un pensador profético, lo cual significa que su pensamiento reflejaba lo 
más profundo de la realidad de su tiempo, así como del nuestro, ya que existir en nuestro 
tiempo es estar en lo que Sartre llama «un hueco en el Ser», un hueco dejado por la muerte 
de Dios. Sin embargo, la proclamación de la muerte de Dios -o para hablar más 
profundamente, el deseo de la muerte de Dios- es dialéctico: un decir-no a Dios (la 
trascendencia del Sein) hace posible un decir-sí a la existencia humana (Dasein, existencia 
total en el aquí y ahora)846 
 

                                                           
843 Ibíd., p.88. 
844 Ibíd., pp.119-120. 
845 Ibíd., p.121.Sin embargo en Nietzsche si se llega a un "pensar dialéctico radical". Nietzsche es el 
pensador que "según ha dicho Martin Heidegger, llevó a su término la tradición metafísica de Occidente. 
La proclamación hecha por Nietzsche de la muerte de Dios abolió la trascendencia del Ser” (p.122). 
846 Ibíd., pp. 122-123. 
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Las consecuencias para Thomas Altizer son que Nietzsche, sin embargo, si tiene 
un correlato dialéctico de la muerte de Dios que es el eterno retorno (cita la 
tercera parte de AHZ). Y a partir de aquí escribe unos atrevidos párrafos en que 
este movimiento negativo-afirmativo de Nietzsche puede ser entendido como paralelo 
y en la misma dirección que la categoría del «Reino de Dios», también 
absolutamente dialéctica. Altizer describe e interpreta el eterno retorno como un 
símbolo, un “retrato simbólico” dice expresamente, “del hombre verdaderamente 
contemporáneo, del hombre que osa vivir en nuestro tiempo, en nuestra historia y 
en nuestra existencia”847. Yendo más allá, concibe Altizer el eterno retorno como 
“una inversión dialéctica de la categoría bíblica del Reino de Dios”. Pero 
guardémonos de creer que la interpreta en el sentido habitual de que las categorías 
y conceptos o expresiones nietzscheanas parodian los evangelios. Muy al contrario, 
el eternopresentismo que implica el concepto recupera o hace posible recuperar la 
noción cristiana de «encarnación», que en la interpretación altizeriana solo puede ser 
un eterno «ahora», una presencia actual del Cristo: 

 
El eterno retorno es la antítesis dialéctica del Dios cristiano. La criatura se convierte en el 

Creador cuando el centro está en todas partes. De ahí que Zaratustra, el proclamador del 
eterno retorno, sea el primer «inmoralista, y su proclamación un producto de la «segunda 
inocencia» del ateísmo. El ateo Nietzsche era el enemigo de Dios y de Cristo. Pero Nietzsche 
era un pensador dialéctico. Su oposición a Cristo apuntaba contra el Cristo del Cristianismo, 
contra la religión misma más que contra la propia figura de Jesús. Una y otra vez, en El 
Anticristo, Nietzsche describe a Jesucristo como a un ingenuo predecesor de Zaratustra, ya que 
es incapaz de experimentar resentimiento (negación no dialéctica), está liberado de la 
«historia», es él mismo exactamente lo opuesto del Cristianismo848 
 
Será difícil llegar más lejos en las afirmaciones de un teólogo cristiano en la 

interpretación positiva del filósofo de Röcken. Además, como otros pensadores (se 
nos recuerda expresamente a Brentano), Altizer interpreta la proximidad entre Jesús 
y Zaratustra: 

 
Quien se dedique a estudiar con astucia desde el punto de vista teológico a Nietzsche 

debe preguntarse si el retrato que éste hace de Zaratustra no es una imagen dialéctica 
moderna de Jesucristo849 
 
Altizer utiliza aquí un concepto que le es grato en estos artículos que 

comentamos, el de la coincidentia oppositorum, llegando a proponer un paralelismo 
entre el Reino de Dios propuesto por Cristo y el eterno retorno de Zaratustra, en la 
medida en que en ambos se destruye la historia, se “disuelve todo sentido racional 
y lleva a su término el imperio de la ley”850. Solo después de la negación radical, 
de la necesaria negación radical que Nietzsche propone, se hace posible 
dialécticamente la emergencia positiva, una nueva afirmación de Dios: 

 
del Dios que está más allá del Dios cristiano, más allá del Dios de la Iglesia histórica, 

más allá de todo lo que la Cristiandad ha concebido como Dios. Una imagen realmente 
dialéctica de Dios sólo aparecerá después de la negación más radical, de la misma manera 

                                                           
847 Ibíd., p.123 
848 Ibíd., pp.123-124. 
849 Ibíd., p.124. 
850 Ibíd., p.125. 
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que sólo podrá ser restablecida una forma cualquiera genuinamente escatológica de la fe sobre 
la tumba de Dios que es símbolo de la trascendencia del Ser. ¿Acaso apunta Nietzsche el 
camino a una forma de fe que sea a la vez auténticamente contemporánea y escatológica?851 
 
A continuación, la interpretación altizeriana se desliza por una lectura radical de 

la historia del cristianismo no muy diferente de la nietzscheana, partiendo de que lo 
que él llama mensaje escatológico radical y excluyente del mundo (el «viejo eón») 
y Nietzsche llamaba cristianismo auténtico (en la medida en que Jesús era “el 
único cristiano existente hasta ahora”, en AC, #39). Esa historia de la iglesia es 
la historia de la «suavización» de una opción radicalmente excluyente en Jesús: 

 
El Cristianismo helenístico asumió una forma no dialéctica: el mundo pasó a ser el marco 

de la santificación, la redención dio en operarse sin producir ningún efecto en el orden 
existente del mundo, y por consiguiente la ética se disoció de la redención. Para decirlo con 
el lenguaje de la ontología griega, la Iglesia vino a concebir el mundo como «ser» y a Dios 
como «Ser» trascendente. La Iglesia entonces revistió al mundo como una realidad ontológica, 
la fe vino a concebir a Dios y el mundo como realidades existentes en una continuidad 
ontológica común, y de ahí se estableció lo que Kierkegaard había de llamar el gran 
compromiso de la Cristiandad. La iglesia ya no pudo reclamar una inversión de la existencia 
mundana del creyente, pese a que éste era el núcleo del mensaje de Cristo. El Cristianismo 
había ingresado en el tiempo y en la historia. Al transformar su fe originaria, el Cristianismo 
se convertía en una religión de afirmación del mundo852 
 
Es en este punto donde Altizer puede conectar las consecuencias de la muerte 

de Dios y el eterno retorno con la posibilidad de recuperar la vieja fe escatológica: 
 

Si la muerte de Dios ha restablecido una auténtica nihilidad, la fe ya no puede saludar el 
mundo como la «creación». Una vez más la fe debe concebir el mundo como «caos». Ahora 
bien, teológicamente hablando, el mundo que el hombre moderno concibe como «caos» o 
«nihilidad» es el homólogo del que la fe escatológica concibe como «viejo eón» o «vieja 
creación»: ambos mundos han sido despojados de todo resto de sentido o de valor positivos. 
[…] Por consiguiente, la disolución del «ser» del mundo ha hecho posible la renovación de la 
actitud de la fe escatológica, ya que un decir-no final y definitivo al mundo puede 
transformarse dialécticamente en el decir sí de la fe escatológica853 
 
De este modo la utilidad de las propuestas de Nietzsche para la teología se 

revelan evidentes: 
 

A través de la concepción nietzscheana del eterno retorno podemos apreciar la liberación 
extática ocasionada por la abolición de la trascendencia del Ser, por la muerte de Dios; y, a 
partir del retrato que hace Nietzsche de Cristo, la teología debe caer en la cuenta del poder 
que una fe escatológica tiene para liberar al creyente de hoy de la ineludible realidad de la 
historia. Pero la liberación ha de efectuarse en última instancia, por medio de la afirmación, 
porque la sola negación conduce forzosamente al gnosticismo

854
 

 
El final de este importante artículo de Altizer revela la profunda aportación de 

Nietzsche, voluntaria o no, al cristianismo: 
 

                                                           
851 Ibíd. 
852 Ibíd., pp.126-127. 
853 Ibíd., p.127. 
854 Ibíd., p.135. 
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Hemos de tener la valentía de reconocer que ha sido el Dios cristiano el que ha 
encadenado al hombre a la alienación del «ser» y al pecado de la «historia». El cristiano de 
hoy puede alegrarse porque el Jesucristo que nuestra época ha descubierto es el predicador 
de un evangelio que hace encarnar un Reino que trastueca el orden de la «historia» y pone 
en cuestión la misma realidad del «ser». Quizás por fin estemos preparados para comprender 
el carácter de verdadera singularidad del evangelio cristiano855 
 
En esa recuperación tendría su parte de responsabilidad Nietzsche, al dibujar un 

Jesús que, a despecho de su mansedumbre, no contemporiza con las realidades 
terrenales y pretende superarlas: el hombre es un ser que tiene que ser superado, 
éste es un mantra común a Jesús y a Zaratustra. Por eso afirma Thomas Altizer: 

 
¿Es posible alguna clase de fe que efectúe una unión dialéctica entre tiempo y eternidad, 

entre lo sacro y lo profano? Podemos hallar ya paralelismos significativos entre la idea 
nietzscheana del eterno retorno y la proclamación hecha por Jesucristo del Reino de Dios [...] 
El decir-sí del eterno retorno brota solo a partir del más profundo decir-no; solo cuando el 
hombre haya sido superado, el «Ser» comenzará en cada «Ahora»856 
 
 

Palabra e historia857 
 
En este artículo proyecta Thomas Altizer algunas reflexiones sobre la naturaleza 

«escatológica» del cristianismo, su carácter de impulso siempre adelante y siempre 
progresivo que se encuentran en la línea en la que Karl Löwith (como veremos en 
el capítulo siguiente) señalaba la absoluta influencia del cristianismo en la 
construcción filosófica de todos los grandes ateos del siglo XIX, que permanecían 
«cristianos» en sus propuestas filosóficas enteramente impregnadas de futuridad, 
desde Marx hasta Nietzsche858. 

 
El contexto de estas reflexiones es la comparación que Altizer realiza entre el 

cristianismo y las demás religiones, y concluye que solo la cristiana tiene una 
proyección hacia «adelante» y no pretende únicamente la recuperación de una 
«unidad primordial», característica de todas las demás. Recordando las palabras de 
Rudolf Otto, dice: “la peculiaridad de la mística cristiana reside en que concibe a 
Dios o a la divinidad como proceso que avanza hacia adelante”859. Y siguiendo al 

                                                           
855 Ibíd., pp.135-136. 
856 Ibíd., pp.136-137. 
857 El inicio de este ensayo contiene algunas reflexiones interesantes sobre la figura de San Pablo, que 
puede ser útiles recoger aquí, en relación con nuestro capítulo 5. San Pablo no habría sido «comprendido» 
hasta muy tarde (A. von Harnack: “la Cristiandad no entendió la teología de San Pablo hasta llegar a la 
Reforma, y quizá ni siquiera entonces”. Pablo habría roto la antigua alianza por una nueva: ”una nueva 
vida de libertad en Cristo o en el Espíritu, que abolió la antigua alianza del Sinaí y la Torah de las 
tradiciones sacerdotales y legales de Israel” (p.149). Sería, en opinión de Altizer, San Agustín quien 
traduciría el pensamiento de San Pablo en términos de “las categorías morales del estoicismo y las 
categorías ontológicas del neoplatonismo”. Respecto a Lutero, “Lutero fue incapaz de comprender 
escatológicamente la crucifixión y la resurrección de Jesús, de modo que se vio obligado a introducir un 
dualismo no escatológico en su pensamiento. Este dualismo ha viciado la teología protestante a lo largo de 
toda su historia” (Ibíd.). 
858 Löwith, K., De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires, Katz, 2008. 
859 Hamilton, Altizer, op. cit., p.156. 
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insigne teólogo alemán, afirma que también el mensaje de Jesús, su “motivo básico 
y distintivo” es la anunciación del alba de un reino; alba que es 

 
ella misma un proceso hacia adelante, un proceso a través del cual un Reino futuro y 

trascendente ingresa en el presente procedente del futuro, penetra en este mundo procedente 
del más allá y actúa operativamente en este mundo irrumpiendo en él como reino de 
salvación860 
 
De acuerdo con el pensamiento de la teología de la muerte de Dios, el presente 

abierto por esta «muerte» y el advenimiento de la nihilidad puede convertirse en 
una situación radicalmente nueva para el cristianismo, en la medida en que le 
permitiría tirar por la borda la histórica fijación de la «fe» y de las estructuras de la 
creencia a un pasado arquetípico, «establecido» de una vez por todas. No están 
lejos de Nietzsche al afirmar que la encarnación del Verbo, en la terminología 
tradicional de la teología, solo puede ser «histórica» y a la vez «dialéctica», es 
decir, llamada a negar en cada instante las formas de conciencia que la 
encarnación pasada engendraron en los hombres. Esto lo ha dicho Altizer con 
palabras muy claras: 

 
Si el cristiano es llamado a establecer un pacto inmediato e histórico, debe hacerse 

totalmente receptivo al significado último de su propio tiempo y lugar y vivir la realidad de su 
propio destino con la convicción de que el Verbo ha de hallarse allí y nada más que allí861 
 
Y de una forma aún más rotunda: 
 

El Verbo solo puede constituir un proceso progresivo mediante la continua negación de sus 
propias expresiones pasadas, y solo puede constituir un Verbo escatológico que irrumpa desde 
el futuro en el presente mediante un proceso de inversión de la totalidad histórica. Es 
precisamente el movimiento de la historia hacia adelante lo que atestigua la presencia del 
verbo862 
 
Mas una teología consciente se da cuenta de que la presencia histórica e 

institucional de la Iglesia en el mundo, y las apremiantes y fundamentales 
responsabilidades que le cupieron desde el ocaso del mundo antiguo significaron un 
«compromiso» con el mundo que, sin embargo, había sido negado por la radicalidad 
escatológica de su fundador. El no advenimiento de la consumación inmediata -que 
aún esperaba San Pablo- llevó a un rebajamiento ostensible de las esperanzas de 
transformación depositadas en el inminente Reino y, en consecuencia, una 
reformulación de los tiempos y las exigencias. Ahora, sin embargo, se daría una 
situación completamente nueva por la muerte de Dios: ya no sería necesario ni útil 
el conjunto de las imágenes del pasado, incluidas las de Jesucristo. Y el 
advenimiento de la «nihilidad» -en palabras de Altizer- significa tal vez una 
oportunidad de ensayar una nueva radicalidad escatológica. Y es aquí donde 
conecta a Jesucristo con Nietzsche, en la medida en que si no hay un mundo 
«decente» que conservar (para el galileo porque el pecado lo ha degradado y, para 
el alemán, porque la falta de valores que significa el nihilismo pleno hace del 
mundo, de nuevo, un material enormemente plástico), es posible recuperar una 
                                                           
860 Hamilton, Altizer, op. cit., p.157. 
861 Ibíd., p.152. 
862 Ibíd., p.159. 
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radicalidad escatológica perdida, la posibilidad de un nuevo e inmediato Eskhaton 
que, evidentemente, está presente en el pensamiento de Nietzsche, primero en la 
negación (dialéctica) de un «presente» insoportable, y después en la forma del 
advenimiento del «superhombre», que aportará -cualquiera que sea la forma que 
adopte- una nueva «tabla de valores», una nueva inversión (como la vieja inversión 
paulina por la que Dios confundió "la sabiduría de este mundo" y se rebajó al 
esclavo, Filip 2, 6-8). 

 
Radicalidad escatológica que -no nos cansamos de advertir- hace actuar a 

Nietzsche como un profeta bíblico (postbíblico) que niega el presente y enseña a 
los hombres que su vieja «Fe» no sirve y ha de ser reinventada. Naturalmente, 
Nietzsche no iba a llamar a su criatura «nuevo Adán»863; pero este concepto se 
relaciona demasiado con la formulación del superhombre nietzscheano como para no 
establecer la vinculación. ¿No se deduce esto de las palabras del propio Altizer? 

 
Solo el cristiano puede comprender de verdad la muerte de Dios, ya que solo el cristiano 

está abierto al movimiento progresivo de la historia y del Verbo. Solamente un nuevo Adán 
liberado de la vieja creación del pasado puede celebrar la presencia del Verbo en un nuevo 
mundo que rechaza todas las manifestaciones anteriores de la fe864 
 
 

Final 
 
Para Thomas Altizer la "fe cristiana apunta en definitiva hacia un objetivo no 

religioso"865. Y es que para él hay una oposición insalvable entre una concepción 
de Dios, o de la sacralidad, como algo eterno e inmóvil y captar la realidad de la 
Encarnación. Precisamente los más proféticos entre los pensadores cristianos han 
captado esta imposibilidad que -sin embargo- se ha hecho convivir dos milenios. 
Pensadores como Blake o Hegel han destacado que 

 
el Dios cristiano y la religión cristiana son los obstáculos más profundos a una redención 

escatológica, coherentemente dialéctica o absoluta866 
 
La teología radical equipara -como hemos visto- el movimiento escatológico del 

Reino (Jesús), con la afirmación de Nietzsche del eterno retorno, como 
escatologías radicales. Y, ¿no está la teología de la muerte de Dios pensando 
precisamente en él cuando afirma: 

 
«Dios ha muerto» son palabras que solo puede pronunciar auténticamente el cristiano, y no 

el cristiano religioso que está ligado a un Verbo eterno e inmutable sino el cristiano radical 
que habla en respuesta a un Verbo encarnado que se vacía de Espíritu para aparecer y existir 

                                                           
863 Rom 5, 15-21. 
864 Ibíd., p.174. 
865 Ibíd., p.176. 
866 Ibíd., p.178. Nos asalta ante estas afirmaciones la duda de saber en qué medida se puede aplicar 
esta interpretación a Nietzsche, a quien esta teología ha colocado, precisamente junto a Hegel, como 
pensador «cristiano». Sin embargo, sabemos que la concepción de Dios, como Logos, Verbo, Espíritu, con 
todos los caracteres absolutos y sagrados que le ha prestado la especulación helenística, fue rechazada 
continuamente por Nietzsche, en su afirmación, repetida a lo largo de las páginas de AC, de que Jesús 
mantiene una concepción contraria del «Padre» y del significado de la «fe». 
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como carne. Un Verbo kenótico actúa o cambia invirtiendo las formas de la carne y el 
Espíritu

867
 

                                                           
867 Ibíd., p.181. 
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CAPÍTULO 15 

LA FILOSOFÍA DEL SIGLO XX ANTE 
NIETZSCHE: ALEMANIA 

 
 

 
 
 

Cuando un alemán demuele algo, tiene que caer algún Dios y perecer un mundo. Entre los 
alemanes, el acto de aniquilar -es decir, la creación y la trituración de lo temporal- constituye su 
eternidad 

 
Max Stirner 

 
 

a interpretación que Heidegger hizo de Nietzsche868, concretamente su decisión de 
incluirlo dentro de la tradición metafísica occidental, como su canto de cisne, ha 
tenido una influencia notable en la filosofía posterior a la hora de interpretar al 
filósofo de Röcken869. Nosotros vamos a limitarnos a exponer sus referencias a la 
muerte de Dios, a partir de su conocido y breve ensayo de 1950870 Es cierto que 
así nos apartamos relativamente de nuestro propósito de aportar las interpretaciones 
que de la filosofía de Nietzsche se han hecho desde un ámbito «cristiano» o 
próximo al cristianismo, a pesar de la fundamental importancia que la teología y los 
textos bíblicos tuvieron, especialmente, en el Heidegger temprano. Por supuesto, 

                                                           
868 Fundamentalmente su Nietzsche, 2 vol., Barcelona, Destino, 2000. Y una reciente edición con 
traducción de Juan Luis Vermal: Heidegger, Nietzsche, Barcelona, Ariel, 2013. 
869 Así lo asegura, por ejemplo, Vattimo: “La interpretación actual de Nietzsche, incluso en la diversidad de 
sus planteamientos y resultados, está orientada en su totalidad por una decisiva «prescripción» de Martin 
Heidegger; prescripción según la cual es preciso leer a Nietzsche poniéndolo en relación con Aristóteles, o 
sea, considerándolo como un pensador esencialmente metafísico”, en Introducción a Nietzsche, Barcelona, 
Península, 1985, p.13. 
870 Heidegger, M., “La frase de Nietzsche: Dios ha muerto” en Caminos del bosque, Madrid, Alianza, 
1995. 
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también la visión de Nietzsche que nos ofrece Heidegger ha sido muy cuestionada 
por otros filósofos. Un ejemplo de ello es Fernando Savater: 

 
Heidegger vio bien la apuesta metafísica que estaba en juego en el pensamiento 

nietzscheano, pero se equivoca -aún peor, falsea radicalmente a Nietzsche- al empeñarse en 
ontologizar su pensamiento como un último avatar crítico de la metafísica occidental871 
 
Después, el centro de interés de este capítulo lo constituyen las ideas de Karl 

Jaspers y Karl Löwith sobre los aspectos «religiosos» (o «filorreligiosos») de la 
filosofía de Nietzsche. Reconocemos sin dificultad la parcialidad que supone la 
elección de unos pocos filósofos alemanes entre la pléyade inacabable de quienes 
interpretaron e interpretan hoy a Nietzsche. Hacer referencia a las lecturas que de 
él hicieron Jaspers y Löwith obedece a una sencilla razón: aunque no los únicos 
desde luego, sí fueron dos de los más prematuros filósofos que concibieron a 
Nietzsche profundamente anclado en una cultura personal tan profundamente 
modelada por el cristianismo que, a pesar de la intensa crítica, a veces despiadada 
y cruel de Nietzsche a la religión cristiana (desde el joven intelectual de las 
Intempestivas al maduro y furibundo filósofo de AC), el cristianismo no acabó nunca 
de desprenderse de él: ni por la «voluntad de verdad» con la que combatió -que 
él mismo sitúa, en el prólogo de A, como sabemos, como don heredado del 
cristianismo-, ni en la imposibilidad de renunciar a alguna forma de «salvación» del 
nihilismo presente, se llamara superhombre o eterno retorno. Por no mencionar lo 
que involuntariamente pudo lograr más y mejor que muchas teologías: la re-visión 
de la figura del crucificado, colocado por él en el centro del «escándalo», por su 
concepción de un «Dios en la cruz»872. Estos filósofos alemanes -y también Hannah 
Arendt, sin duda- atisbaron con agudeza esta profunda ambivalencia en plenos años 
30. 

 
 
 
15. 1. MARTIN HEIDEGGER: EL OLVIDO DEL SER. 
 

No hay en Heidegger una verdadera superación de las posiciones de Nietzsche, sino más bien 
una lectura que lo tuerce y lo libera de aquellos remanentes positivistas y vitalistas tan visibles en 
la noción de voluntad de poder 

 

Vattimo, G. y Zabala, S., Comunismo hermenéutico 
 
Un problema importante con el que debemos contar, de aceptar las tesis de 

Martin Heidegger (1889-1976), es que la fundamentación «metafísica» de la 
muerte de Dios nietzscheana, deja al cristianismo en una situación relativamente 
«marginal» en el proceso de que aquí estamos hablando, puesto que se están 
consumando estructuras más antiguas, profundas y permanentes que las que 
determina esta religión histórica. 

 
El cristianismo tiene, por decirlo de alguna manera, un peso algo menor en esta 

interpretación, dado que, desde el principio hasta el final, la muerte de Dios es 
                                                           
871 Savater, F., Idea de Nietzsche, Barcelona, Ariel, 2007, p.65. 
872 Recordar que la imagen de «Dios en la cruz» constituye el centro de la filosofía de Jürgen Moltmann. 
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pensada por Heidegger como un proceso de consumación y consumición de la 
metafísica873. Nietzsche es -para Heidegger- un pensador metafísico, comparable a 
Aristóteles y las categorías que se manejan a lo largo del ensayo heideggeriano: 
«ente», «ser», «voluntad de poder» o «nihilismo», remiten a circunstancias que no 
tienen apenas nada que ver con aquello que denominamos «cristianismo» (al menos 
no en su sentido vivencial-existencial); empezando por el «Dios» que muere, que 
no es otra cosa que la máxima expresión del mundo de lo «suprasensible». Es 
cierto que, al final de su ensayo apunta una cierta lírica que escapa a su rigurosa 
fundamentación de los conceptos, cuando remite a las palabras del loco que “busca 
a Dios” a toda costa. Entendemos que éste es el aspecto que Eugen Biser 
criticaba en la posición de Heidegger, en el sentido de que su «negación» parecía 
al final convertirse en una «afirmación»; o la enigmática referencia heideggeriana a 
una «razón» que obstaculiza el pensar con la que el viejo rector terminaba su 
ensayo: 

 
El pensar solo comienza cuando hemos experimentado que la razón, tan glorificada durante siglos, 

es la más tenaz adversaria del pensar
874 

 
La influencia poderosísima ejercida por Heidegger parece justificarse en la 

potencia y la lógica con la que va argumentando el tema de la muerte de Dios, a 
partir evidentemente del aforismo 125 de GS, apoyándose sobre todo para ir 
desgranando su explicación en las páginas de VP. El sentido de su interpretación, 
donde Nietzsche destaca como página, al parecer final, de la larga historia de la 
metafísica (aunque la pregunta esencial sobre la esencia del ser termine por morir 
incontestada), ha pesado y seguirá pesando fuertemente sobre quienes se acerquen 
al tema de la muerte de Dios, aunque la religión cristiana aparezca allí -como 
hemos apuntado- a la manera de un convidado de piedra. Veamos, en esencia, 
qué dice Martin Heidegger. 

 
 

¿El final de la metafísica? 
 
Con Nietzsche la metafísica de más de dos milenios parece llegar a su estadio 

final. Con él se la ha privado de la posición esencial que mantenía y ya no se 
divisan nuevas posibilidades para ella. Nietzsche -como pensador «metafísico» que 
es- va a pensar también metafísicamente la historia de Occidente: ésta no es sino 
el surgimiento y el despliegue del nihilismo. 

 

                                                           
873 En la misma línea que señalamos acerca de la influencia de Heidegger en la recepción posterior de 
Nietzsche, dice Luis César Santiesteban: “Aun cuando la interpretación de Nietzsche que Heidegger lleva a 
cabo, en razón de su carácter arquitectónico y su originalidad, ha marcado de manera decisiva la 
recepción de Nietzsche desde la segunda mitad del siglo XX, se han levantado voces en su contra debido 
a su unilateralidad. Lo que se le objeta a dicha exégesis es que toma como base casi exclusivamente la 
obra tardía de Nietzsche, y de preferencia «La voluntad de poder», pero deja fuera de consideración los 
escritos de sus fases temprana y media. Éstos son, precisamente, los textos que contienen los elementos 
fundamentales de la crítica radical a la metafísica...”, en “Heidegger y Vattimo: intérpretes de Nietzsche”, 
Diánoia, volumen LIV, número 63 (noviembre de 2009), p.4. 
874 Heidegger, M., “La frase de Nietzsche «Dios ha muerto»” en Caminos del bosque, Madrid, Alianza 
editorial, 2010, p.198. 
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En realidad, piensa Heidegger e insistirá más tarde en ello, la verdad del ser ha 
permanecido siempre impensada. Y en esto Nietzsche no va a ser una excepción. 
¿No expresa en realidad Nietzsche con su «Dios ha muerto»? 

 
la idea que dentro de la historia de occidente, determinada metafísicamente se ha venido 

pronunciando siempre de forma no expresa875 
 
La idea de la muerte de Dios no es ajena al propio Nietzsche ya en su 

juventud y desde luego Heidegger no deja de relacionarla, aunque en otro sentido, 
con una cita de Hegel de 1802: “El sentimiento sobre el que reposa la religión de 
la nueva época es el que Dios mismo ha muerto”. 

 
Desde el principio deja claro Heidegger que su interpretación no se va a mover 

en el ámbito de la moral, la sociología o la antropología religiosa, sino en la óptica 
estrictamente metafísica: 

 
Los nombres de Dios y dios cristiano se usan en el pensamiento de Nietzsche para 

designar al mundo suprasensible en general. Dios es el nombre para el ámbito de las ideas, 
de los ideales. Este ámbito de lo suprasensible pasa por ser, desde Platón o mejor dicho, 
desde la interpretación de la filosofía platónica llevada a cabo por el helenismo y el 
cristianismo, el único mundo verdadero y efectivamente real […] Significa que el mundo 
suprasensible ha perdido su fuerza efectiva. No procura vida. La metafísica, esto es, para 
Nietzsche, la filosofía occidental comprendida como platonismo, ha llegado al final876 
 
 

Nihilismo 
 
El nihilismo no representa una opinión ni una corriente ideológica. Estamos 

hablando para Heidegger de un proceso fundamental en la historia de Occidente, un 
proceso que la recorre de principio a fin. Nada tiene que ver tampoco con la 
actitud hacia el Dios cristiano, ni con el ateísmo (que, como mucho, será una 
consecuencia, no una causa). Antes y después de la muerte de Dios, como 
veremos, hay nihilismo. Un nihilismo que ciertamente se modifica. De hecho la 
muerte de Dios no significa que se termine la estructura tradicional que ordenaba el 
mundo en «suprasensible» y «sensible», sino que: 

 
En el lugar de la desaparecida autoridad de Dios y de la doctrina de la Iglesia, aparece la 

autoridad de la conciencia, asoma la autoridad de la razón […] La huida del mundo hacia lo 
suprasensible es sustituida por el progreso histórico. La meta de una eterna felicidad en el 
más allá se transforma en la dicha terrestre de la mayoría877. 
 
En definitiva: 
 

Lo que se quiere poner de esta manera en el lugar del mundo suprasensible son variantes 
de la interpretación del mundo cristiano-eclesiástica y teológica, que había tomado prestado su 
esquema del ordo, del orden jerárquico de lo ente, del mundo helenístico-judaico, cuya 

                                                           
875 Ibíd., p.160. 
876 Ibíd., p.162. 
877 Ibíd., p.165. 
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estructura fundamental había sido establecida por Platón al principio de la metafísica 
occidental878 
 
El campo de batalla -digámoslo una vez más- de todo el proceso permanece 

dentro de la metafísica: en ese «espacio histórico», afirma Heidegger, se lleva a 
cabo el proceso (el «destino», dice él, por el que todas las manifestaciones de lo 
suprasensible “pierdan su fuerza constructiva y se anulen”). 

 
Lo habitual ha sido confundir el nihilismo con lo que solo son sus 

manifestaciones: la decadencia de los valores idealistas comienza con la duda de la 
posibilidad de su realización, y el cuestionamiento de su «para qué». La lógica del 
nihilismo lleva siempre a la instauración de nuevos valores (transvaloración). Pero 
nuestra época resulta original en el sentido de que los valores antiguos han entrado 
en su declinar y ya no son efectivos, y a la vez no se han creado los nuevos. 
Eso hace que podamos hablar de un nihilismo «incompleto»: valores aparentemente 
nuevos vienen a ocupar el trono de Dios vacante, sean el progreso, la felicidad 
universal o el socialismo, pero esto no significa que el lugar que ocupaba el mundo 
suprasensible, aunque vacío, haya desaparecido: 

 
El nihilismo incompleto sustituye los valores anteriores por otros, pero sigue poniéndolos en 

el antiguo lugar, que se mantiene libre a modo de ámbito ideal para lo sensible879 
 
Debemos entender en relación con esto el ataque de Nietzsche a las 

manifestaciones de la modernidad y que muchos de los que continúan la línea de 
su crítica genealógica diseccionen las instituciones y discursos que han sustituido al 
viejo Dios cristiano, como ocurre por ejemplo con Michel Foucault. 

 
 

El «valor» sustituye al «ser» 
 
El examen de la cuestión esencial del «valor» y de los «valores», parte en 

Heidegger del siguiente aforismo de VP: 
 

El punto de vista del “valor” es el punto de vista de las condiciones de conservación y 
aumento por lo que se refiere a formaciones complejas de duración relativa de la vida dentro 
del devenir880 
 
El valor es esencialmente un “punto de vista” y la vida misma es instauradora 

de valores, pero bajo la doble condición de “conservación” y “aumento”. 
 
La voluntad de poder -que para Nietzsche es la esencia del ser de lo ente- 

solo puede manifestarse como creación de puntos de vista, es decir, de valores; y 
a la vez es la responsable de la modificación de los mismos, esto es, de la 
«transvaloración». El sentido de esta transvaloración, como es sabido, significa en 
Nietzsche el fin de los valores dominantes, los supransensibles, y con ello la 

                                                           
878 Ibíd., p.165. 
879 Ibíd., p.168. 
880 Ibíd., p.170. 
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inversión de toda la metafísica, o su fin, por ser más rigurosos, lo que Heidegger 
no comparte. 

 
 

La voluntad de poder 
 
Si queremos comprender la frase «Dios ha muerto» y el concepto de nihilismo 

en Nietzsche, es necesario profundizar el sentido de la voluntad de poder. 
 
Heidegger quiere situar la voluntad de poder fuera de las percepciones y 

manifestaciones psicologistas al uso: no tiene nada que ver con las representaciones 
habituales de “querer” ni de “poder”, tampoco con una “tendencia” hacia un bien 
apetecido, en el sentido de apoderamiento, o de “dominio” sobre algo exterior. La 
interpretación correcta se debe hacer dentro del ámbito de la historia de la 
metafísica occidental. 

 
En primer lugar “querer” es siempre “querer ser señor”; incluso en el siervo la 

actitud es idéntica; “querer es, en sí, dar órdenes, ordenar”; en la orden, “el que 
ordena se obedece a sí mismo”. No se trata de un mero “mandar”, es una 
“autosuperación” y más difícil que obedecer. La voluntad es el autorrecogimiento en 
lo ordenado. 

 
La voluntad de poder no trata de llegar a algo que no tiene: “lo que quiere la 

voluntad ya lo tiene. Porque la voluntad quiere su querer. La voluntad se quiere a 
sí misma. Se supera a sí misma”. 

 
La voluntad de poder es siempre un no detenerse, un ir más allá. En la 

voluntad de poder, en definitiva, se trata de “apoderarse de sí mismo en lo 
incondicionado de su esencia”. 

 
La voluntad de poder actúa por medio de los valores; ellos son los factores de 

conservación y aumento de la misma. Así como la «esencia» del ser de lo ente es 
la voluntad de poder, su manifestación, su «existencia» es el eterno retorno de lo 
idéntico: 

 
Ambas fórmulas fundamentales de la metafísica de Nietzsche, voluntad de poder y eterno 

retorno de lo mismo, determinan lo ente en su ser desde las dos perspectivas que guían 
desde la antigüedad a la metafísica, desde el ens qua ens en el sentido de essentia y 
existentia881 
 
La Modernidad, a partir del cogito cartesiano, se configura como «conciencia», 

como «sujetidad»: “el sujeto se convierte en autoconciencia”. Nietzsche profundiza 
esta lógica, según Heidegger: 

 

                                                           
881 Ibíd., p.177. 
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Esto evidencia en qué medida en la teoría de Nietzsche de la voluntad de poder en cuanto 
«esencia» de todo lo efectivamente real, se consuma la moderna metafísica de la 
subjetividad882 
 
Heidegger insiste en ver en Nietzsche un pensador estrictamente metafísico. 

Aunque modifique el sentido de términos como «verdad», que pasa a conformar 
algo radicalmente «histórico» y por ello, provisional, sigue formando parte del arsenal 
pensante de Nietzsche: “verdad es ahora el estable aseguramiento de las 
existencias del círculo a partir del que la voluntad de poder se quiere a sí 
misma”883. Muy por encima de esta noción está en Nietzsche la de «arte», arte 
como “esencia de todo querer que abre perspectivas y las ocupa”884. El arte es el 
verdadero excitante de la voluntad de poder, es el responsable de la tensión de 
superación de la voluntad de poder. “En relación con el valor llamado verdad, es 
un valor más elevado”885. 

 
Sin duda, una de las aportaciones modernas a la metafísica, en la que Nietzsche 

no hace sino profundizar, es la conversión, a través de la subjetividad que ella 
inaugura, de la voluntad como verdadera esencia de la metafísica: 

 
Con la subjetidad del sujeto aparece la voluntad en calidad de su esencia. La metafísica 

moderna piensa el ser de lo ente, en tanto que metafísica de la subjetidad, en el sentido de 
la voluntad886 
 
 

Nietzsche es un pensador estrictamente metafísico 
 
Para Heidegger, Nietzsche es un pensador “no menos concreto y riguroso que 

Aristóteles”. Conectarlo con Kierkegaard, como se hace es “un desconocimiento de 
la esencia del pensar”. “En cuanto pensador metafísico, Nietzsche conserva la 
proximidad con Aristóteles887. 

 
La interpretación que Nietzsche hace del nihilismo es completamente metafísica, 

“concretamente en el sentido de la voluntad de poder, ésta se convierte en origen 
y medida de una nueva instauración de valores”888. Sin embargo, Nietzsche, al igual 
que los demás metafísicos, nunca pudo pensar la esencia del nihilismo. 

 
 
 

                                                           
882
 Ibíd., p.178. 

883 Ibíd., p.179. 
884 Ibíd. 
885 Ibíd., p.180. 
886 Ibíd., p.181. 
887 Ibíd., p.185.Luis César Santiesteban aclara esta conexión de Nietzsche con Aristóteles hecha por 
Heidegger: “Heidegger rastrea también las huellas del concepto de poder en el interior de la metafísica y 
se remonta a Aristóteles; con ello encuentra un importante punto de apoyo para su interpretación y 
demuestra la innegable pertenencia de Nietzsche a la metafísica occidental […] A fin de documentar este 
íntimo contacto entre ambos filósofos, Heidegger recurre a la definición de poder (Macht) que traduce 
como fuerza (Kraft), explicación que ofrece en algunos pasajes”; en Santiesteban, op, cit., p.11. 
888

 Heidegger, “La frase de Nietzsche…”, p.186. 
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El superhombre /transhombre 
 
Aclara en primer lugar Heidegger lo que no es el superhombre: 
 

Con este término Nietzsche no entiende algún ejemplar aislado del ser humano en que las 
capacidades y miras del hombre normalmente conocido se hubieran acrecentado y aumentado 
hasta lo gigantesco... No es tampoco ese tipo de hombre que pudiera surgir de una aplicación 
de la filosofía de Nietzsche a la vida. El término «transhombre» nombra la esencia de la 
humanidad que, en tanto que moderna, empieza a penetrar en la consumación esencial de su 
época. El transhombre es el hombre que es hombre a partir de la realidad efectiva 
determinada por la voluntad de poder y para dicha realidad889 
 
De alguna manera el «hombre antiguo» no está preparado para la nueva realidad 

que explicita la muerte de Dios: 
 

El pensamiento de Nietzsche que piensa el transhombre, nace del pensamiento que piensa 
ontológicamente lo ente como ente y, de este modo, se atiene a la esencia de la metafísica, 
aunque sin poder experimentar dicha esencia dentro de la metafísica [..] En la metafísica de 
Nietzsche queda necesariamente velado el fundamento de la relación esencial entre la voluntad 
de poder y la esencia del transhombre890 
 
Todo se relaciona al saber que “la existentia, que forma parte de la essentia de 

lo ente, esto es, de la voluntad de poder, es el eterno retorno de lo mismo”891. 
 
Insiste Heidegger en que a Nietzsche “le queda a oscuras en qué relación se 

encuentra ese pensamiento que piensa al transhombre bajo la figura de Zaratustra, 
con la esencia de la metafísica”892. Ese es el motivo del carácter oculto en el que 
permanece su obra AHZ. 

 
Nietzsche ha pensado en la esencia de esa humanidad que ahora debe cumplir 

la voluntad de poder y hacerse cargo del dominio de la tierra. Pero: 
 

la esencia del trashombre no es la licencia para el dominio desordenado de lo arbitrario. 
Es la ley, fundada en el propio yo, de una larga cadena de las mayores autosuperaciones, 
que son las que hacen madurar al hombre para lo ente893 
 
La diferencia entre el antiguo hombre y el nuevo es que aquél “no ha 

experimentado ni asumido la voluntad de poder como tal rasgo fundamental”, 
mientras que el nuevo ”se quiere a sí mismo en el sentido de la voluntad de 
poder”894. 

 
 
 
 

                                                           
889 Ibíd., p.187. 
890 Ibíd., p.188. 
891 Ibíd. 
892 Ibíd. 
893 Ibíd. 
894 Ibíd., pp.188-189. 
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«Dios ha muerto» 
 
Centrémonos finalmente en la última parte de su ensayo, aquélla que 

específicamente analiza el #125 de GS. Es aquí donde podemos ver la cercanía 
de Heidegger al problema «religioso» que nos ocupa en Nietzsche. Y -aunque no 
podemos detenernos en ello ahora- sería el momento de plantear la dimensión 
«teológica» que aún permanece en Heidegger después de Ser y Tiempo, y que 
muchos autores han puesto de relieve, entre ellos Gianni Vattimo895. 

 
En definitiva, en la última parte de su escrito, y tras haber relacionado los 

términos «nihilismo», «voluntad de poder» y «transhombre» de manera co-sustancial 
con la muerte de Dios, pasa Heidegger a profundizar más en esta última y en el 
sentido de las afirmaciones del exaltado del aforismo 125 de GS, aunque siempre 
pese ya la sombra de que la verdadera esencia permanezca impensada. 

 
El sentido metafísico de la expresión «Dios ha muerto» es el siguiente: 
 

Lo que antes condicionaba y determinaba al modo de meta y medida la esencia del 
hombre, ha perdido su poder operativo incondicionado e inmediato y, sobre todo, infaliblemente 
efectivo en todas partes. Ese mundo suprasensible de las metas y las medidas ya no 
despierta ni soporta la vida. Ese mundo ha perdido a su vez la vida: ha muerto. Habrá aquí 
y allá algo de fe cristiana, pero el amor que reina en ese mundo no es el principio eficiente 
y efectivo de lo que ahora ocurre. El fundamento supransensible, pensado como realidad 
efectiva y eficiente de todo lo efectivamente real, se ha vuelto irreal. Este es el sentido 
metafísico de la frase metafísica «Dios ha muerto»896 
 
Pero es un error -siguiendo el razonamiento de Heidegger- pensar que el 

transhombre viene estrictamente a ocupar el lugar que antes ocupaba el viejo Dios: 
 

Pensando de manera muy primaria se podría opinar que la frase dice que el dominio sobre 
lo ente pasa de Dios a los hombres o, de manera aún más burda, que Nietzsche coloca al 
hombre en el lugar de Dios. Los que así opinen, desde luego piensan poco divinamente la 
esencia de Dios. El hombre nunca puede ponerse en el lugar de Dios, porque la esencia del 
hombre no alcanza nunca el ámbito de la esencia de Dios. Por el contrario, sí que puede 
ocurrir algo que, en comparación con esa imposibilidad, es mucho más inquietante y cuya 
esencia apenas hemos empezado a pensar todavía. El lugar que, pensado metafísicamente, es 
propio de Dios, es el lugar de la eficiencia causal y la conservación de lo ente en tanto que 
algo creado. Pues bien, ese lugar de Dios puede quedarse vacío. En su lugar puede aparecer 
otro lugar, esto es, un lugar que metafísicamente le corresponda, que no sea idéntico ni al 

                                                           
895 Vattimo, Introducción a Nietzsche. Referiremos también una posición que nos parece interesante, es la 
de Francisco X. Sánchez en una ponencia titulada De la muerte de Dios y de la onto-teo-logía a la vida 
de Dios en el rostro del otro (México, D.F., Octubre de 2008), quien insiste en la extraordinaria 
influencia que la teología católica y protestante (Bultmann, Rahner, Welte) y el pensamiento judío (H. 
Cohen, F. Rosenzweig) tuvieron sobre él. Dice francisco Sánchez: “La influencia de la teología en el 
pensamiento de Heidegger es considerable. En el mismo año de la aparición de su libro que le diera 
notoriedad, Seit und Zeit, 1927, Heidegger decía en su conferencia “Fenomenología y Teología”: «La fe 
es un modo de existencia del Dasein humano que, según su propio testimonio -que forma parte 
esencialmente de ese modo de existencia-, no madura por sí mismo a partir del Dasein ni mediante él, 
sino a partir de lo que se manifiesta en dicho modo de existencia y con él, a partir de lo creído». Si la 
deuda de Heidegger con respecto a la teología, durante sus primeras investigaciones, es mucha, sin 
embargo posteriormente será una deuda de la que él preferirá no hablar”.  
896 Heidegger, op. cit., p.189. 
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ámbito de la esencia de Dios ni al del hombre, pero con el que el hombre vuelva a alcanzar 
una relación destacada. El transhombre no ocupará nunca el lugar de Dios, porque el lugar al 
que se abre el querer del transhombre es otro ámbito de otra fundamentación de lo ente en 
su otro ser. Este otro ser de lo ente se ha convertido mientras tanto -y es lo que caracteriza 
el inicio de la metafísica moderna- en la subjetidad897 
 
En la nueva situación la humanidad, caracterizada por la autoconciencia y el 

sujeto, va a convertir el mundo en «objeto». Esto es muy importante898: 
 

La propia tierra ya solo puede mostrarse como objeto del ataque que en cuanto 
objetivación incondicionada, se instaura en el querer del hombre […] Por haber sido querida a 
partir de la esencia del ser, la naturaleza aparece en todas partes como objeto de la técnica899 
 
Nos adentramos en unas afirmaciones preñadas de posibilidades. ¿Está diciendo 

Heidegger que está en la esencia de la nueva situación de la voluntad de poder 
entender necesariamente el mundo y la naturaleza como «objeto» y, por tanto, 
desplegar a partir de aquí el dominio técnico del mundo? ¿Es esto lo que ha 
hecho la Modernidad desde el «ego cogito» y que el transhombre sanciona? Queda 
entonces por saber qué ocurre con los demás hombres, con el otro. ¿Se puede 
desprender la idea de que los otros pueden convertirse también en objeto de la 
voluntad de poder? ¿Es eso lo que dice Nietzsche? ¿Es eso lo que quiere decir 
el aforismo póstumo de 1881/82 (XII, 441) que cita Heidegger: “Vendrá el 
tiempo en que se conducirá la lucha por el dominio de la tierra en nombre de 
doctrinas filosóficas fundamentales”. 

 
La conversión del «ser» en «valor» es en realidad una caída, la consumación del 

nihilismo. Ni los propios cristianos se dan cuenta del ataque o golpe que 
proporciona al concepto de Dios el concebirlo como «valor supremo». 

 
Finalmente, Heidegger entra a fondo en su interpretación del #125 de GS. En 

primer lugar a partir del análisis de las metáforas con las que el loco expresa las 
consecuencias inimaginables del deicidio: «sol», «horizonte» y «mar» para, a 
continuación, llamar la atención sobre las expresiones: “lo hemos matado” y “sin 
embargo son ellos los que lo han cometido” del referido aforismo. Haberlo matado 
-dice Heidegger- es mucho peor que concebir la muerte de Dios como “que el 
propio Dios se ha alejado por propia voluntad de su presencia viva”900. 

 
Para Heidegger, las imágenes nietzscheanas no olvidan en ningún momento la 

«caverna» platónica, en el estricto marco de una lectura metafísica: 
 

«horizonte» significa el mundo suprasensible en cuanto verdaderamente ente […] El ámbito 
suprasensible que es en sí, ya no se encuentra sobre los hombres a modo de luz normativa901 
 
Y el mar «bebido»: 

                                                           
897 Ibíd., pp.189-190. 
898 Como veremos más adelante esta afirmación será discutida por Paul Valadier (capítulo 15). 
899 Heidegger, op. cit, p. 190. 
900 Ibíd., p.193. 
901 Ibíd., p.194. 
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El hombre se ha subvertido en el Yo del ego cogito. Por esta subversión, todo ente se 

convierte en objeto (ídem) 
 
De esta manera extrae Heidegger su «lectura» de la muerte de Dios: 
 

Siguiendo el hilo conductor de estas tres imágenes. […] se pueden aclarar las tres 
preguntas acerca de qué se quiere decir con el suceso de la muerte de Dios. Matar significa 
la eliminación por parte del hombre del mundo suprasensible que es en sí. Este matar alude 
al proceso en el que lo ente como tal no es exactamente aniquilado, pero sí se vuelve otro 
en su ser. En este proceso, también y sobre todo, el hombre se vuelve otro. Se vuelve aquel 
que aparta lo ente entendido como lo ente en sí. La subversión del hombre a la subjetividad, 
convierte a lo ente en objeto902 
 
Para Heidegger se consuma -con el pensar según valores de la metafísica de la 

voluntad de poder- un golpe mortal al ser, que ya nunca podrá presentarse en su 
verdad. Y es que, en realidad, el ser nunca ha podido ser «pensado» o, dicho de 
otra manera, la historia del ser es la historia del olvido del ser. Es lícito concluir 
que “la metafísica es, en esencia, nihilismo”903. 

 
Termina, sin embargo, Heidegger su breve ensayo con unos párrafos de un tono 

diferente al resto del escrito; allí donde nos llama la atención sobre el grito del 
loco, “¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!”. Este dudoso loco parece en realidad el 
hombre “que ha salido fuera y por encima del hombre anterior”, el hombre que 
realmente ha sabido “ser el animal racional”. Debemos estar atentos a sus primeras 
frases, sobre todo en una época en la que los hombres ya no piensan: 

 
El loco es […] aquel que busca a Dios clamando por Dios. ¿Tal vez un pensador ha 

clamado ahí verdaderamente de profundis? ¿Y el oído de nuestro pensar? ¿No oye todavía el 
clamor? Seguirá sin oírlo durante tanto tiempo como no comience a pensar. El pensar sólo 
comienza cuando hemos experimentado que la razón, tan glorificada durante siglos, es la más 
tenaz adversaria del pensar904 
 
 
 
 
15. 2. KARL JASPERS (1883-1969) 
 

Lo cristiano y lo anticristiano conforman a Nietzsche 
 
Uno de los pensadores que -a nuestro juicio- mejor y más profundamente 

comprendió la explosiva mezcla de elementos cristianos y anticristianos en la filosofía 
de Nietzsche fue Karl Jaspers. Los trabajos de éste que conforman su interpretación 

                                                           
902 Ibíd. 
903 Ibíd., p.196. 
904 Ibíd., p.198. 
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de la filosofía de Nietzsche son fundamentalmente dos: Nietzsche y Nietzsche y el 
cristianismo905. 

 
Jaspers se mueve en la línea prometedora y fecunda de aquéllos que sospechan 

que tras el feroz anticristianismo de Nietzsche se esconden actitudes, gestos e 
incluso reconocimientos y manifestaciones explícitas muy cristianas, escondidas entre 
los truenos del filósofo. Por ello -subraya desde el principio- a las numerosísimas 
citas anticristianas se pueden oponer otras que parecen radicalmente incompatibles 
con aquéllas: 

 
[El cristianismo] es, a pesar de todo, el mejor ejemplo de vida ideal que yo haya 

verdaderamente conocido; desde que aprendí a andar, lo he perseguido, y creo que en mi 
corazón nunca lo he vituperado906 
 
Este es solo un ejemplo entre los múltiples que se pueden aducir. Pero el mérito 

de Jaspers será más que encontrar la cita concluyente, explicitar -como buen 
psicólogo- las corrientes más profundas y contradictorias de su pensamiento. Esto, 
desde luego, sin perder de vista que los juicios explícitamente anticristianos de 
Nietzsche son abrumadoramente mayoritarios. 

 
Tal vez su juicios más definitivos sea los siguientes: 
 

Nietzsche revela así uno de los caracteres de su propia pasión: su hostilidad al cristianismo 
en tanto que realidad es inseparable de su adhesión de hecho al cristianismo en tanto que 
exigencia. Y esa adhesión, en vez de ser para él una debilidad representa, por el contrario, 
un valor. Nietzsche tiene conciencia de que ha sido el impulso moral del cristianismo lo que 
movió al hombre a querer una verdad sin límites. [..] Por lo que exige que el cristianismo sea 
no rechazado, sino trascendido. 

 
Hemos de comprenderlo, pues, de la siguiente forma: su pensamiento se ha emancipado 

del cristianismo gracias a los propios impulsos cristianos. Al luchar contra el cristianismo no 
quiere simplemente sacrificarlo, anularlo, ni retrotraerse a un mundo precristiano; quiere 
superarlo, rivalizar con él, y ello con energías que solo el cristianismo ha sabido desplegar. 
Cuando afirma: ya no somos cristianos, agrega al punto: Nuestra piedad misma, más severa y 
más exigente, nos impide hoy ser cristianos (XIII, 318). Cuando opone a toda moral su Más 
allá del bien y del mal, es porque quiere, por fidelidad a la moral, más que la moral. 
Queremos ser los herederos de la moral cuando hayamos destruido la moral (XII, 85). 
Nuestro sentido moral es como un noble legado de la humanidad que nos precedió (XI, 35). 
En todo lo que hacemos, es la moralidad misma la que se vuelve contra la forma que asumía 
hasta ahora (XIII, 125). 

 
Desde antiguo, bajo el efecto de exigencias cristianas, de una sinceridad tendida 

moralmente hasta su último extremo, se ha librado un combate cristiano contra toda forma de 
cristianismo realizado907 
 
Si hemos de resumir sumariamente su pensamiento, Nietzsche es anticristiano en 

el contenido de sus planteamientos, anticristiano en su negación de los dogmas 
                                                           
905 Jaspers, K., Nietzsche, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 2003; Nietzsche y el cristianismo, Buenos 
Aires, Deucalión, 1955. 
906 Carta a Peter Gast el 21-1-1881. 
907 Jaspers, K., Nietzsche y el cristianismo, pp.13-14. 
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fundantes, pero «cristiano» en lo profundo de sus intenciones, actitudes y energías 
desplegadas, en su impulso «motivador». Este impulso y esta actitud de fondo se 
mantienen inalterables en el primer y último Nietzsche. Incluso en el más joven, el 
adolescente, donde se intuye todo lo que después va a desarrollar: un cristianismo 
del que ignora credo y dogmas, pero que le impregna de su contenido simbólico: 

 
Que Dios se convirtiera en hombre, significa que el hombre no debe buscar su beatitud en 

el más allá, sino fundar su cielo en la tierra908. 

 
 

El malentendido cristiano se produce desde el principio: Jesús de Nazaret y la 
forma histórica del cristianismo 

 
Nietzsche es la conciencia de una crisis histórica, una crisis que conlleva el 

advenimiento inevitable de la edad del nihilismo. A la vez, es también conciencia de 
la necesidad de superación de ese nihilismo bajo la fórmula del «superhombre». 
¿Cuál es la causa profunda de este proceso? El hecho de que Dios ha muerto 
(Gott ist tot). No es una simple manifestación de ateísmo, de des-creencia, es un 
“hecho que concierne al ser”. Es el hecho capital de nuestra época. ¿La 
responsabilidad? La responsabilidad recae sobre el propio cristianismo: 

 
Porque el cristianismo destruyó todo aquello de que el hombre vivía, y particularmente la 

verdad trágica de la vida que conocían los griegos presocráticos. El cristianismo no opone a 
esa verdad más que ficciones: Dios, el orden moral del universo, la inmortalidad, el pecado, la 
gracia, la redención. Llega por fin un momento en que la exigencia de sinceridad, elevada al 
más alto grado por el cristianismo, suscita la repugnancia ante la falsedad y la mentira de 
toda la interpretación cristiana del mundo (XIV). Entonces el mundo ficticio del cristianismo 
queda al descubierto, y sólo resta la nada: el nihilismo es la consecuencia lógica de nuestros 
valores y nuestros ideales (XIV, 138). Como el cristianismo, con todas sus fuerzas, solo se 
apoyaba sobre ficciones, el hombre, al descubrirlo, debe ahogarse, forzosamente, en una nada 
sin precedentes. 
 
Asistimos al comienzo de esa etapa. El advenimiento del nihilismo, dice Nietzsche, será la 

historia de los dos próximos siglos909 
 
 
 

 
Origen y transformación del cristianismo 

 
Para Nietzsche el gran malentendido del cristianismo consigo mismo se produce 

desde el principio. El cristianismo histórico no responde a las exigencias espirituales 
ni a los impulsos auténticos de su fundador. 

 
No vamos a entrar en la caracterización nietzscheana de Jesús según la entendió 

Jaspers, porque básicamente la hemos expuesto en buena medida en el capítulo 5. 
Allí perfilamos los rasgos que lo caracterizaban (una ética práctica, una superación 
de la concepción tradicional del pecado y la moralidad, etc.), así como las 

                                                           
908 Ibíd., p.8. Ésta es un frase de un Nietzsche adolescente. 
909 Ibíd., p.11. 
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limitaciones que presentaba la interpretación de Nietzsche, que el propio Jaspers 
juzgaba ásperamente en un texto ya citado. También hemos expuesto en lo 
sustancial -capítulo 6: Pablo de Tarso- la forma en la que el cristianismo se 
desvía del mensaje de Jesús desde el principio. No insistiremos más en ello. 

 
Fundamental resulta igualmente el concepto de «resentimiento» en la interpretación 

nietzscheana del cristianismo. Una tesis harto discutible para Jaspers y para 
muchos, pero que condiciona -para Nietzsche- la esencia y las particularidades 
históricas de lo que será el decurso de occidente: 

 
Esa desviación procede de una actitud psicológica elemental, fortalecida por una coyuntura 

histórica excepcional: el resentimiento de los fracasados, de todos los oprimidos y de los 
humildes, de todos los mediocres910 
 
El resentimiento, junto a la voluntad de poder, habrían actuaron al unísono -

como se sostiene en GM- en la coyuntura histórica del final de la Antigüedad, 
caracterizada a la vez por una degeneración palpable del paganismo (cultos 
mistéricos que prometían «salvación» para el individuo) y por la fatídica destrucción 
del ideal «trágico» por Sócrates y Platón. A ello habría que añadir el «judaísmo» y 
su voluntad de poder, de «ser» a cualquier precio, que llevará al máximo esta 
lógica del resentimiento y perversión de los valores «naturales» en favor de valores 
«morales», a través de la gran metáfora de Dios en la cruz911 

 
 

Evolución del cristianismo e Historia universal 
 
El cristianismo, a lo largo de los siglos, ha ido conformando las almas, 

conquistando a los nobles y fuertes. El tipo de tensión y «engrandecimiento» sin 
precedentes del alma humana que obra el cristianismo produjo consecuencias 
extraordinarias: 

 
Conflictos de esa índole provocan esa tensión de espíritu en que ve Nietzsche un efecto 

extraordinario del cristianismo, y un efecto que él aplaude: porque esa tensión, para quien 
consiga superar el cristianismo, permite elevar la condición del hombre a una altura que, sin 
ella, ni siquiera habríamos divisado. Justamente esa tensión surgida del cristianismo es lo que 
Nietzsche siente como su propia tensión912 
 
Según Jaspers, Nietzsche advierte los otros peligros modernos: el liberalismo, el 

socialismo, la democracia, etc., que, aunque se expresen con un discurso 
anticristiano, “constituyen esencialmente, para Nietzsche, productos de un cristianismo 
que se ha relajado”913. La decadencia de la idea cristiana significa el surgimiento 
del nihilismo: 

 

                                                           
910 Ibíd. 
911 AC, #41. 
912 Jaspers, Nietzsche y el cristianismo, p.44. 
913 Ibíd., p.45. 
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En su esencia el nihilismo es una consecuencia del cristianismo, y más precisamente del 
cristianismo desviado de su origen, no del cristianismo de Jesús914 
 
La historia es la historia de la superación del hombre. En los juicios 

generalizadores de Nietzsche sobre la historia universal el cristianismo es situado 
muy por debajo del budismo, por ejemplo, o el Islam. En ocasiones es señalado 
como el destructor de la antigüedad en tanto encontraremos citas que convierten al 
cristianismo en el único nexo que nos queda para comprender el mundo antiguo. 

 
En cualquier caso, las espesas sombras del nihilismo empiezan -como decía en 

GS- a esparcirse por el suelo europeo. Pero el hombre -dice Nietzsche- no ha de 
temblar, sino apurar hasta el fin el nihilismo para abrirse a las máximas 
posibilidades: 

 
Hemos llegado a un instante único de la historia, no solo debemos superar el nihilismo 

sino que por primera vez se hace posible esbozar para la condición humana el más grande 
de los proyectos [...] Debemos ser capaces de elaborar un plan de crianza del hombre 
superior915 
 
 

Los aspectos superficiales y el verdadero Nietzsche 
 
A partir de esta afirmación sumaria de Jaspers: “Nietzsche obedece a impulsos 

cristianos sin acatar el dogma”, debemos ser capaces de movernos entre el dédalo 
de contradicciones del filósofo, sus cambios de dirección en la crítica del 
cristianismo, para que emerja el verdadero Nietzsche. Y sin duda en el verdadero 
Nietzsche -en opinión de Jaspers- late una profunda aspiración de unidad y 
superación de los contrarios: 

 
Cuando estudiamos a Nietzsche, vuelve continuamente a nosotros la impresión de que 

después del combate, y aun durante el combate, la lucha pierde su realidad; incorpora al 
adversario en el juego, se asimila a él, no quiere destruirlo, desea que sobreviva. Llega a 
desear que sobreviva el cristianismo, contra el cual, sin embargo había proferido a menudo su: 
Écrasez l´infame916 

 
No cabe duda de que las exposiciones polémicas en Nietzsche son las más ricas, y sus 

ataques más estrepitosos; pero conviene buscar en su obra las frases raras, cargadas de 
silencio, que vuelven aquí y allá a los puntos de su pluma hasta su último año de trabajo. 
Entonces se comprende que ha rechazado todas las oposiciones917 
 
 

Historia como «totalidad» 
 

La posibilidad de una visión total de la historia universal es ya en sí misma de origen 
cristiano. A ella se vincula la concepción del hombre como un ser frustrado. Pero, ante 

                                                           
914 Ibíd., p.46. 
915 Ibíd., p.49. 
916 Ibíd., p.95. 
917 Ibíd., p.96. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

334 

 

todo, la voluntad de sinceridad absoluta que inspira los ataques de Nietzsche contra el 
cristianismo, es también de origen cristiano

918 
 
No es desde luego Jaspers (lo veremos en otros autores, singularmente en 

Löwith) el único que advierte que la forma en la que la mayor parte de los 
pensadores del XIX interpretan la historia universal es inequívocamente de origen 
cristiano (historia humana como «única», cronológica, con su principio (Génesis), 
caída, salvación, fin del mundo, Juicio Final,..) Esta estructura interpretativa pasa a 
las modernas filosofías de la Historia: Herder, Kant, Fichte, Hegel, Marx y 
Nietzsche, siempre bajo este esquema: 

- Se vive (presente) en una «crisis», en una transición hacia algo más o 
menos definitivo. 

- En algún momento del pasado se encuentra un punto culminante, un modelo 
de salvación, que es una posibilidad abierta a la época actual. 

 
Curiosamente Nietzsche, que participa de esa concepción, descubre su carácter 

ficcional, la ficción de la unidad de la historia y la posibilidad de su sentido. Pero 
Jaspers advierte con razón que, sin embargo, no será fiel a ese descubrimiento y 
acabará formulando juicios como si tal unidad se produjese. 

 
La historia universal […] destruye en Nietzsche la unidad de su forma y se convierte en 

campo de experiencias de las ficciones humanas: la historia es un gran laboratorio. La 
humanidad no avanza, ni siquiera existe. […] La idea de unidad que se había originado en el 
cristianismo termina por abolirse; se aniquila, y en adelante Nietzsche la reemplaza por la del 
eterno retorno919 
 
En una siguiente fase, Nietzsche llega a una idea nada cristiana: esa totalidad -

falsa o no- debe ser «dirigida». La orientación de la historia para el cristianismo 
tenía que ver con la salvación del alma individual; mientras en Nietzsche: 

 
la orientación de la historia en su conjunto se mantiene en suspenso, y quien decida será 

la actividad voluntaria del hombre920 
 
Es esa línea de crítica -como ya adelantamos en la primera parte-, en la que 

Jaspers insiste. Según él, no es posible tener un conocimiento total de la historia 
universal, porque estamos dentro de ese todo, jamás sabemos del todo. Por tanto, 
ese «totalidad» que el filósofo interpreta es necesariamente una «construcción». Así 
lo reprocha a Nietzsche: 

 
Es característico que, ante la historia, Nietzsche no haya sabido superar las afirmaciones 

brutales, los juicios de valor y las fórmulas sumarias, o bien se haya perdido en trivialidades 
de orden psicológico, casi siempre negativas921 
 
 
 

                                                           
918 Ibíd., p.56. 
919 Ibíd., pp.59-60. 
920 Ibíd., p.60. 
921 Ibíd., p.35. 
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Hay algo en el hombre fundamentalmente frustrado… 
 
La idea nietzscheana de un hombre «incompleto» (“cuerda tendida”, “puente”, 

etc., decía Zaratustra), del hombre como “enfermedad de la tierra”, le parece a 
Jaspers una trasposición de la idea cristiana del pecado original. Criatura desviada y 
equivocada, aún a medio construir, sin dirección definitiva: 

 
De ello procede el hecho de que Nietzsche diga sí, íntegramente a la condición humana. 

[…] El hombre está perdido, pero su salvación sigue siendo posible: tal parece ser el 
esquema fundamental del concepto que Nietzsche se forja de la condición humana. Pero esa 
concepción ha pasado por un cambio tan radical que ha perdido ya toda su esencia 
cristiana922 
 
 

Los paralelismos Jesús-Nietzsche 
 
Japers observa importantes paralelismos entre Jesús y el propio Nietzsche. Nos 

recuerda en este sentido un fragmento de EH: 
 

No recuerdo haberme nunca esforzado por nada, en mi vida no se encontrarán huellas de 
lucha, soy lo contrario de una naturaleza heroica. Querer alguna cosa, tender a ella, tener un 
objetivo, tener un deseo en el espíritu, nada de eso conozco yo por experiencia propia. No 
tengo el menor deseo de que alguna cosa se transforme en algo distinto de lo que es: yo 
mismo no quiero cambiar […] Esa analogía de lenguaje entre lo que Nietzsche dice de Jesús 
y lo que dice de sí mismo no es un caso aislado. He aquí una cita en la que habla de 
Jesús: “…Todo el resto, la naturaleza entera no tiene para él sino el valor de un signo, de 
una metáfora”. Y hablando de sí mismo dice: ¿para qué ha sido creada la naturaleza sino 
para que yo disponga de signos que me permitan hablar a las almas923 
 
Las analogías siguen, entendiendo Jaspers que Nietzsche se apodera 

expresamente de Jesús para explicar su propia posición. En un lugar había dicho 
Nietzsche: 

 
Jesús tomó partido contra los censores, quería ser el destructor de la moral. Y también: 

¿Qué nos importa la moral, a Nos, hijo de Dios?924 
 
Y, continúa Jaspers: 
 

Del mismo modo, el problema de la eternidad presente, de la beatitud vivida, que Jesús ha 
resuelto con su regla de vida, es para Nietzsche su propio problema. Con una simpatía 
manifiesta dice: Lo que parece distinguir a Cristo y a Buda es la ventura interior que los hace 
religiosos. Nietzsche, es cierto, conquista esa ventura interior por otros medios: tomando 
conciencia del eterno retorno, comprueba la abolición de todos los fines y la falta de finalidad 
del futuro; y busca esa ventura en estados místicos, no es una regla de vida; pero lo cierto 
es que los términos “en eso consiste la beatitud”, son tan válidos para Jesús como para 
Nietzsche. 
 
 

                                                           
922 Ibíd., p.39. 
923 Ibíd., pp.93-94. 
924 MBM, Sección Cuarta, «Sentencias e interludios», #164. 
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Verdad y Ciencia como exigencias cristianas. 
 

Aspirar a la verdad y a la ciencia es también en Nietzsche una exigencia de origen 
cristiano925 

 
Nietzsche es consciente de que esa voluntad hacia la verdad y esa exigencia del 

espíritu moderno derivan del propio cristianismo, de su sentido moral que “reclama 
la verdad a cualquier precio”. 

 
Jaspers ve en Nietzsche actitudes contradictorias y a veces confusas en su 

actitud frente a la verdad y la ciencia. Las páginas siguientes las dedica este autor 
a establecer las diferencias entre la ciencia griega y la que surge en el mundo 
occidental. Sintéticamente viene a decir que: 

 
- Es indiscutible que “esa ciencia, con su universalidad, su exigencia sin límite y 

su tendencia a la unidad, solo apareció en Occidente y solo en suelo cristiano”926. 
 
- La ciencia griega no conoce el método, ni la ciencia universal tal como la 

conocemos nosotros, ni la pasión explosiva que comporta la voluntad de alcanzar la 
certeza. 

 
¿Por qué? Para Nietzsche a la ciencia griega: 
 

le faltaron los móviles espirituales y las exigencias morales necesarias. En cambio, el 
cristianismo ha sido capaz de hacer avanzar esa ciencia, gracias a su cristianismo, y luego 
contra su cristianismo, o por lo menos contra cada una de las formas objetivas que éste ha 
podido asumir927. 
 
En definitiva, desde el lado cristiano toda la obra de Dios, la creación, merece 

ser conocida, objeto de toda experiencia: 
 

El hombre se inclina con amor sobre todas las particularidades de los fenómenos, y no hay 
nada que no deba convertirse en conocimiento y saber928. 
 
Todavía Santo Tomás y Descartes se hallan bajo ese impulso griego de un 

cosmos concebido como cerrado. El pensamiento moderno es de signo muy distinto, 
se vuelca precisamente no en lo cerrado, cíclico y regular sino hacia aquello que 
no concuerda con un cosmos ordenado: 

 
La ciencia moderna ha nacido de una racionalidad que, lejos de encerrarse en sí misma, 

sigue abierta a lo irracional y hasta consigue penetrar en él, subordinándosele
929. 

 

                                                           
925 Ibíd., p.71. 
926 Jaspers, op. cit., p.72. 
927 Ibíd., p.74. 
928 Ibíd. 
929 Ibíd., p.75. 
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Esto no habría sido suficiente -a juicio de Jaspers- para poner en movimiento la 
ciencia moderna. Un segundo factor importante es el de la justificación de Dios; de 
ahí parte un esfuerzo por penetrar hasta el fondo de esa divinidad y de su obra: 

 
la pasión de la ciencia, a la vez universal e incorruptible, nace de esa tensión, de esa 

lucha con la idea de Dios hasta el conocimiento de la realidad, que sin embargo procede de 
Dios930. 
 
Todos estos factores necesarios para que surgiera la ciencia no nacieron a la 

vez que el cristianismo; según Jaspers lo harían en una coyuntura espiritual muy 
concreta: 

 
Ello sucedió después de que el pensamiento hubo soportado una larga disciplina.[..] Era el 

siglo XIV, un tiempo en que la fe empezaba a vacilar sin haber perdido aún su fuerza931 
 
A pesar de ello: 
 

[A] finales de la Edad Media todavía no se había llegado hasta esa profundidad a la que 
uno se ve precipitado cuando cobra conciencia de los conflictos insolubles, cuando la lucha 
moral ya no consiente reposo. Había que esperar a los siglos modernos para ver hasta qué 
punto esos conflictos pueden ser fecundos para el pensamiento932 
 
Un «alma profunda» parece resumir esa situación espiritual que necesita la 

ciencia. Pero, en opinión de Jaspers, la ciencia sigue siendo la más escondida de 
las realidades; el hombre moderno, aunque le atraiga, no sabe lo que es, no 
comprende su esencia. Es habitual que le pida una certeza de su posición en el 
mundo, de su fe o de su conducta; es frecuente la decepción y por tanto el 
rechazo. 

 
De un mundo sin Dios al término de la ciencia derivan tres posibilidades: 
 

1º La investigación científica sigue siendo leal, y el espíritu consciente del hecho de que el 
mundo no tiene fondo. 

2º El mundo sin fondo no tiene sentido y por lo tanto viene a ser insoportable. 
3º Como el mundo sin fondo es insoportable, el hombre trata de aferrarse a algo933. 

 
La tragedia es que desaparece el interés auténtico por la verdad, a la par que 

crecen sustitutivos: opiniones, imágenes, principios que pretenden derivar de la 
ciencia. 

 
Nietzsche habría recorrido todos esos caminos desde la apuesta por la ciencia 

hasta utilizar pseudoprincipios que pretende hacer derivar de aquélla. 

                                                           
930 Ibíd., p.77. 
931 Ibíd., p.79. 
932 Esta idea nos recuerda el famoso pasaje de la Genealogía de la Moral, Tratado Segundo, #16, p.95: 
“Yo considero que la mala conciencia es la profunda dolencia a que tenía que sucumbir el hombre bajo la 
presión de aquella modificación, la más radical de todas las experimentadas por él, -de aquella 
modificación ocurrida cuando el hombre se encontró definitivamente encerrado en el sortilegio de la 
sociedad y de la paz”. 
933 Ibíd., pp.82-83. 
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Nietzsche ha sabido reconocer en su propia exigencia de verdad un último fruto de la 

moralidad cristiana; luego ha encontrado las fórmulas más claras para expresar la esencia y 
los métodos de la ciencia; ha seguido todos los caminos de una ciencia en trance de perder 
su contenido por no referirse a Dios; y, por fin ha utilizado en una buena medida las 
categorías de quienes falsean los resultados de la ciencia, tomándolos por absolutos, y ello en 
su ataque contra el cristianismo934 
 
Para Jaspers, el hecho de que los impulsos de Nietzsche son en esencia 

exigencias morales del cristianismo no debe llevarnos al error de creer ni por un 
momento que haya pensado en restablecer el cristianismo. Más aún, esa llegada a 
un inevitable nihilismo: nada es verdad, todo está permitido, debe ser leída en una 
clave muy diferente a la indiferencia hacia cualquier «valor». Tal vez debamos 
entender que ahora se abre al hombre un espacio para su autenticidad original. 
Surge aquí un nihilismo de la fuerza: 

 
Su voluntad es precisamente reaccionar contra ese nihilismo. [Con él se da] una nueva 

concepción del mundo. Es heredera del cristianismo, y no se trata para ella de dejarlo al 
margen, o de olvidarlo, sino de rivalizar con él, promoviendo una condición humana superior935 
 
 

Identificación con el adversario y rechazo de las oposiciones 
 
Jaspers cree que Nietzsche suprime todas las oposiciones que, sin embargo, 

parecen caracterizar sus textos. Nos invita a buscar en él una especie de subtexto: 
 

No cabe duda de que las exposiciones polémicas en Nietzsche son las más ricas, y sus 
ataques más estrepitosos; pero conviene buscar en su obra las frases raras, cargadas de 
silencio, que vuelven aquí y allá a los puntos de su pluma hasta su último año de trabajo. 
Entonces se comprende que ha rechazado todas las oposiciones

936
 

 
Ya hemos comentado las líneas convergentes entre Jesús y Nietzsche: 
 

toma el rasgo fundamental de la Buena Nueva de Jesús, el de que para él ya no hay 
oposiciones. Y lo refuerza con frases el propio Nietzsche: “La tendencia a refugiarse en las 
antítesis es la debilidad del nihilismo. Las oposiciones convienen a una época plebeya, porque 
son fáciles de comprender” (XV, 166)937 
 
Y, sigue Jaspers: 
 

Lo vemos hacer las más sorprendentes tentativas para conciliar finalmente en una unidad 
superior lo mismo que había rechazado, lo que pretendía destruir en el ardor del combate. 
Una vez más, el punto culminante es la forma en que aprueba a Jesús: el César Romano 
con el alma de Cristo (XVI, 253)938 
 
 

                                                           
934 Ibíd., p.84. 
935 Ibíd., pp.87-88. 
936 Ibíd., p.96. 
937 Ibíd. 
938 Ibíd., p.97. 
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Los aspectos superficiales y el verdadero Nietzsche 
 
Si Nietzsche postula a veces posiciones tan contradictorias, ¿con qué debemos 

quedarnos? 
 

La respuesta es ésta: debemos comprender a un pensador a partir de sus concepciones 
más amplias, con arreglo a las cuales deben ordenarse luego las observaciones de detalle. 
Para interpretarlo, hemos de partir del punto en el que él alcanzó la mayor profundidad, y 
todos los otros temas deben situarse en relación a ese punto939. 
 
Piensa que, a la vez que parece claro que el último Nietzsche quiere destruir el 

cristianismo, sin embargo: 
 

cuando consideramos el conjunto de su obra vemos que desarrolla paralelamente una 
manera de pensar que impide admitir una dominación exclusiva de esa tendencia

940. 
 
Para Jaspers no es un dato menor que Nietzsche no pudiera culminar su obra: 
 

Si hoy buscamos el centro en que Nietzsche se inspira para pronunciar sus juicios, no 
podemos saber nunca dónde se sitúa para él ese primer origen, el más profundo, y por lo 
tanto tampoco podemos formularlo. 

 
Nietzsche representa, sin duda, el acontecimiento filosófico decisivo en Alemania después 

del fin del idealismo, pero su aporte no es esencialmente un contenido, un conocimiento 
preciso, una verdad que podamos apropiarnos: no es más que el movimiento mismo, es decir 
un pensamiento que no concluye en modo alguno, que libera el espacio, no proporciona un 
fundamento seguro, solo torna posible un futuro aún desconocido. Este pensamiento es como 
la expresión de toda la disgregación moderna941. 
 
Cree que hay una gran distancia entre el verdadero pensamiento de Nietzsche y 

el que ha pasado al gran público (al psicoanálisis, su anticristianismo….). Su 
verdadero pensamiento “sigue tan velado como el de todos los grandes filósofos 
alemanes”. Lo que se dice, se sabe y circula proviene de él, pero no constituye su 
esencia. Por eso la labor crítica no debe aislar sus frases, más bien se trata de 
“abandonar por completo el plano en que el pensamiento se desarrolla por 
alternativas, y conquistar una manera de pensar más profunda”. 

 
Frente al anticristianismo de Nietzsche se plantea una pregunta decisiva: ¿De dónde le 

viene esa hostilidad y qué es lo que la limita? […] La diferencia entre Nietzsche y tantas 
gentes que de su hostilidad al cristianismo no retienen más que un lenguaje, reside en la 
profundidad de sus móviles propiamente filosóficos 942 
 
 

Los límites de nuestra comprensión 
 

En sus frases a menudo se destaca en primer plano una espesa maleza que oculta lo 
esencial […] Porque las ideas esenciales, las que se vinculan más directamente al origen 

                                                           
939 Ibíd., p.99. 
940 Ibíd. 
941 Ibíd., pp.99-100. 
942 Ibíd., p.102. 
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de todo su pensamiento, se conserva también en algunas notas presurosas. Al leerlo, es 
preciso mantenerse siempre consciente del hecho de que no tenemos ante los ojos una 
obra acabada, sino que nos hemos introducido en el taller mismo del pensador, donde 
surge la obra perdurable entre innumerables fulgores. 

 
Para Jaspers “la obra de Nietzsche lleva consigo la sombra de la enfermedad”. 

Al estudiarlo debemos seguir sus ideas, desarrollarlas, y luego obligarlas a volverse 
contra sí mismas y destruirse: 

 
Todo lo que Nietzsche formula tiene por función ser ilusorio, y solo en tanto que totalidad, 

presente por doquier y en parte alguna, ese lenguaje puede ser la expresión de la verdad943 
 
La potencia de su pensamiento, por su amplitud dialéctica, 
 

llega a asimilarse constantemente al adversario, o hasta a reconocerse en él. […] 
Constantemente el pensamiento de Nietzsche cobra dos sentidos, varios sentidos. No conquista 
la paz de una verdad única, ignora el reposo después de haber alcanzado la meta. Está 
obligado, casi a cada instante, a dejar penetrar en la tonalidad de su pensamiento un timbre 
que no le conviene.. La tensión crece hacia el fin y la palabra suprema no la pronunció 
nunca944 
 
Cree imposible clasificar a Nietzsche, aunque lo relaciona con Pascal, Kierkeegard 

y Dostoievski: 
 

aunque difieren radicalmente entre sí, estos hombres son como las grandes víctimas de la 
condición humana en un momento de transición de la historia universal945 
 
Nuestra dificultad será grande ante su pensamiento, pues no podemos dejarnos 

detener por las contradicciones, sino 
 

tratar de mantenerlas siempre, todas a la vez y buscar sin cesar cuáles son las 
necesidades que ordenan todos esos movimientos. Si Nietzsche nos hace sentir lo que es la 
realidad, en el presente y en el pasado, si hace más lúcida nuestra mirada, es, sobre todo, 
porque impone constantemente a nuestro pensamiento la prudencia, la búsqueda del punto de 
vista adverso946 
 
 

La maldición de Nietzsche 
 

Quien trate de penetrar en el pensamiento de Nietzsche debe tener en sí mismo una 
voz en la que pueda fiar. Un pensamiento semejante exige del prójimo una profunda 
libertad. […] dejarse seducir por Nietzsche, aceptar la sofística de simples fórmulas, ceder a 
las ilusiones de un falso saber, fascinarse con sus extremos, abandonarse al antojo de los 
instintos, es haber sido alcanzados desde el principio por su maldición947. 

 
Solo es verdad aquello que, por él, nos viene de nosotros mismos948. 

                                                           
943 Ibíd., p.104. 
944 Ibíd., p.105. 
945 Ibíd., p.106. 
946 Ibíd., p.107. 
947 Ibíd., p.109. 
948 Ibíd., p.110. 
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15. 3. KARL LÖWITH (1897-1973) 
 

El viraje del nihilismo 
 
Karl Löwith resulta sin ningún género de dudas uno de los intérpretes más 

importantes de la filosofía de Nietzsche949. Su contextualización del filósofo alemán 
dentro de un esquema global de gestación del nihilismo europeo -en el que 
desempeña un papel crucial, aunque exista antes y se materialice después de su 
propia existencia-, resulta de una singular agudeza. En su importante ensayo de 
1940, “El Nihilismo europeo”, adjudica al filósofo ser quien dio al nihilismo, hasta 
entonces puramente «negativo» (se posicionara como reacción o como revolución), 
un giro completamente «positivo» y «activo»; es decir, lo convirtió en un programa 
de acción. Con Nietzsche: 

 
El nihilismo deja de ser un síntoma de decadencia y cansancio y pasa a ser un nihilismo 

«activo» de la «fuerza» y de un poder más extenso del espíritu950 
 
Para Löwith era algo prácticamente inevitable que el nihilismo tomara 

precisamente en Alemania la forma más radical y activa y que acabara siendo 
encarnado y materializado no solo por filósofos y escritores extravagantes, sino 
convertido en forma de constitución del «ser» alemán. Y eso fue así porque 
Alemania era históricamente la cuna del «protestantismo» en un sentido que va 
mucho más allá de lo religioso951. 

 
Sin duda Nietzsche tuvo un papel fundamental en la dirección que el nihilismo va 

a tomar en el siglo XX, pero no fue una «rareza» filosófica sino un fruto muy 
específicamente alemán: 

 
Resulta muy revelador que fuera un alemán, Nietzsche, quien convirtiera este nihilismo 

«europeo» en el verdadero tema de la filosofía y que dicho nihilismo solo pudiera ser efectivo 
en Alemania952 
 
 

Los elementos «cristianos» y «anticristianos» de la filosofía de Nietzsche 
 
Una consideración rigurosa de su filosofía nos coloca en la tesitura de reconocer 

en Nietzsche una mezcla de elementos que marcan una ruptura nítida con el 
                                                           
949
 Para M. Montinari, Karl Löwith, junto con otros filósofos alemanes opuestos al nacionalsocialismo, es 

uno de los mejores intérpretes de Nietzsche. Nos referiremos aquí a algunos artículos suyos sobre el 
pensador alemán o la filosofía alemana del siglo XX, compilados en castellano en la obra El hombre en el 
centro de la Historia, Barcelona, Herder, 1997, y más extensamente a su obra De Hegel a Nietzsche. La 
quiebra revolucionaria del pensamiento en el siglo XX, Buenos Aires, Katz editores, 2008. 
950 K. Löwith, El nihilismo europeo, p.88. 
951 “La verdadera clave para comprender la manera de actuar y de pensar alemana es el protestantismo 
alemán en un sentido lato. No es casual que todos nuestros grandes pensadores, de Kant a Hegel y de 
Hegel a Nietzsche, fueran protestantes. El protestantismo, sin embargo, no es solo el peccatum originale 
de la filosofía alemana, sino también de las acciones específicamente alemanas, cuya fuente es el espíritu 
prusiano-protestante”, op. cit, p.112. 
952 Ibíd., p.110. 
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cristianismo, mientras otros evidencian su fuerte anclaje cultural en la religión que 
tan vehementemente rechaza. Tratemos de centrarnos en aquéllos en los que más 
específicamente insiste Löwith, puesto que otros ya han sido expuestos o lo serán 
más adelante. Sus reflexiones, su interpretación, no se hallan lejos de las de Karl 
Jaspers. Así, «cristiana» es, sin duda, una ubicación filosófica de Nietzsche muy 
común entre sus contemporáneos, y muy poco «griega» señala Löwith, consistente 
en determinar la acción de la filosofía dentro de una dimensión estrictamente futura: 

 
Era tan profundamente cristiano y anticristiano, protestador y protestante, lleno de voluntad y 

moderno, que solo lo impulsaba una cuestión: el afán de futuro y la voluntad de crearlo […] 
Todo este complejo de querer, crear-futuro y querer-hacia-atrás es totalmente contrario a lo 
griego, lo clásico, lo pagano. Proviene de la tradición judeo-cristiana, de la creencia de que el 
ser humano y el mundo fueron creados por la voluntad divina y que, en general, tanto Dios 
como el hombre son esencialmente voluntad953 
 
De la misma manera, la provocación deliberada y escandalosa de la intención y 

la expresión anti-neotestamentaria de su Zaratustra, no puede ocultar que 
 

Marcado de manera demasiado profunda por la conciencia cristiana, [Nietzsche] no fue 
capaz de anular de una manera que no fuera una nueva inversión la «transvaloración de todos 
los valores» que el cristianismo había llevado a cabo en relación con el paganismo954 
 
A pesar de los últimos y escandalosos testimonios de anticristianismo del último 

Nietzsche, Löwith no deja de advertir, teniendo en cuenta su trayectoria completa, 
las opiniones de Overbeck y el misterio de sus últimas firmas (refiriéndose a cómo 
acabó firmando también como «El Crucificado»), que debemos relativizar el tono 
beligerante, dramático e histriónico del último Nietzsche: 

 
es posible que su Anticristo no sea un verdadero escándalo religioso, sino solo la 

exacerbación extrema de una crítica de la moral cristiana que ya empieza en los primeros 
escritos955 
 
Por eso no debe extrañarnos la forma en la que el papa jubilado se dirige al 

«ateo» Zaratustra: 
 

Aunque quieras ser el más ateo, percibo cerca de ti el aroma de incienso y la fragancia 
de largas bendiciones: me hace sentirme bien y mal al mismo tiempo956 
 
Löwith -y junto a él pensadores como Habermas957- advierte algo que también 

extrañábamos: la difícil «conciliación» de la doctrina del eterno retorno con la de la 
voluntad de poder. Mientras el primero remite a una circularidad necesaria y 
automática, basada en leyes físicas y matemáticas, aunque también sea querido 
«moralmente», resulta en cualquier caso una inexorabilidad de difícil ajuste con la 
idea de «voluntad» que, por mucho que se quiera interpretar fuera del concepto 
habitual de «apetición de algo», no puede ser desvinculada por completo de la idea 

                                                           
953 Löwith, pp.308-310 
954 Ibíd., p.308. 
955 Ibíd., p.313. 
956 AHZ; 4ª parte, «Jubilado». 
957 Habermas, J., Sobre Nietzsche y otros ensayos, Madrid, Tecnos, 1982. 
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de «finalidad». La conclusión de Löwith es que Nietzsche está muy lejos de la 
concepción pagana, griega, del eterno retorno: 

 
No podemos negar, sin embargo, que el cristianismo aún existe, no solo en la Iglesia, la 

moral y las costumbres, sino en el núcleo mismo de nuestra voluntad y nuestro pensamiento, 
como lo demuestra el propio Nietzsche, quien consideraba «carente de sentido» el movimiento 
circular del mundo y, no obstante, lo deseaba como objetivo moral. Quería empezar una nueva 
era con su filosofía del futuro, pero seguía marcado por la cruz y sabía que era cada vez 
más difícil acceder al mundo pagano al desaparecer el cristianismo, por cuanto ya solo se 
mantenía presente por mediación de éste958 
 
«Cristiana» es, como decíamos, la disposición de la filosofía nietzscheana hacia lo 

futuro: 
 

La conciencia histórica moderna ha perdido la confianza cristiana en el cumplimiento del 
futuro, pero la perspectiva del futuro sigue siendo dominante. Impregna todo el pensamiento 
europeo postcristiano y toda la preocupación por la historia, por su «a dónde» y su «para-
qué» […] la posibilidad de la historia de la filosofía y su pregunta por el sentido tienen por 
tanto, en definitiva, una causa escatológica959 
 
 

Nietzsche en relación con la cultura alemana960 
 

Hegel fue para su época lo que Nietzsche es hoy para la nuestra: una consigna que, 
por eso mismo, no se toma ni se sigue al pie de la letra 

 
Löwith insiste en la profunda conexión «cultural» de las ideas de Nietzsche 

respecto al pensamiento alemán de aquellas décadas, especialmente con el entorno 
de la izquierda hegeliana. No alberga dudas de que conoció la obra teológica de 
Bruno Bauer, aunque fuera de un modo indirecto, a través de Overbeck: 

 
Las concordancias entre El Anticristo de Nietzsche y El cristianismo descubierto de Bauer 

son tan llamativas que revelan, al menos, una marcha subterránea del siglo XIX961 
 
Caso distinto es el de Max Stirner, sobre quien Nietzsche guarda silencio en su 

obra. Separados en tantas cosas, no obstante cree Löwith que se parecían 
profundamente "por la interior coherencia de la crítica radical que dirigieron contra la 
humanidad cristiana". Esta identidad gira en torno a la idea de la necesaria 
«superación»" del hombre. Pero no cabe duda de que el super-hombre era, antes 
de Feuerbach, una imagen de Cristo; idea que a partir del autor de La esencia del 
cristianismo será reactualizada en favor del hombre real. Es por ello plenamente 
coherente -para Löwith- que la muerte de Dios y la superación del hombre, en 
Nietzsche, sean temas plenamente coherentes y relacionados: 

 
Desde el momento en que Nietzsche concibió la plena significación que tiene para la 

humanidad del hombre el "gran acontecimiento" de que Dios haya muerto reconoció, al mismo 

                                                           
958 Löwith, “Historia universal y salvación”, en El hombre en el centro de la Historia, p.132. 
959 Ibíd., p.355. 
960 Básicamente tomamos e interpretamos a un tiempo las ideas de Löwith expresadas en De Hegel a 
Nietzsche, Buenos Aires, Katz, 2008. 
961 Löwith, De Hegel a Nietzsche, p.246. 
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tiempo, que la muerte de Dios constituía la libertad para la muerte, propia del hombre que se 
quiere a sí mismo

962
 

 
De una forma u otra, la idea de la muerte de Dios ronda la filosofía alemana 

desde Hegel. Mientras en éste "la encarnación de Dios significaba la reconciliación, 
cumplida de una vez para siempre, de la naturaleza humana y divina"963, Nietzsche 
negaba apasionadamente la concepción de Dios es Espíritu, como el primer paso a 
la incredulidad, "que solo podía ser reparada mediante el renacimiento de un Dios 
viviente"964 

 
 

Tiempo y eternidad 
 
Posiblemente la cuestión más profunda para comprender la significación de 

Nietzsche estriba para Löwith en el problema del tiempo y la eternidad: 
 

La filosofía entera de Nietzsche [..] abarca al mismo tiempo la voluntad de aniquilamiento y 
la eternidad965 
 
Esta doble dirección del pensamiento nietzscheano es claramente entrevista por  

Löwith y también por Jaspers; ambos afirman sin ambages la «final» re-asunción 
por Nietzsche de todo aquello que también maldice: el cristianismo, es decir, el 
pasado entero. En esta dirección resultan decisivos los conceptos de «eternidad», 
«unidad» y «redención». La clave está en que Nietzsche se sitúa en ese punto en 
que se pretende reconciliar la creencia antigua en el fatum (y por tanto en el 
«deber») con la moderna doctrina de la «libertad» (que él tanto combate en los 
teóricos de la Revolución Francesa y en general en el pensamiento decimonónico, 
necesariamente «progresista»). Dice Löwith: 

 
Nietzsche diferenció su doctrina acerca de la redención de la antigua creencia en un 

destino que tenía poder sobre los dioses y los hombres de la fe de los modernos en la 
libertad de la voluntad. "Alguna vez se creyó en los adivinos y en los astrólogos. Por eso se 
creía que 'todo era destino: tú debes, porque estás necesariamente obligado'. Más tarde se 
desconfió de los adivinos y los astrólogos, y se creyó que 'todo era libertad': tú puedes, 
puesto que quieres" (Así habló Zaratustra). En contraste con esta alternativa, Nietzsche quiso 
reunir la propia voluntad con la necesidad cósmica966 
 
Esa preocupación absoluta de Nietzsche por la eternidad es algo en extremo in-

actual, y no fue por ahí la política moderna: 

                                                           
962
 Ibíd., p.247. 

963 Ibíd., p.248. 
964 Ibíd., p.248. Esta idea nos es familiar por haberla visto en el capítulo dedicado a la teología de la 
muerte de Dios (capítulo XIII). Allí, por ejemplo, Thomas Altizer afirmaba que sólo la plena aceptación de 
la muerte de Dios, y por tanto de todas las atribuciones históricas que habían revestido la radicalidad 
evangélica, hacían posible la recuperación de la exigente escatología del «Reino». 
965 Ibíd., p.252. 
966 Löwith, op. cit, p.257. Abundando en esta interpretación nos preguntamos si no es cierto que el 
cristianismo fue incapaz de asumir la radicalidad del mensaje de Jesús (que negaba el mundo del deber y 
la obligación fatídica para abrazar una nueva libertad de la fe); y, básicamente, el cristianismo histórico 
siguió siendo fiel al modelo «antiguo», griego y romano, de instalar al hombre en una cosmovisión acabada 
y necesaria contra la que no cabe rebelión sino como «pecado». 
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Los pocos que todavía siguen preguntando por la eternidad son aquellos que adoptan las 

"verdades" eternas de la Iglesia católica [...], mientras que la mayoría obedeció a las 
exigencias de un tiempo que les ofrecía como sustitutos de la eternidad los productos racistas 
de una zoología política967 
 
 

El problema de la cristiandad en la filosofía alemana del XIX 
 

Todas las posibilidades de la vida cristiana, las más serias y las más superficiales, las 
[...] más irreflexivas y las más pensadas, ya han sido cuidadosamente examinadas. Llegó 
el tiempo de encontrar algo nuevo. 

 
Nietzsche 

 
El mundo que consideraba a todo hombre «humanidad» y «dignidad» no era más 

que el que había creado el cristianismo y también el estoicismo. No era por tanto 
una consideración general de todas las edades pasadas. Pero esta afirmación iba a 
ser cuestionada desde el siglo XIX, ya que -dice Löwith- "solo con la decadencia 
del cristianismo la humanidad se volvió problemática"968 

 
La crítica filosófica del cristianismo va a ser -para Löwith- un asunto 

esencialmente «alemán» y absolutamente «protestante», llevada a cabo por filósofos 
"educados teológicamente", para quienes "la crítica que llevaron contra el 
cristianismo presupone la forma protestante de pensar”969. El recorrido va de Hegel, 
en quien se acentúan las cuestiones que vinculan con el cristianismo, hasta 
Nietzsche, donde se extreman las diferencias, pero el punto esencial, el «punto 
crítico» que lleva de uno a otro, lo marca la crítica de la izquierda hegeliana. 

 
En efecto, la afirmación hegeliana de la religión cristiana como «filosofía» va a 

ser el origen de su crítica y de la destrucción de esa religión cristiana en sus 
sucesores. Hegel vincula la religión con el concepto de «totalidad» en sus escritos 
juveniles. Es Jesús de Nazaret quien hace posible esa «totalidad»: 

 
Hegel estimó que la tarea histórico-universal de Jesús -en contraste con la "positividad" o 

legalidad de la religión judía, basada en la ley- había consistido en reponer interiormente dicha 
totalidad, mediante una religión del "amor" que superaba a la "ley"970 
 
El mismo Hegel, sin embargo, avanzaba en su crítica de la religión como mera 

«sentimentalidad» e incluso como hecho «positivo» (objetos, leyes religiosas o 
normas morales como en Kant), creyendo que su forma superior era la que 
vinculaba religión y filosofía como «concepto». Cita Löwith el escrito hegeliano La 
razón en la historia: 

 
El objeto de la religión, como el de la filosofía, es el de la verdad eterna en su objetividad 

misma: Dios, nada más que Dios y la explicación de Dios971 
                                                           
967 Ibíd., p.258. 
968 Ibíd., p.419. 
969 Ibíd., pp.419-420. 
970 Ibíd., pp.420-421. 
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Pero en ese trecho que lleva a Hegel a la afirmación de la religión, a su 

«elevación», por encima del «sentimiento» y de la «representación», hasta el 
«concepto», se abre la brecha de una crítica a la religión que será descarnada en 
sus discípulos por la izquierda. Hasta tal punto es importante para Löwith el tema 
de la filosofía de la religión en Hegel que, a partir de 1830, estima que éste y no 
otro concepto filosófico hegeliano es el que divide a sus discípulos en una 
«izquierda» y una «derecha». 

 
Respecto a David Strauss, comenta Löwith que su pensamiento se sitúa entre La 

Vida de Jesús (1835) y La antigua y la nueva fe (1872), obras como es 
conocido muy leídas y atacadas por Nietzsche (I Intempestiva). A partir de las 
tesis hegelianas, Strauss pudo pensar que "el dogma cristiano poseía la verdad, 
pero en una forma que todavía le era inadecuada"972. Lo que Hegel había elevado 
a la categoría de «concepto» fue definido e interpretado por Strauss como «mito». 
Su última obra revela ya un abandono explícito del cristianismo y una suerte de 
disolución de éste en un «humanismo». Strauss asume de manera positivista la 
cultura de su época, de características científicas, todo lo que Nietzsche definirá 
como «filisteísmo» en sus inmisericordes ataques a Strauss. No obstante, la 
importancia de la obra de Strauss fue demoledora973. 

 
Löwith sitúa la crítica de Feuerbach al cristianismo como una reducción 

antropológica de Dios al «Hombre», pero ello no significa que su crítica constituya 
una destrucción del cristianismo, especialmente no de sus «predicados» (amor, 
justicia, etc.), sino solo de su «sujeto», Dios, que es interpretado como una 
objetivación de procesos, sentimientos, que se dan en el interior del hombre (“La 
religión es la autoconciencia primera y, por ende, indirecta, del hombre”974). Lo 
interesante de las comparaciones de Löwith es mostrar cómo cada crítico presupone 
en los anteriores restos de «cristianismo» más o menos disfrazados (así, Marx en 
Stirner, Bauer en Feuerbach, etc.) y, en consecuencia, cómo cada pensador 
pretende ir más allá que el anterior en radicalidad crítica. Este proceso es visto por 
Löwith y otros autores como lógica consecuencia o evolución del protestantismo, que 
se desprende de toda la especulación católica. Por eso, citando a Feuerbach se 
afirma: 

 
El único Dios del protestantismo es el Dios-Hombre, el Dios-Humano: Cristo. El 

protestantismo no se preocupa ya, como el catolicismo, por lo que sea Dios en sí mismo, sino 
solo por lo que de Él espera el hombre; por eso no tiene, como el catolicismo, tendencia 
especulativa o contemplativa alguna; ya no es teología: es esencialmente cristología, o sea, 
antropología religiosa

975
 

 
La lógica de Feuerbach era la misma de Nietzsche, en el sentido de considerar 

"la disolución histórica de la religión cristiana" como un hecho fáctico, indubitable: el 

                                                                                                                                                                             
971 Ibíd., p.423. 
972 Ibíd., p.426. 
973 Ibíd., p.428. 
974 Ibíd., p.430. 
975 Ibíd., pp.431. Löwith cita los Principios de la filosofía del futuro, 2. 
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cristianismo -decía Feuerbach- era incompatible con todas las realidades de la 
industria y la vida moderna. 

 
Pero la «hipocresía» que significaba mantener la apariencia vacua del cristianismo 

en un mundo que se había desprendido de su sustancia cristiana enervaba por 
igual a Kierkegaard y Nietzsche. Éste era consecuente en el sentido de afirmar -y 
eso es lo que hace con la muerte de Dios- que los «predicados» no podrían 
subsistir, como se pretendía en su siglo, si el «sujeto» de los mismos había muerto. 
Por eso establecerá la necesidad de una nueva fundamentación de los valores, 
como sabemos976. 

 
Respecto a Bruno Bauer, asceta y estoico, también comenzó su andadura con 

una crítica de la Vida de Jesús de Strauss. Fue acusado (como los demás) por 
Marx de «teólogo». Su radicalidad teológica le llevó a afirmar que "los Evangelios 
mismos eran un producto teológico del arte"977. No tuvo influencia real en la 
teología y filosofía de su época, salvo en Overbeck, señala Löwith. Un juicio sobre 
Bauer por parte de Ruge978 nos hace pensar en cierto modo en Nietzsche; juicio 
"idéntico al de Marx y Stirner, la idea de que Bauer es el «último teólogo», un 
"herético totalitario que persigue a la teología con fanatismo teológico, por lo cual 
no está libre de la fe que combate"979 

 
Por lo demás, podemos reconocer las ideas de Nietzsche perfectamente reflejadas 

en el Bauer de El cristianismo descubierto. Recuerdo del siglo XVIII y contribución a 
la crisis del XIX, de 1843. Así las sintetiza Löwith, donde ve la anticipación de 
GM: 

 
No quiere humanizar la "esencia" del cristianismo, sino probar su inhumanidad, su 

paradójico contraste con todo cuanto le es natural al hombre. El cristianismo constituye para él 
[Bauer] "la simple desdicha del mundo". El cristianismo [...] apareció cuando el mundo 
antiguo ya no podía sostenerse y encumbró esa desdicha hasta convertirla en la esencia 
misma del hombre, fijada en el padecer980 
 
Marx daría una nueva orientación a la crítica de la religión que concluiría con 

Stirner. Marx considera insuficiente la crítica de la religión de Feuerbach, a pesar de 
que su reducción de aquella a la «antropología» era en principio incuestionable. En 
su opinión, Feuerbach no habría dado una explicación a la siguiente cuestión: 
admitida que la religión es una «cáscara» que rodea el "núcleo terrenal del mundo 
humano", Marx -para Löwith- se pregunta por qué ocurre esa «supraconstrucción» 
de un mundo religioso e ideológico981. La profundización de la crítica por Marx 
resulta evidente para Löwith por el hecho de que 

 
mientras que Feuerbach solo quería descubrir el llamado núcleo terrenal de la religión, para 

Marx la cuestión consistía en desarrollar la dirección inversa, partiendo de un análisis histórico 
                                                           
976 Ibíd., pp.434-435. 
977 Ibíd., p.444. 
978 Arnold Ruge (1802- 1880), es otro filósofo de la época al que Löwith se refiere en esta obra. 
979 Löwith, op. cit., p.446. 
980 Ibíd., p.446. 
981 Ibíd., p.449. 
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de las relaciones terrenales de la vida, cuyas miserias y contradicciones posibilitan y hacen 
necesaria la religión. Se trata de explicar por qué el fundamento terrenal se desprende de sí 
mismo para elevarse y penetrar en un mundo distinto al terrenal982 
 
Crítica que supera a Feurbach en tanto éste aún podía adivinar en la religión la 

«esencia" humana»; mientras que en Marx no hay tal esencia en tanto el hombre 
«religioso» aún "no se ha conquistado a sí mismo" o "ya se ha perdido". Por eso 
la religión 

 
no significa para Marx la mera "objetivación" del ser humano, sino su cosificación, 

entendida en el sentido de la "autoaliención"983 
 
En definitiva, la religión existe (¿existirá?) "cuando el ser humano no tiene 

verdadera realidad como ser social". 
 
Éste es el verdadero sentido de la famosa afirmación de Marx de que la religión 

es "el corazón de un mundo sin corazón", tratándose, en consecuencia, de que un 
mundo que hubiera superado su miseria económico-social prescindiría 
inmediatamente de la ilusión religiosa. Marx no «humaniza» la religión, como habían 
hecho Strauss y Bauer, ni se queda en su mero rechazo Bauer). El sentido del 
ateísmo queda modificado, "deja de ser una posición teológica" y "se reduce a una 
configuración mundana, propia de la existencia terrenal"984. 

 
El más allá de Stirner en la crítica de la religión puede entenderse también 

como la superación del «hombre», en tanto la superación de Dios por las críticas 
de Strauss, Bauer o Feuerbach llevaba como lógico correlato la superación del 
hombre, "porque hasta entonces Dios había determinado lo que el hombre debía 
ser"985. Para Stirner lo que concierne al «Yo» no es lo divino ni lo humano, no se 
trata de nada «universal», "sino de algo exclusivamente mío, porque yo siempre soy 
un «único» dotado de momentánea «propiedad»"986: 

 
La diferenciación crítica entre teología y antropología, que para Strauss, Feuerbach, Bauer y 

Marx era fundamental, se desplazó en Stirner por la acción de una diferenciación más vasta 
entre las determinaciones esenciales y universales del hombre (tanto teológicas como 
antropológicas) y el poder en cada caso propio. En efecto, la diferencia fundamental no 
consiste en que para uno rija como esencial esto o aquello, sino en que el hombre no se 
apoye en nada más que en sí mismo987 
 

                                                           
982 Ibíd., p.450. 
983 Ibíd. 
984 Ibíd., p.451. 
985 Ibíd., p.453. 
986 Ibíd., p.453. Habría que preguntarse una vez más si con Nietzsche no volvemos a una filosofía que 
vuelve a plantear una salida «universal», aunque ya no sea la «humanidad» sino el «superhombre» y en 
ese sentido no es una filosofía de exaltación del yo. 
987 Ibíd. p.454. 
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Feuerbach respondió a Stirner en el sentido de que no existe eso tan simple 
que llamamos «hombre», que entre lo «mío» y lo «mío» hay diferencias 
esenciales988. 

 
Más difícil se hace determinar la posición de Kierkegaard en este proceso. Es 

evidente su relación con Feuerbach: 
 

para Kierkegaard era un hecho claro que la disolución de la teología cumplida por 
Feuerbach constituía una justa consecuencia de la inclusión hegeliana del cristianismo en la 
historia espiritual del mundo989 
 
Al igual que Feuerbach, Kierkegaard no soportaba la identificación hegeliana entre 

lo divino y humano, "contradicción de la época moderna, que reconciliaba 
ingeniosamente la falta de fe con la fe, el cristianismo con el paganismo"990. Tal 
crítica se puede conectar con la de Nietzsche, quien a menudo tachaba de hipócrita 
su propia época que gustaba de presentarse todavía como «cristiana» cuando todos 
su hechos, datos, pensamientos y acciones eran esencialmente anticristianos; tal 
como en este pasaje de AC #38, que Löwith cita: 

 
hasta nuestros estadistas -que por lo demás constituyen una especie muy imparcial de 

hombres que son por completo anticristianos en la acción- todavía se siguen llamando 
cristianos y van a comulgar. 
 
Para Kierkegaard es claro que el mundo presente es anticristiano y aún así se 

sigue llamando cristiano. Él llevará al extremo la identificación de la fe con la 
subjetividad: la idea de que Dios solo existe en la subjetividad, en una relación 
propia de cada hombre, distinta, exclusiva. Tesis que lleva necesariamente a la 
negación del cristianismo histórico, como dice Löwith: 

 
Kierkegaard destruyó la objetividad del cristianismo histórico. Su crítica a la cristiandad 

mundanizada en la Iglesia y el Estado, en la teología y la filosofía, se convirtió en crítica del 
cristianismo "positivo" y, por eso mismo, alienado, según el criterio de la interioridad de la 
apropiación singular, realizada a través de una singularidad existente991 
 
Ya Feuerbach había manifestado -como nos recuerda Löwith- que “lo histórico 

no es religioso y lo religioso no es histórico". Afirmación próxima a la postura de 
Nietzsche: el cristianismo del presente se halla vaciado de su sustancialidad 
fundamental, la creencia en Dios, pretendiendo mantenerse solo sobre las bases de 
una moralidad blanda y un humanitarismo inconsistente. Ello no es obstáculo para 
que las «soluciones» de ambos (Kierkegaard y Nietzsche) sean distintas, en tanto 
el alemán vuelve a plantear «salidas» que, como el eterno retorno, no pasan desde 
luego por la «subjetividad». 

 
                                                           
988 Dice Feuerbach: "una cosa es lo mío que puede perderse sin que yo me pierda, y otra, lo mío que 
no puede perderse sin que al mismo tiempo no me pierda yo mismo", (en Löwith, op. cit., p.456). En 
este sentido Feuerbach parece anticipar a su manera la crítica nietzscheana de la supuesta «unidad» del 
ser humano y la ficción del «yo»; lo que definitivamente vendría a confirmar el psicoanálisis. 
989 Ibíd., p.457. 
990 Ibíd., p.458. 
991 Ibíd., p.460. 
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La posición de Nietzsche en este proceso 
 
El fundamento de la posición de Nietzsche -además de volcarse en el ámbito 

específico de la moral y de los valores- es el siguiente, según Karl Löwith: el 
«ateísmo» de Nietzsche, pretendidamente sincero y convertido en un programa de 
«honestidad» necesario para la época, no se desvincula del cristianismo, ni por su 
origen, que él mismo sitúa en la tradición de una piedad alemana educada para la 
verdad992, ni en la definitiva propuesta «religiosa» del eterno retorno, que vuelve a 
proponer una salida a una «nada» presente, una salida «escatológica»: 

 
No solo su Anticristo, sino también la teoría que hace juego con esa obra -la doctrina del 

eterno retorno- muestra en qué poca medida el mismo Nietzsche había escapado del 
cristianismo. La teoría del eterno retorno constituye un expreso sustituto de la religión, y, no 
menos que la paradoja cristiana de Kierkegaard, ofrece una salida a la desesperación: es el 
intento de llegar a "algo" desde la "nada"

993
 

 
Por lo demás, Löwith señala algo que para nosotros -como hemos reiterado- 

resulta obvio: una cosa es contrastar y esclarecer los muchos elementos cristianos 
que quedan en el pensamiento de Nietzsche y, otra, presentarlo como paladín de 
una «regeneración» del cristianismo, que nunca pretendió. Por eso, señala que AC 
no es en absoluto incoherente -aunque sea más radical- con la evolución de su 
pensamiento, desde la Intempestiva dedicada a Strauss; y que no se puede (a la 
manera de E. Benz o de M. Cacciari) juzgar su «simpatía« hacia Jesús como un 
«redescubrimiento» del cristianismo originario994. Más bien parece claro que la 
conciencia dicta a Nietzsche que el cristianismo es una realidad ensayada en todas 
sus formas y vertientes, definitivamente superada, y que efectivamente "ha llegado 
el momento de descubrir algo nuevo": 

 
El cristianismo estará pronto lo suficientemente maduro como para someterse a su historia 

crítica, es decir, a la autopsia995 

                                                           
992 “Nietzsche sintió su propio inmoralismo como resultado de la tradición cristiano-protestante: también él 
era un fruto tardío del árbol de la moral cristiana” (Ibíd. p.473). 
993 Ibíd., p.475. 
994 Ibíd., p.470.  
995 Nietzsche, X, 289; cf. I, 341, donde ve ideas tomadas de Overbeck. En Löwith, op. cit., p.471. 
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CAPÍTULO 16 
LA FILOSOFÍA DEL SIGLO XX ANTE 

NIETZSCHE. FRANCIA: PAUL VALADIER, 
ALBERT CAMUS, JEAN-LUC MARION 

 
 

 
 
 

n el pensamiento filosófico francés -e italiano- la influencia de la filosofía de 
Nietzsche ha sido más que notable, especialmente después de la II Guerra 
Mundial. Sabemos que el interés por su filosofía estuvo presente en la obra de los 
principales filósofos franceses, sobre todo a partir de los años sesenta y a través 
de obras tan emblemáticas como las de Deleuze, Klossowski, o Foucault, entre 
otros996. Y, a través de ellos, la influencia de Nietzsche se dejó sentir también en 
España. A partir de los años setenta una serie de filósofos ya «clásicos» (Trías, 
Savater, Jiménez Moreno, Sánchez Pascual, etc.) hicieron una lectura de Nietzsche 
en clave «ilustrada». Tal interés no ha decaído hasta el presente, si pensamos en 
las nuevas generaciones de filósofos que, dentro o fuera de las cátedras 
universitarias, siguen reflexionando sobre Nietzsche (Cano, Vermal, Llinares, Sánchez 
Meca, Conill, Barrios Casares, etc., etc.). 

 
También en Italia la filosofía de Nietzsche ha sido una poderosa corriente de 

influencia. Recordemos que fueron dos italianos, M. Montinari y G. Colli quienes 
culminaron la importantísima edición crítica de la obra nietzscheana, acontecimiento 
de singular importancia. Otros filósofos italianos, entre ellos Gianni Vattimo -de 

                                                           
996 Las referencias de los libros consultados en la bibliografía. 

E 
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quien trataremos en el último capítulo- han sido estudiosos concienzudos de la obra 
del pensador alemán. 

En nuestro trabajo -y en relación con la dirección de nuestra interpretación del 
filósofo en relación con la religión cristiana- hemos encontrado en las obras de Paul 
Valadier un elemento clave a la hora de enfocar e interpretar el tema y por eso 
repasaremos algunos aspectos de su Nietzsche y la crítica del Cristianismo 
(1972), y algunas obras posteriores. Las tesis de Valadier han sido continuamente 
expuestas en este trabajo; a pesar de ello, trataremos de sintetizar algunas de sus 
opiniones decisivas sobre el filósofo. 

 
Nos ocuparemos también de la lectura que de Nietzsche hizo Albert Camus, 

especialmente en El hombre rebelde (1951). Y, por último, de las aportaciones 
profundamente originales y atrevidas del filósofo Jean-Luc Marion. 

 
 
 
16. 1. PAUL VALADIER997: LA MUERTE DE DIOS CONSECUENCIA 

DEL CRISTIANISMO 
 
Los textos nietzscheanos que hacen referencia a la muerte de Dios, 

especialmente el #125 de GS, pero también otros, entre ellos algunos capítulos de 
AHZ, han sido siempre factor de división de los intérpretes. Para Valadier, sin 
embargo, el aforismo #343 de GS, no deja lugar a dudas de que “es el Dios 
cristiano el que ha caído en descrédito, y no solo el Dios de la metafísica o del 
idealismo”. 

 
La proclamación de la muerte de Dios por el exaltado tiene sin duda ese 

carácter problemático por su formulación parabólica, como ya señalaba Eugen Biser; 
pues, más que mostrar o demostrar, pretende apelar a la propia conciencia del 
oyente, a su propia sensibilidad, un poco a la manera socrática, pero sobre todo -
dice Valadier- con una fuerte semejanza con la actitud de Jesús 

 
porque no argumenta, sino que proclama una realidad a la que hay que abrirse para 

comprender su sentido998 
 
Como ya habíamos tenido ocasión de comentar en este trabajo, la causa 

fundamental de esa caída del Dios cristiano estriba en el propio cristianismo, en su 
accidentada conversión de religión en moral; moral que -por su radical vocación de 
verdad- ha conseguido que “sea la tradición cristiana la que ha producido el 
ateísmo como su fruto”999. Sin duda el Dios cristiano ha muerto porque los hombres 
han dejado de amarle. Así recuerda Valadier el significativo pasaje de AHZ: 

 

                                                           
997 Paul Valadier (1933), Doctor en filosofía y en teología, es Director de Archives de Philosophie y 
Profesor de filosofía moral y política en el Instituto católico de París. 
998 Valadier, Nietzsche y la crítica del cristianismo, p.453. 
999 Ibíd., p.455. 
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Un día el diablo me dijo: Dios ha muerto; también Dios tiene un infierno, y es su amor a 
los hombres; ha muerto por su compasión hacia los hombres1000 

 
 

Los símbolos 
 
¿Qué significa la simbología con la que el exaltado se interroga tras formular la 

frase «Dios ha muerto»? Símbolos como el «mar», la «tierra» como «horizonte» y la 
tierra en relación al sol, ¿son en Nietzsche manifestación de la ausencia de límites, 
por tanto también de «guías», para el futuro que se abre ante el hombre? El mar 
parece apertura a lo desconocido en que la humanidad ha de embarcarse. Haciendo 
referencia a los aforismos #124 y #343 de GS, se refuerza la conexión «muerte 
de Dios/mar» y «abierto/libertad desconocida»: 

 
La muerte de Dios da acceso al infinito sin límites que la voluntad de creencia aprisionaba 

en unas fronteras demasiado humanas. Incluso Cristo, quien sin embargo había presentido el 
sentido del sí sin reservas, es un carcelero en la medida en que la tradición hace de él un 
Salvador1001 
 
Estos símbolos, como apuntaba Biser, no tienen una relación con la tradición 

cristiana, más bien al contrario, en la medida en que el mar, por ejemplo, se 
relaciona abundantemente con el caos inicial o con un universo primigenio e 
indiferenciado. Sin embargo, Valadier considera discutible la insistente relación que 
Biser establece entre Nietzsche y el famoso «horizonte» de San Anselmo («Quo 
maius nihil cogitari potest»). La realidad de la simbología cristiana y 
veterotestamentaria ha sido siempre más proclive a los símbolos relacionados con lo 
cotidiano o con las relaciones humanas: señor/esclavo, esposa/esposo, pastor/ 
rebaño, etc. 

 
 

Muerte de Dios y perspectivismo 
 
Valadier ve limitaciones en la tesis de Biser, quien hace recaer todo el esfuerzo 

de Nietszche casi exclusivamente contra la idea anselmiana de Dios. También -en 
su opinión- debe ser matizada en más de un aspecto la tesis de Heidegger sobre 
el «olvido del ser». 

 
Si atendemos a la caracterización más general de lo que significa la muerte de 

Dios para la gran mayoría de las interpretaciones, se podría en un primer momento 
decir que Nietzsche propone una solución «prometeica» a todo lo que limita la 
potencialidad de la vida, dicho de otro modo, a todo lo que limita la llegada del 
«superhombre». Por tanto, el esfuerzo de Nietzsche 

 
sería incompatible con la creencia en Dios y se dirigiría a establecer un ideal puramente 

humano, fundado en la exaltación de la voluntad de poder1002 

                                                           
1000 AHZ, Libro I, «De las moscas de la plaza pública». 
1001 Valadier, op. cit., p.461. 
1002 Ibíd., p.464. 
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Dos textos, opina nuestro autor, parecen sustentar tal interpretación: «En las islas 

afortunadas» (AHZ, II) y el aforismo #285, «Excelsior» de GS. Ambos parecen 
afirmar en una primera interpretación dos cosas: 

- La incompatibilidad Dios /superhombre. 
- Un esfuerzo de afirmación de lo estrictamente humano que parece significar 

que la idea de Dios no pueda tener cabida. 
 
Valadier lo llama “un rechazo de toda limitación de esa voluntad”. Dios ha sido 

una «conjetura» necesaria para el hombre (conjetura es entendida por Zaratustra 
como “todo lo que permite a la voluntad querer la vida, incluso de manera 
ilusoria”1003.Tal conjetura sería producto de una voluntad humana “todavía débil”. Lo 
que Zaratustra está pidiendo es que se renuncie a la cómoda hipótesis de Dios 
para que el hombre se ponga en situación “de quererse a sí mismo, de comenzar, 
por tanto, a vivir, en lugar de proyectarse ilusoriamente en un mundo distinto”1004. 
Por tanto, una voluntad que quiere a Dios desde estos presupuestos  de debilidad 
e insuficiencia es una voluntad “no creadora”, que necesita la situación llamada 
«superhombre», “que da por el contrario todo su peso a lo sensible”. La conclusión 
de Valadier es que: 

 
La afirmación de Dios no puede ser sino degradada, si procede de una voluntad dividida 

de sí misma 
 
Entonces -siguiendo la línea interpretativa de nuestro autor-, ¿qué ocurriría con 

la hipótesis «Dios» si procediera de una voluntad no débil y dividida, sino de la 
voluntad del superhombre? ¿No sería entonces una afirmación afirmativa? 

 
Esto aparece más claramente cuando analizamos el #285, «Excelsior» de GS, 

que dice: 
 

¡No volverás a rezar jamás; no volverás a adorar, no volverás a descansar en una 
confianza ilimitada; te negarás a detenerte ante una sabiduría postrera, una última bondad, una 
última potencia y a desenjaezar tus pensamientos -no tendrás guardián ni amigo que te 
acompañe en tus siete soledades-: vivirás sin ir a esa montaña, nevada en la cumbre, con 
fuego en las entrañas; no habrá para ti remunerador ni corrector que dé la última mano, ni 
habrá tampoco razón en lo que acontezca, ni amor en lo que te suceda; ¡tu corazón no 
tendrá asilo para tu reposo! Te defenderás contra una paz última, querrás el eterno retorno de 
la guerra y la paz-: hombre del renunciamiento, ¿renunciarás a todo esto? ¿Quién te dará 
fuerza para ello? ¡Hasta ahora nadie ha tenido esa fuerza!”. Hay un lago que un día quiso 
desbordarse. Se construyó un dique por el lugar donde se derramaba: desde entonces el nivel 
del lago se eleva cada día más. Quizás aquel renunciamiento nos dará la fuerza necesaria 
para soportar el renunciamiento; quizás el hombre se elevará cada día desde el instante en 
que deje de desbordarse en el seno un Dios 
 
Aforismo que debemos poner en relación con algunos capítulos de la I parte de 

AHZ. Aunque «Excelsior», y la imagen del lago que lo culmina, parecen abocarnos 
a la tesis de un Dios incompatible con la afirmación humana, Valadier cree que 

                                                           
1003 Ibíd., p.467. 
1004 Ibíd. 



Naufragar en lo infinito 

 

355 

 

lejos de constituir una afirmación desmesurada del hombre, abre el camino para la 
“afirmación del otro”; eso sí, solo desde la previa “afirmación de sí mismo”. Por 
eso acude a los capítulos de Zaratustra en los que a través de la figura del 
«amigo», del «matrimonio», del «hijo», etc., se establece una voluntad del ser 
humano de crear una «alteridad» que lo supere y lo justifique: “Que el amigo sea 
para vosotros un presentimiento del superhombre” («Del amor al prójimo»), por 
ejemplo. La conclusión, muy importante, que extrae Valadier es que: 

 
El contexto en el que se precisa la noción de superhombre (amistad, maternidad, 

matrimonio, concepción individual o colectiva) sugiere que el asentimiento al otro pasa por el 
asentimiento a sí mismo, pero también que el acto creador que aquél connota apunta a la 
creación de relaciones humanas aptas para afirmar al otro, y no el dominio técnico del 
mundo1005 
 
Dicho de otro modo: 
 

llevar a la voluntad a quererse a sí misma es ponerla en condiciones de afirmar la 
alteridad 1006 
 
No cabe ninguna duda de que a partir de un interpretación así, el concepto de 

«superhombre» pierde mucho de su potencialidad anticristiana, y podría ser 
equiparado mutatis mutandis, con las transformaciones y superaciones de sí mismo 
que proponen Jesús (el «niño») o Pablo (el «hombre nuevo»). 

 
 

Respecto a la tesis de Heidegger 
 
La tesis de Heidegger en el sentido de reducción de toda la realidad del ser al 

concepto de «voluntad de poder» plantea serias dudas a Valadier. Éste encuentra 
en multitud de textos nietzscheanos una clara vocación “hacia una especie de no-
deseo o de no-voluntad”1007. Igualmente, Heidegger lee en Nietzsche los signos del 
“olvido del ser”, de la conversión del mundo en «objeto» y por tanto de apertura a 
su dominio «técnico». No está de acuerdo con ello el jesuita francés, argumentando 
que 

 
la distancia adoptada respecto a la acción política y las vigorosas críticas dirigidas contra 

los poderes técnicos de la modernidad plantean al menos la sospecha sobre la justicia del 
juicio heideggeriano1008 
 
En nuestra opinión, vendrían en apoyo de esta tesis algunas interpretaciones del 

pensamiento nietzscheano, como la de Georges Bataille, que cuestiona a menudo la 
sobrevaloración otorgada a la voluntad de poder y al concepto de «finalidad» en 
Nietzsche: 

 

                                                           
1005 Ibíd., p.472. 
1006 Ibíd. 
1007 Ibíd., p.474. 
1008 Ibíd., p.475. 
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Si se me comprende, la «voluntad de poder», considerada como un término, sería una 
vuelta atrás. Volveríamos, siguiéndola, a la fragmentación servil. Volveríamos a proponernos, de 
nuevo, un deber y el bien que es el poder querido nos dominaría1009 

 
El esbozo de una actividad, la tentación de elaborar una meta y una política, solo 

desembocan, en las notas de Voluntad de Poder, en un dédalo1010 
 
En cierto modo no parece desmesurado interpretar la tesis de Heidegger como 

excesivamente cerrada y reduccionista: aseverar que Nietzsche es un estricto 
pensador metafísico, que está fuera de la órbita de pensador existencial (¡cuando el 
propio Eugen Biser lo consideraba genuino heredero del Romanticismo!), parece 
limitar la pluralidad y la libertad que se abre paso a través de su pensamiento; 
parece pretender encajarlo en un modelo que aprisiona todas las posibilidades de su 
pensamiento al sacralizar la correspondencia entre voluntad de poder/essentia, 
eterno retorno de lo idéntico/existencia. No parece sino que, siendo esta 
interpretación enriquecedora del pensar sobre Nietzsche, no lo agota ni lo descubre 
del todo. Por eso Valadier insiste en rescatar aquellos textos nietzscheanos que 
afirman la pluralidad inabarcable de lo existente y nos vacunan contra la pretensión 
de “medir todas las cosas por nosotros mismos”1011. 

 
En definitiva, la impresión que produce la interpretación heideggeriana de la 

muerte de Dios es que, a la vez que supone la entronización de Nietzsche entre 
los grandes pensadores metafísicos, lo destrona de todas las múltiples posibilidades 
no agotadas en la circunscripción de la voluntad de poder como esencia de ser de 
lo ente. En palabras de Valadier: 

 
La fecundidad del que acepta tal apertura [Nietzsche] está exactamente en el punto 

opuesto del «monótono-teísmo», que no remite al hombre más que a su propia imagen 
proyectada sobre la esencia de las cosas1012 
 
 

Bendecir 
 
La referencia de Valadier a Biser, en cuanto que éste opone la «oración» a la 

«bendición», a la acción de «agradecer» o «alabar» constantemente ejecutada por 
Zaratustra, da pie a una interesante reflexión. Entiende Valadier que la interpretación 
de Biser, en el sentido de que la bendición nietzscheana es “esperarlo todo del 
sujeto”1013, en tanto que la oración es una remisión de sí a lo trascendente (Dios), 
no se ajusta a las intenciones verdaderas de Nietzsche, para quien decir sí, 
bendecir, no es una remisión de todas las cosas a sí mismo (de lo que reniega 
en abundantes textos) sino, al contrario, una remisión del sujeto a toda su 
alteridad, precisamente en una Modernidad que solo sabe contemplar lo real y la 
vida desde el punto de vista de los sujetos. 

 

                                                           
1009 Bataille, G, Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, p.24. 
1010 Ibíd. 
1011 Valadier, op. cit., p.476. 
1012 Ibíd., pp.476-477. 
1013 Ibíd., p.485. 
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Es así que la acción de agradecimiento -continuamente presente en AHZ- es 
una afirmación de la totalidad de lo existente, incluso en sus perfiles más oscuros y 
abismales. En cualquier caso, es una liberación de los miedos del sujeto y de la 
tiranía de su conciencia. Aquí radica lo que une y a la vez separa a Nietzsche de 
Jesús: en ambos casos se propone al hombre una actitud de absoluta liberación del 
miedo. En ambos casos la actitud fundamental es un decir «sí», una apertura 
absoluta del sujeto a lo que le rodea y una confianza ciega, bien en la realidad 
amorosa de Dios, bien en la pluralidad gratificante de lo real. En ambos casos tal 
apertura conduce a una confianza teñida de des-personalización, estribando la gran 
diferencia en que la afirmación nietzscheana incluye la aceptación de los aspectos 
terribles, sufrientes y problemáticos de la existencia, en tanto la dirección de la 
acción de Cristo es la eliminación del sufrimiento y de la distancia entre los 
hombres (fuente absurda de sufrimiento para Jesús, en tanto existe entre los 
hombres una igualdad consustancial como «hijos» del Padre; error fatal para 
Nietzsche, en tanto que tal pretensión igualitaria debilita y empobrece la múltiple 
riqueza de la vida que debe necesariamente expresarse como diferencia y tensión 
entre lo vivo). 

 
 

El sentido 
 
¿Al seguir buscando sentidos e interpretaciones a la muerte de Dios y escrutar y 

escrutar hasta secar los textos nietzscheanos, no estamos comportándonos como 
completos ignorantes de lo que se nos está mostrando? ¿No volvemos a actuar 
con el mismo espíritu con el que durante dos milenios el cristianismo ha enseñado 
a hacer del hombre un ser interpretador de símbolos? 

 
La muerte de Dios es un pozo lleno de peligros y de senderos para extraviarse. 

A la vez «consecuencia» y «tarea» dice acertadamente Valadier. Para un cristiano 
como él, las manifestaciones del extravío del que Nietzsche nos advertía1014, al no 
encontrar una tarea de la magnitud del cristianismo, se expresan por doquier en el 
mundo de hoy: “evasión en todo tipo de excesos (droga, erotismo, anarquía) o el 
hundimiento en el nihilismo decadente (suicidio, desesperación, budismo)”1015. Por 
eso, para evitar los peligros que ya se materializan y parecen apuntar al fracaso de 
la tarea que el hombre -solo ya- ha echado sobre sus hombres, debemos 
preguntarnos con Valadier si aún estamos a tiempo para saber si 

 
¿Hay algún «pensamiento» que pueda ser el «Schwergewicht» [peso pesado] gracias al 

cual la salud se reconquistaría?1016 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1014 En el propio #125 de GS. 
1015 Valadier, op. cit., p.490. 
1016 Ibíd. 
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16. 2. ALBERT CAMUS: MUERTE DE DIOS Y OMNIPRESENCIA 
DEL MAL 

 
Para Albert Camus (1913-1960) la muerte de Dios es un capítulo más en la 

historia de la «rebelión» moderna. Pero Nietzsche no es, de ninguna manera, su 
«asesino». Varias veces utiliza Camus, para caracterizar la postura de Nietzsche 
ante ese hecho decisivo, el término «clínico», para más adelante calificarlo de 
«notario»: 

 
Contrariamente a lo que piensan algunos de sus críticos cristianos, Nietzsche no ha 

concebido el proyecto de matar a Dios. Lo ha encontrado muerto en el alma de su época1017 
 
Es más, como hemos comentado, casi parece el filósofo alemán pretender 

retardar el despliegue de las consecuencias del acontecimiento, pues si se abre 
ante el hombre un abismo de libertad, también pueden venir -y vaticina que van a 
producirse- catástrofes nunca vistas (“Habrá guerras como no ha habido jamás”). 
Es cierto que se ha acentuado su perfil de profeta, de hombre que mira al futuro. 
Pero, como veremos, para Camus el rebelde Nietzsche no quiere la «nada», puesto 
que es precisamente esa «nada» que se va adueñando del presente y de la 
conciencia europea lo-que-hay-que-superar. Guardémonos de ver en Nietzsche un 
destructor; lo que pretende es poner las bases y los cimientos de nuevas 
obligaciones para el hombre, de nuevas tablas de valores, no la simple destrucción 
de las antiguas, porque dice Camus: 

 
Lo esencial de su descubrimiento consiste en decir que si la ley eterna no es la libertad, 

la ausencia de ley lo es todavía menos1018 
 
Pero, ¿qué se esconde detrás de la ampulosa declaración «Dios ha muerto»? 

Sencillamente, para él se hizo evidente “la imposibilidad de creer”. Ya hemos 
examinado esta cuestión como lógico colofón de una educación ascética para la 
verdad a toda costa. En algún momento, el hombre habría de volverse contra los 
fundamentos de su «creencia», ¡por moralidad!, como tantas veces había expresado. 

 
El problema no es el ateísmo, sino si la muerte de Dios abre o no esta 

posibilidad: acabar con todo lo que en nombre de tal «Dios» calumniaba al mundo. 
La moral, fundamentalmente, o el idealismo, e incluso las doctrinas modernas, 
situaban siempre un territorio ajeno al mundo real como el horizonte deseable. En 
comparación, la vida resultaba siempre devaluada en nombre de un principio 
superior. Pero, muerto Dios, ¿se sostendrá el edificio de la «negación de mundo»?, 
o ¿será posible devolver al porvenir la inocencia perdida o, como ha insistido 
Fernando Savater, podremos des-culpabilizar la voluntad? 

 
En este sentido es necesario -dice Camus- situar a Nietzsche en una de las 

dimensiones de la rebelión moderna. Muerto Dios, la verdadera rebelión parece 
apuntar “contra todo lo que aspira a reemplazar falsamente a la divinidad 

                                                           
1017 Camus, A., El hombre rebelde, p.92. 
1018 Ibíd., p.95. 
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desaparecida y deshonra al mundo”1019. Es por ello fácil ver por qué Nietzsche se 
sitúa tan distante de las ideas de su siglo, a las que combate con tanto ardor 
como al propio cristianismo; porque las entiende continuadoras (aunque de inferior 
categoría) de la vieja negación y oprobio de la existencia. Bastaría repasar la 
literatura de los grandes padres de las ideas más revolucionarias de su siglo para 
darse cuenta de cómo persistían en los viejos errores morales o en la condenación 
de lo presente. 

Nietzsche, a través de su personaje de GS, el loco de la linterna en pleno día, 
es consciente de que los hombres no comprenden aún las consecuencias de lo que 
se les viene encima. No barruntan aún que, caída la pieza principal, se producirá 
un efecto dominó de todas las estructuras subsidiarias de la idea de la divinidad: la 
moralidad, el lenguaje, la metafísica…. Camus cree que la gran preocupación de 
Nietzsche es prepararse para «dirigir» este acontecimiento (en lo cual coincide con 
lo que expusimos sobre Paul Valadier), porque la dirección que tome el futuro 
(“los próximos dos siglos”) es imprevisible. Por tanto, nada más errado que pensar 
en un Nietzsche puro disolvente de valores; de ahí la fórmula de Camus aplicada al 
alemán: “la rebelión desemboca en la ascesis”1020. 

 
El juicio del argelino es coincidente con el que se ha venido exponiendo en 

estas páginas: por paradójico que parezca, “Dios ha muerto a causa del 
cristianismo, en la medida que en que éste ha secularizado lo sagrado”1021. Siendo 
esto ya conocido, avanza más en el sentido de denunciar las ideologías que, hijas 
naturales o legítimas del cristianismo, profundizan en la lógica del nihilismo. En 
primer lugar el socialismo, y cualesquiera formas de humanitarismo moderno. El 
socialismo mantiene la creencia en la finalidad de la historia, con la misma 
ingenuidad que el cristianismo escatológico. 

 
En adelante el hombre se halla solo o, como decían los anarquistas, sin Dios ni 

amo. Eso es, para Camus, una libertad y una responsabilidad igualmente inmensas: 
 

Comprendió que el espíritu no encontraba su verdadera emancipación más que en la 
aceptación de nuevos deberes. […] sin ley no hay libertad. Si el destino no está orientado por 
un valor superior, si el azar es el rey, se trata de la marcha en las tinieblas, de la horrible 
libertad del ciego. Al término de la mayor liberación, Nietzsche elige, por lo tanto la mayor 
dependencia: «Si no hacemos de la muerte de Dios un gran renunciamiento y una perpetua 
victoria sobre nosotros mismos, tendremos que pagar esa pérdida»1022 
 
Parece claro entonces la afirmación camusiana de que la rebelión desemboca en 

ascesis. ¿No continuamos aquí dentro del estricto marco del ideal ascético? 
 
Igual que Descartes, Nietzsche parece buscar un «suelo» firme desde el que 

comenzar su tarea. Pero ese «principio» ya había sido anunciado por Zaratustra; se 
trata de partir del siguiente axioma: “¡permaneced fieles a la tierra!”1023, con todas 

                                                           
1019 Ibíd., p.92. 
1020 Ibíd., p.96. 
1021 Ibid., p.94. 
1022 Ibíd., pp.95-96. 
1023 AHZ, Prólogo, #3. 
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sus consecuencias. La existencia carece de finalidad, el mundo y el ser son 
inocentes. La adhesión a este mundo debe ser suprema e incondicional. En eso 
consiste la libertad, en la abolición de los fines, en la afirmación absoluta de esta 
vida con sus alegrías y sus sufrimientos en el ciclo inacabable del eterno retorno. 

 
¿Pero la aprobación de todo es la aceptación del «mal»? Nietzsche se desliza 

hacia una pendiente peligrosa, de la que no es consciente: 
 

Esta aprobación superior, nacida de la abundancia y de la plenitud, es la afirmación sin 
restricciones del delito mismo y del sufrimiento, del mal y del asesinato, de todo lo 
problemático y extraño que tiene la existencia1024 
 
Por eso Jesús -más lúcido- no quería dejar el mundo intacto: afirmar la 

«inocencia» del mal no significaba quedarse con los brazos cruzados y no tratar de 
erradicarlo. No se trataba de soportarlo en aras de una recompensa eterna (como 
luego pretendió el cristianismo) sino disminuirlo en la propia existencia inmanente. 
El cristianismo había nacido precisamente para acabar con los «escándalos», con el 
«deseo mimético» que produce tanto dolor y desgarro en la humanidad, como 
afirmaba René Girard1025. Hubiera o no fracasado en su misión de erradicarlo, el 
cristianismo había acertado en la dirección correcta de la actuación del hombre, al 
menos mientras se mantuvo la primacía de las «obras». Si aceptamos -como 
interpreta Camus a Nietzsche- la inocencia del mundo y el sufrimiento existente en 
él como parte de esa inocencia del devenir, ¿no podemos llegar a caer en la 
«exaltación del mal»? 

 
Evidentemente, Camus salva a Nietzsche de cualquier responsabilidad en la 

posteridad, en base a su nobleza y a su orgullo, pero no es menos cierto que el 
alemán proporcionó también un material precioso a la sordidez que le sucedería. 
Irónico que el más furioso enemigo de los antisemitas proporcionase combustible 
intelectual a los mismos: 

 
En tanto que él pedía que el individuo se inclinase ante la eternidad de la especie y se 

abismase en el gran ciclo del tiempo, se ha hecho de la raza un caso particular de la 
especie y se ha doblegado al individuo ante ese dios sórdido. La vida de que él hablaba con 
temor y estremecimiento ha sido degradada a una biología para uso doméstico. Una raza de 
señores incultos que balbucean la voluntad de poder ha hecho suya finalmente la «deformidad 
antisemita» que él no cesó de despreciar1026 
 
El hombre se diviniza diciendo simplemente «sí» al mundo. “El mensaje de 

Nietzsche -según Camus- es que el rebelde no se convierte en Dios, sino 
renunciando a toda rebelión, incluso a la que produce a los dioses para corregir 
este mundo”1027. ¿Interpretamos bien a Camus entendiendo que la «divinidad» del 
hombre consiste en renunciar a «corregir» este mundo? La rebelión de Jesús 
también es pasiva en la interpretación nietzscheana: Jesús no actúa sino al modo 
como el espejo devuelve pasivamente la imagen que refleja, pero la imagen 
                                                           
1024 Camus, op. cit., pp.97-98. 
1025 Es la tesis principal de su obra ya citada: Veo a Satán caer como el relámpago. 
1026 Camus, op. cit., p.100. 
1027 Ibíd., p.99. 
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devuelta puede producir vergüenza y hacer corregir el comportamiento. De ese modo 
ha obrado como un espejo: sin actuar ha conseguido los efectos de la «acción». 

 
El problema, parece afirmar Camus, es que los hombres no soportan el vacío, ni 

la falta de fines, ni se resignan fácilmente a los sufrimientos, simplemente aceptando 
que forman parte de la esencia de la vida. Si por algo se caracteriza la rebelión 
moderna es porque no cree ineluctables los destinos de los hombres, porque no 
acepta la fatalidad1028, la que podríamos llamar resignación pre-moderna. Así cree, 
ingenuamente, que las transformaciones políticas, sociales y materiales (las 
revoluciones) alumbrarán una humanidad redimida de la miseria y la opresión. 
¿Herencia bastarda del cristianismo? Seguramente. En cualquier caso ya no se 
conforman ni con el «cielo» ni con el «eterno retorno» y cree, el hombre moderno, 
poder ejecutar por un simple acto de voluntarismo histórico la transmutación de 
todos los valores. 

 
El resultado de las revoluciones «filosóficas» -por bienintencionadas que fueran- 

ha sido desastroso. Mucho mejor que se hubiera hecho caso al Nietzsche 
gradualista de HDH1029. Pero, como sabemos, el propio filósofo no se mantuvo para 
siempre en su moderación ilustrada y terminó exclamando y profetizando palabras 
peligrosas. Su responsabilidad es no haber sido consecuente con dos de sus 
afirmaciones habituales: es mejor ser filósofo “guardando silencio” y nada asegura 
que no sea posible un retorno a la barbarie, tal como son los hombres… Con 
razón afirma Camus: 

 
El sí nietzscheano, olvidadizo del no original, reniega de la rebelión misma, a la vez que 

reniega de la moral que rechaza al mundo tal como es. Nietzsche apelaba fervientemente a un 
César romano con el alma de Cristo. Era, en su espíritu, decir sí a la vez al esclavo y al 
amo. Pero, finalmente, admitir a ambos equivale a santificar al más fuerte de los dos, es 
decir, al amo. El César debía renunciar fatalmente a la dominación del espíritu para elegir el 
reino del hecho […] Desde el momento en que se daba el asentimiento a la totalidad de la 
experiencia humana podían venir otros que, lejos de languidecer, se fortalecerían con la mentira 
y el asesinato1030 
 
Nietzsche acertaba al adivinar las incertidumbres que se abrían para el hombre 

con la muerte de Dios, y la facilidad con la que era posible el extravío, hasta el 
punto -como vimos- que pareció volverse retardatario de sus propios impulsos. Y 
acertó, pero en lo malo, pues el hombre: 

 
Después de huir de la prisión de Dios, su primera preocupación será construir la prisión de 

la historia y de la razón, acabando así el enmascaramiento y la consagración de ese nihilismo 
que Nietzsche pretendía vencer1031 
 

                                                           
1028 Hannah Arendt lo explica magistralmente al comienzo de su “Sobre la Revolución”, Alianza Universidad, 
Madrid, 1988, p.23: “La cuestión social empezó a desempeñar un papel revolucionario solamente cuando, 
en la Edad Moderna y no antes, los hombres empezaron a dudar que la pobreza fuera inherente a la 
condición humana”. 
1029 HDH I, #463 y #464. 
1030 Camus, op. cit., pp.102-103 
1031 Ibíd., p.106 
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16. 3. JEAN-LUC MARION: EL REENCUENTRO CON LO DIVINO 
EN LA RECUPERACIÓN DE LA «DISTANCIA». 

 
 

Nosotros, los que permanecemos en el crepúsculo de los ídolos, no podemos decir nada de 
aquel que ha viajado ya al fondo de la noche 

 
Jean-Luc Marion 

 
Jean-Luc Marion (Meudon, 1946) ha sido singularmente lúcido al escrutar las 

implicaciones «religiosas» del pensamiento nietzscheano. Por ello, queremos acabar 
nuestro particular repaso a la filosofía francesa con una reflexión sobre las 
posibilidades de pensar la muerte de Dios a partir de su defunción «conceptual», 
partiendo de las sugestivas tesis de este filósofo, singularmente las expuestas en El 
ídolo y la distancia. Cinco estudios.1032 

 
Marion, a través de su brillante diferenciación entre «ídolo» e «icono», viene a 

decir más o menos lo siguiente: la tradición occidental inevitablemente onto-teológica 
(antes y también con el cristianismo) no ha sabido respetar la tradición -inserta en 
el propio cristianismo- de mantener a Dios en la respetuosa distancia de su 
invisibilidad y su silencio, un Dios cuya única manifestación icónica fue mostrar el 
rostro del Hijo, es decir de Cristo crucificado. El proceso onto-teológico occidental 
ha consentido en envolver a Dios en una tela de araña conceptual que ha 
terminado por convertirlo en otra forma (conceptual) de «ídolo». Este proceso -a 
pesar de otras tradiciones cristianas minoritarias- solo puede culminar cuando 
algunos pensadores de la Modernidad -a través de sus reflexiones sobre la 
«muerte» de Dios (Nietzsche) o su «retiro» (Hölderlin)- hacen posible encontrar la 
distancia necesaria para, en los «límites» de la onto-teología, poder devolver a Dios 
todo lo que la tradición metafísica occidental le ha ido quitando precisamente al 
«añadirle»1033. 

 
Podríamos decir, sin traicionar su planteamiento, que el cúmulo de escritores 

modernos que han pensado la cuestión de Dios y de la religión, registraría dos 
grupos: quienes se han conformado con una «liquidación» de Dios y de lo divino 
para, simplemente, dar paso al «hombre» y a una sociedad más «humana»; y 
aquéllos que -ateos o no- (Hegel, Hölderlin, Nietzsche, Heidegger, etc.), 

 
han leído en este enunciado [la muerte de Dios] algo totalmente diferente a una refutación 

de (la existencia de) Dios. Han reconocido ahí la manifestación paradójica y radical de lo 
divino1034. 
 
La reflexión de Marion se extiende en algunas consideraciones histórico-filosóficas 

sobre nuestra constitución metafísica, no distantes de las que habíamos visto en 
otros pensadores, como Paul Valadier. Lo importante es recordar escuetamente 

                                                           
1032 Marion, J-L., El ídolo y la distancia. Cinco estudios, Salamanca, Sígueme, 1999. 
1033 Marion, J-L, op. cit., “Las marcas de la metafísica”, en El ídolo y la distancia. 
1034 Ibíd., p.18. 
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cómo la concepción de Dios, el Dios «causa sui» era la necesaria e imprescindible 
coronación de un edificio conceptual que lo necesitaba: 

 
La metafísica no alcanza ni concibe lo divino, ni los dioses, por sí mismos, sino que los 

encuentra como por azar, en el viraje (a veces experimentado brutalmente por las dos partes) 
de un proceso que va del  a la causa sui. Esto quiere decir que «el carácter 
teológico de la ontología no depende del hecho de que la metafísica griega fuese asumida 
posteriormente por la teología eclesial del cristianismo y transformada por ella. Depende más 
bien de la manera en la que el ente, desde el origen, es des-encubierto (entborgen) en 
tanto que «ente»; «el Dios solo puede llegar a la filosofía en la medida en que ésta exige y 
determina según su esencia que Dios entre en ella, así como el modo en que debe 
hacerlo»1035 
 
Precisamente al hilo de las reflexiones de Heidegger, propone Marion otra formas 

más respetuosa de acercarse a lo divino: el silencio, la distancia; pero también la 
«locura» en el sentido expresado en 1 Cor 1, 20: 

 
¿Dónde está el sabio? ¿Dónde está el hombre culto? ¿Dónde el disputador de este 

mundo? ¿No ha hecho Dios necedad la sabiduría de este mundo? Ya que el mundo, con su 
sabiduría, no ha reconocido a Dios por la sabiduría de Dios, agradó a Dios salvar a los 
creyentes por la necedad de la predicación. En verdad, mientras los judíos piden milagros y 
los griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo crucificado, escándalo para los 
judíos, necedad para los gentiles, mas poder y sabiduría de Dios para los llamados, sean 
judíos o griegos, porque lo necio de Dios es más sabio que los hombres, y lo flaco de Dios 
más fuerte que los hombres. 
 

Nietzsche está insistiendo -cree Marion- en que no hay ningún «cadáver», 
porque lo que está muriendo no es un «dios» sino un «concepto» idolátrico, 
producido por los hombres: 

 
La autopsia crítica del cadáver del «Dios» cristiano, cadáver conceptual o imaginario, brinda 

la ocasión de aclarar más radicalmente el poder idolátrico en general, aquel que forja a los 
«dioses» a imagen de los hombres1036 
 
Tal vez podamos interpretar estas palabras lúcidas como que asistimos al final de 

un modo «prehistórico» de concebir a la divinidad, tal como Nietzsche venía 
explicando en las páginas de HDH. Este final debe dejar abierta la posibilidad de 
nuevas formas de creación de «dioses», más maduras, más respetuosas con la 
necesaria distancia y presente «invisibilidad» de la divinidad en relación, como aclara 
el filósofo francés, citando GM, II, #23: 

 
La concepción de los dioses no tiene que llevar necesariamente a esa depravación de la 

fantasía, […] Que hay formas más nobles de servirse de la ficción poética de los dioses que 
para esta autocrucifixión y envilecimiento del hombre, en la que han sido maestros los últimos 
milenios de Europa1037 
 
El dios cristiano ha sido también el ídolo de la «verdad», a partir de que la 

verdad-voluntad de verdad es también voluntad de poder, a la que Nietzsche da 

                                                           
1035 Ibíd., p.27. Las citas son de Heidegger: Qué es metafísica e Identidad y diferencia. 
1036 Marion, op. cit., p.42. 
1037 GM II, #23 (citado en Marion, p.43). 
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también el nombre de «moral». Lo que cae con la muerte de Dios es un ídolo, 
solo muere el Dios entre comillas, de ahí el famoso y tantas veces citado póstumo 
del Dios que se desprende “de su piel moral”, al que pronto veremos retornar 
“más allá del bien y del mal”. Lo refutado es el «juez» (MBM, #53), el 
«remunerador». 

 
Superación, entonces, del ídolo de la moral que tiene su origen en el 

resentimiento (MBM, #2). Sin embargo, la muerte de Dios no es la superación 
del nihilismo, sino su inicio: por el absurdo de dejar intacta la moral sin su ídolo 
asesinado (Dios). 

 
En otro sentido «Dios» solo representa el mundo platónico de lo «suprasensible», 

lo que Heidegger llamaba «metafísica». En ambos casos -moral y metafísica- 
estamos ante una representación «idolátrica»: 

 
Al «Dios», espejo idolátrico de la moral, se le superpone la función idolátrica que la 

metafísica impuso, o quiso imponer, al Dios cristiano, tras haberlo conseguido con respecto a 
los otros dioses1038 
 
Dios ha acabado siendo lo que ha querido -o necesitado- la metafísica: causa 

sui, ens realissimum, etc. La muerte de Dios liberará sin duda el horizonte 
metafísico, incluso aunque Nietzsche realice esta labor 

 
en el interior de la estructura onto-teológica de la metafísica (Heidegger). Pues, al 

desarrollarla desde su interior, la resalta de manera indecible, y muestra su funcionamiento 
idolátrico1039 
 
Pero, correlativo a la muerte de Dios, surge el problema del «hueco» que queda. 

El problema para Nietzsche es cómo llenarlo sin recurrir a la imitación o a la 
«añoranza» de quien acaba de morir. El único lugar hacia el que se puede mirar 
es el del «hombre». Ahora bien: 

 
A este hombre no le corresponde la posición de «Dios» como una herencia tras la muerte 

del testador, sino como le corresponde un poder a quien toma posesión de un territorio que 
no conoce, pero que es el único que ha sabido reconocer, identificar, e investir1040 
 
El nihilismo es así la situación correspondiente a la muerte de Dios: no es el fin 

de los entes, pero sí su absoluta inestabilización. Falta la mirada que daba 
perspectiva al mundo, falta la «sombra», por lo que se produce el gran mediodía, el 
momento de máxima luz y mínima tiniebla, el momento también en el que las 
cosas carecen de relieve, de perspectiva y son fantasmagóricas. Por eso -sigue 
Marion- decía Nietzsche en CI que con el mundo verdadero desparecía también el 
mundo «aparente». Inmediatamente se hace necesaria una nueva mirada ordenadora, 
que no puede salir de los propios entes, sino que tiene que tomar distancia, sin 
reproducir la vieja actitud idolátrica. ¿Quién la ha de asumir?: 
                                                           
1038 Marion, op. cit., p.45. 
1039 Ibíd., p.46. 
1040 Ibíd., p.47. En el mismo sentido afirmaba Heidegger -como vimos en el correspondiente capítulo- que 
no comprenderíamos a Nietzsche si interpretábamos que éste pretendía que el superhombre ocupara el 
lugar del Dios muerto. 
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La «muerte de Dios» exige, para que el ente pueda ser evaluado y colocado en el mundo 

según una perspectiva, que tal ente sea reasumido por un «nosotros» en su voluntad de 
poder1041 
 
Entonces es el hombre -el animal valorador, tasador- el que tiene que «valorar», 

pues sin valoración, sin medición, no hay hombre, ni mundo1042. La diferencia del 
nuevo «valorar» del hombre estriba en que debe decir sí, sin condiciones, a todos 
los entes, activos o reactivos. Solo en el absoluto «sí» a la totalidad de lo existente 
funda un «mundo»; un mundo en el que el valorador  ya no es el ente supremo: 
el ente supremo es la totalidad del mundo, en un absoluto decir «sí». Este es el 
sentido del pensamiento del eterno retorno1043. 

 
Los «nuevos filósofos», dice Marion siguiendo la estela de Nietzsche, no 

trivializan ni censuran lo divino, sino que lo «acogen» (o tal vez son acogidos por 
ello). El pensamiento del eterno retorno es tan difícil de soportar que tal vez solo 
pueda hacerlo un Dios. Marion se extiende en la interpretación de que Zaratustra 
fracasaría ante esta prueba: 

 
El acontecimiento decisivo no consiste en el anuncio de Zaratustra, sino en la impotencia 

de Zaratustra para sostener el anuncio de Dioniso1044 
 
El fracaso de Zaratustra (y de los «hombres superiores» con él) en este 

empeño hizo que Nietzsche tuviera personalmente que “afrontar al Dios y proferir el 
sí dionisíaco”: 

 
No existe delegación alguna que pueda dispensar a Friedrich Nietzsche de dar cuerpo al 

«pensamiento abismal» -de exponerse ante Dioniso-. De este modo, se comprenderá mejor 
por qué y cómo el mismo Nietzsche se atribuye una infinidad de nombres, Julio César, El 
inmoralista, el Untier, Fénix, el cardenal Antoneli, el Crucificado, Dioniso, etc.: él mismo 
despoja su cuerpo de una identidad, «Nietzsche», para prestarlo sucesivamente a los 
encuentros y a las experiencias de lo divino que él se arriesga a recibir en el Sí dionisíaco1045 
 
En el tránsito al entenebrecimiento Nietzsche experimenta en persona lo divino, 

obligado a expresar, personalmente y sin máscara, el gran «Sí». La experiencia de 
lo divino significa -en el momento de ingresar en el entenebrecimiento- pasar al 
punto nodal, sin retorno, “en el que la voluntad de poder estima a los entes sin 
excepción alguna”1046. Es en este tránsito, en este proceso, en el que se produce 
la máxima cercanía entre Nietzsche y Cristo. Aquí tenemos algunas de los párrafos 
más memorables de Marion: 

 

                                                           
1041 Ibíd., p.50. 
1042 Por eso recuerda Marion la cita de Nietzsche en VP:” ¿Qué es valorar? Valorar es medir una cosa 
con respecto a su voluntad de poder”. (Marion, op. cit., p.51). 
1043 Ibíd., pp.52-53. 
1044 Ibid., p.57. 
1045 Ibid., p.59. 
1046 Ibid., p.61. 
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Tesis provisional: Jesús, en tanto que Cristo que muere en la cruz, proporciona 
seguramente la figura irrebasable, incluso para Nietzsche -y sobre todo para él- de la prueba 
inevitable que impone el encuentro de lo divino por el hombre1047 
 
Para Marion la figura «histórica» de Jesús analizada por Nietzsche, además de 

imperfecta, no constituye lo realmente importante; lo que importa es lo que 
 

permanece, una vez que ha sido eliminada la materia explícita, la figura de Cristo. Es 
decir, el lugar focal, inevitable e inevitado, en el que acaba por instalarse aquél que debía 
experimentar lo divino. Lugar obligado, porque no hay ningún otro en la historia, en el que 
tienen que tomar morada incluso aquellos que se disponen a reemplazar a Cristo1048 
 
Marion cree que es demasiado explícito el parecido Zaratustra-sinópticos. Incluso 

lo esbozado por Nietzsche para la obra incluía una traición de los discípulos y una 
muerte de Zaratustra. Pero Zaratustra no «muere» y por ello desaparece del 
vocabulario de Nietzsche, porque él -dice Marion- no ha logrado ver lo divino. 
Yendo más allá sitúa AC en la “misma tensión escatológica que determina su 
aparición en el nuevo testamento” (haciendo referencia a 1 Jn 2, 18). Esta 
misma estructura crística es la del propio final de Nietzsche: una aceleración de los 
«anticristos», es decir, del nihilismo, para acelerar la llegada del final: Cristo-Eterno 
retorno: 

 
En el nuevo testamento, el anticristo solo precede y anuncia el retorno de Cristo, en contra 

de su propia voluntad, con negaciones insistentes. En términos nietzscheanos, la inversión de 
los valores vale como negación: el anticristo anuncia, por tanto, en persona y directamente la 
parusía de lo divino, y la acelera mediante su trabajo de negación. La promulgación, a fecha 
de 30 de septiembre de 1888 según la «falsa cronología», de una ley contra el cristianismo, 
es decir, el establecimiento de un hoy como primer día de un nuevo mundo, depende de la 
misma situación: escatología bajo la figura de la afirmación culminada de modo dionisíaco

1049
 

 
Esta estructura crística del destino biográfico final del propio Nietzsche es 

corroborada -según Marion- por otros elementos. Así, Ecce Homo: 
 

«EH» proporciona el testimonio de Nietzsche sobre sí mismo como aquel viene 
definitivamente en lugar de los ídolos e incluso en lugar del anticristo provisional1050 
 
Nietzsche -como Cristo- debe ser personalmente y sin máscaras de identificación 

quien diga el «sí» a todas las cosas; sí que no es más que la traducción del 
«amén» hebreo: 

 
No es ciertamente una casualidad que Nietzsche los equipare. Manifiestamente, el Sí imita 

al amén de Cristo, su última palabra al Padre, la que enuncia la bendición postrera1051 
 
Para Marion no hay ninguna duda de que se trata, por parte de Nietzsche, de 

una “imitación consciente”. Pero guardémonos de pensar únicamente en una 
identificación, más que problemática, de Nietzsche y Cristo. Al contrario, se trata de 

                                                           
1047 Ibid., p.62. 
1048 Ibid., pp.62-63. 
1049 Ibid., p.63. 
1050 Ibid. 
1051 Ibid., p.64. 
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entender las profundas discrepancias entre dos hombres que pronuncian 
absolutamente el «sí» y el «amén», dos hombres que se arriesgan al cara a cara 
con lo divino. Y es que el modelo de Cristo -si entendemos bien a Marion- actúa 
solo como «estructura». Y ello es así porque resulta la única estructura 
«históricamente» posible para el hombre: 

 
Estructura crística del texto nietzscheano, porque la anterioridad del acontecimiento cristiano 

estructura por completo su refutación, imponiéndole los términos del debate1052 
 
Pero el «morir» -cree Marion- está reservado al verdadero superhombre y a los 

«verdaderos» profetas: 
 

Frente a la verdadera muerte de Cristo, el mimo nietzscheano solo es capaz de oponer 
una semimuerte: el entenebrecimiento mismo. Muerte del espíritu, sin muerte del cuerpo, el 
cual sigue subsistiendo por sí mismo. […] La figura permanece doblemente vacía: «estructura 
crística» ambivalente, fracaso de un sustituto imposible de Cristo. En una palabra, se trata de 
una cristología (escatológica e invertida) meramente figurada. No decimos que Nietzsche 
meditara el misterio de Cristo, ni tampoco que emprendiera conscientemente su reproducción 
después, o en el momento, de eliminarlo, y aún menos que fracasara con respecto a cierta 
norma desconocida. Decimos que la coherencia del texto nietzscheano, incluyendo el 
entenebrecimiento, resulta así más visible; y decimos tal vez que Cristo, más que ocupar al 
pensamiento nietzscheano como adversario o referencia, es el lugar típico y último en el que 
este pensamiento habita, consciente o inconscientemente, poco importa. […] ¿Qué ocurre con 
Cristo en la crítica nietzscheana, para que sea abandonado por la «estructura crística»? Ahora 
bien, resulta precisamente extraña la penetración teológica y la respetuosa intimidad con la que 
Nietzsche se acerca a Cristo. Nada resulta más extraño, pues Cristo es considerado larga y 
positivamente de tal manera que la «estructura crística» se duplica, aunque por simple 
yuxtaposición sin contacto, con una crítica espúrea y a veces mediocre del Cristo histórico. 
¿Por qué, entonces, se insinúa la fisura entre una y otra? Una vez más, nada resulta más 
extraño, pues Cristo se halla investido con ciertas características del superhombre…1053 
 
Pero la afirmación del «amor» que acerca a Jesús al superhombre es también 

una causa de su disparidad, si entendemos bien a Marion. No porque Nietzsche 
reniegue de la doctrina del amor, sino porque el amor cristiano no le parece 
suficientemente radical. Efectivamente, Cristo es definido por una actitud interior y no 
por ninguna norma ética proveniente de la exterioridad. Aquí trae Marion a colación 
dos textos importantes de Nietzsche: el #269 de MBM y el tantas veces citado 
#164 de la misma obra1054. La conclusión es que, efectivamente, el amén de 
Cristo y su muerte en la cruz son la superación materializada del resentimiento: 

                                                           
1052 Ibid. 
1053

 Ibid., pp.65-66. 
1054 El #269 de MBM dice: “...¡ Ay, quien conoce el corazón adivina cuán pobre, estúpido, desamparado, 
presuntuoso, desacertado, más fácilmente destructor que salvador es incluso el amor mejor y más hondo! - 
Es posible que bajo la fábula y el disfraz sagrados de la vida de Jesús se esconda uno de los casos 
más dolorosos de martirio del saber acerca del amor: el martirio del corazón más inocente y más lleno de 
deseos, que nuncahabía tenido bastante con ningún amor de hombre, que exigía amor, ser-amado y nada 
más, con dureza, con insensatez, con explosiones terribles contra quienes le rehúsaban su amor; la historia 
de un pobre insaciado e insaciable en el amor, que tuvo que inventar el infierno para envíar a él a 
quienes no querían amarlo, -y que alfin, habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, tuvo que 
inventar un dios que es totalmente amor, totalmente capacidad-de-amar, -¡que se compadece del amor 
humano por ser éste tan pobre, tan ignorante! Quien así siente, quien tiene tal saber acerca del amor, -
busca la muerte…”. El aforismo #164, ya citado, cide: Jesús dijo a sus judíos: «La ley era para 
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¿Hay que concluir que Cristo, para Nietzsche, enuncia el gran amén esperado con la 

apertura dionisíaca, y que a su modo soporta lo insoportable con la inocencia de una 
afirmación que, precisamente ahí, no retrocede, y que en una palabra esboza el eterno 
retorno? No hay que precipitarse en acusar a estas preguntas de trivialidad indecente. Pues 
Nietzsche establece al menos el presupuesto común a todas ellas: que Cristo, al amar en 
cruz, supera el resentimiento1055 
 
Marion interpreta al Jesús de AC como el superador del resentimiento y de una 

moral extrínseca, heterónoma, a la que sí se acogerán los discípulos. Pero hay 
alguna consecuencia más: para Marion Cristo en la cruz “excede la relación 
idolátrica con lo divino”; lo que para él “sustrae su relación con el Padre a la 
«muerte de Dios»”1056. Para Marion dos textos nietzscheanos lo sugieren claramente: 

 
Si el enfermo había vivido hasta entonces en una especie de peligroso desvarío, el 

supremo desencanto que le produce el dolor será el único medio que le librará de él. (Puede 
que fuera esto lo que le ocurrió al fundador del cristianismo cuando, clavado en la cruz, 
exclamó: «¡Dios mío!, ¿por qué me has abandonado», ya que, interpretadas estas palabras 
con toda la profundidad debida, testimonian un total desencanto, una clarividencia suma frente 
al espejismo de la vida. Cristo se volvió clarividente respecto a sí mismo como le ocurrió a 
Don Quijote, según cuenta Cervantes, a la hora de su muerte)1057 

 
Cuanto más ha pasado Dios por persona para sí, tanta menos fidelidad se le ha guardado. 

Los hombres son mucho más adictos a las imágenes de su pensamiento que a sus amados; 
por eso se sacrifican por el Estado, por la Iglesia y también por Dios, en tanto en cuanto 
éste sea su producto, su pensamiento, y en absoluto sea tomado demasiado personalmente. 
En este último caso, casi siempre disputan con él; hasta al más piadoso se le escapó esta 
amarga frase: «Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»1058 
 
Textos fundamentales para Marion, donde la misma clarividencia del abandono y 

la relación distanciada con la divinidad, constityen ejemplos de una relación no-
idolátrica.1059 

 
Mas, desgraciadamente, Nietzsche pudo volver a mirar, y de hecho lo hizo, el 

acontecimiento de la cruz con otra mirada radicalmente distinta, como revela a 
menudo en GM: es decir, entendiendo la cruz como símbolo de la «victoria» judía a 
través del símbolo sublime del «amor», retomando la tesis del resentimiento, 
entendiéndolo como una forma espúrea de la voluntad de poder. Para Marion, esta 
interpretación lo aparta de sus fecundas intuiciones anteriores: 

 
Cristo, al asumir absolutamente la naturaleza humana (y por tanto al afianzarla), llega a 

ser rigurosamente hombre, hombre… y no ídolo del hombre; y eso es lo que la mirada 
nietzscheana es incapaz de percibir

1060
 

 

                                                                                                                                                                             
esclavos, -¡amad a Dios como lo amo yo, como hijo suyo! ¡Qué nos importa la moral a nosotros los 
hijos de Dios!» 
1055 Ibid., p.67. 
1056 Ibid., p.68. 
1057 A, #114. 
1058 HDH II, «El viajero y su sombra», #81 
1059 Marion, op. cit., pp.68-69. 
1060 Ibid., p.71. 
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Finalmente Marion -lo insinuábamos antes- establece que Nietzsche cuestiona 
radicalmente la doctrina del amor cristiano, por insuficiente, en muchos pasajes de 
su obra; cuestionamiento que se resume en la idea de que el amor de Dios no es 
«desinteresado», sino un amor de posesión, un amor que «juzga»: 

 
Él no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado también a nosotros los que 

reímos! Pero nos odió y nos insultó, nos prometió llanto y rechinar de dientes. / ¿Es que 
hay que maldecir cuando no se ama? Esto parece de mal gusto. Pero así es como actuó 
aquel incondicional. Procedía de la plebe. / Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se 
habría enojado menos porque no se lo amase. Todo gran amor no quiere amor: quiere más1061 
 
Pero, con todo, no es ésta la deficiencia más importante, señala Marion. El Dios 

del amor, dice, “no comprende que no basta con el amor para decir lo divino”. Y 
la enajenación del amor en nombre de otro concepto más elevado es -para 
Marion- la causa de que Nietzsche no se aparte en definitiva de lo idolátrico. Si 
no es el «amor» se pregunta 

 
¿qué rostro puede tomar aún lo divino tras la «muerte de Dios» y antes del advenimiento, 

todavía por llegar, de Dioniso1062 
 
Ese concreto más elevado, se comprenderá en seguida, bajo el que Dios debe 

ser pensado es el de «voluntad de poder»; Dios como un estado (histórico, 
cambiante, como demuestra el caso del Yavhé judío) de la voluntad de poder. Es 
la voluntad de poder la que produce dioses, y la que produce ídolos (como se ve 
claramente a propósito de la historia de la religiosidad judía en AC #25, #26 y 
#27). 

 
En definitiva, Nietzsche queda definitivamente ligado a la tradición metafísica, 

pese a pretender destruirla puesto que 
 

la estructura onto-teológica de la metafísica (voluntad de poder /eterno retorno) 
permanece, lo divino -otra divinidad- reaparece bajo una forma todavía metafísica […] Dado 
que la «muerte de Dios» permanece unida a la experiencia metafísica del nihilismo, lo que 
viene tras ella en tanto que culminación y superación sigue siendo algo divino metafísicamente 
comprendido y recibido: un ídolo regido a su antojo por la voluntad de poder1063 
 
Duplicidad trágica de Nietzsche pues, en tanto él permaneció metafísicamente 

idólatra en su pensamiento, a la vez que 
 

trasgredió la relación idolátrica con lo divino, puesto que el cara a cara con lo viviente de 
lo divino le precipitó en la trasgresión del entenebrecimiento1064 

                                                           
1061 AHZ IV, «Del hombre superior», #16 (Citado por Marion, p.73) 
1062 Ibid., p.74. 
1063 Ibid., p.78. 
1064 Ibid., p.79. 
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CAPÍTULO 17 
LA FILOSOFÍA DEL SIGLO XX ANTE 

NIETZSCHE. ESPAÑA. TRES EJEMPLOS 
CLÁSICOS: UNAMUNO, ZAMBRANO, ZUBIRI. 

 
 

 
 
 
17. 1. ¿UNA FILOSOFÍA DEL «SENTIMIENTO» DE RAÍZ 

NIETZSCHEANA? 

 
Notas sobre la temprana recepción de Nietzsche en España 

 
a filosofía española en los primeros años del siglo XX vino marcada por dos 
acontecimientos filosóficos: la crisis de los modelos krausistas (y del propio 
regeneracionismo) y la recepción de Nietzsche1065. Conocido es que la crisis 
cultural, social y política de la España finisecular repercutió de modo esencial en el 
pensamiento filosófico de esas primeras décadas del siglo XX; pensamiento que, a 
menudo, se mezcló con programas más o menos «políticos» que pudieron recorrer 
todo el espectro ideológico1066. 

 
En cualquier caso, el idealismo reformista burgués de raíz krausista, que aún 

tendría muy importantes realizaciones en la España anterior a la Guerra Civil, no 
parecía suficiente para “expresar e interpretar convincentemente la conciencia crítica 
del hombre contemporáneo, los cambios culturales y la aparición de la sociedad de 

                                                           
1065 Conill, J., El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Madrid, Tecnos, 3ª 
edición, 2007, p.211. 
1066 Ibid., pp.211-212. 

L 
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masas”1067. En este contexto se incorpora con sorprendente rapidez el pensamiento 
de Friedrich Nietzsche. Ya en 1893 algunos artículos hablan de él en Barcelona y 
pronto en Madrid. Para 1901 -nos indica Mandado siguiendo a Sobejano- tres de 
los más importantes noveintayochistas son abiertamente nietzscheanos: Baroja, Azorín 
y Maeztu1068. Como sucederá siempre con el alemán, también ya desde el principio 
los autores españoles preferirán o accederán a un lado de su pensamiento (el 
«aristocrático» para los catalanes o el «anarquista» para los madrileños,); pero, en 
cualquier caso, todos estos autores 

 
captaron bien que la ruptura nietzscheana con la cultura burguesa decimonónica formaba 

parte de una crítica más amplia a la cultura occidental y a las malformaciones de la 
modernidad1069 
 
De todos modos, la recepción de Nietzsche en España aquellos años iba a ser 

mucho más activa entre literatos que entre filósofos1070. 
 
 

La conexión de Nietzsche con el carácter de nuestra filosofía 
 
Acertadamente, Jesús Conill -en el epílogo a la 3ª edición de su obra El poder 

de la mentira- emplea el expresivo título de «orientación nietzscheana de nuestra 
tradición filosófica». Se trata de unas páginas que, aunque breves, resultan para 
nosotros enormemente sugestivas para profundizar -con su ayuda y la de otros 
intérpretes- en los aspectos nietzscheanos de las filosofías de Unamuno, Zambrano 
y Xavier Zubiri. 

 
¿Dónde nace -para Conill- la preferencia por Nietzsche de algunos escritores 

noveintayochistas? Sobre todo en el hecho de que el pensamiento de Nietzsche -
como muestra sin duda AHZ- conecta con una larga tradición esencialmente 
«española», como dice Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida: el «filosofar» 
a través de la literatura; por tanto, la vinculación “entre pensar y poetizar” es algo 
muy español1071. La forma de pensar de Nietzsche -tan apegada al concepto de 
«sentimiento» y tan crítica del concepto tradicional de «razón»- parece adaptarse 

                                                           
1067 Ibíd., p.213. 
1068 Mandado, R. E., “Pensamiento e identidad cultural: la filosofía española durante el siglo XX”, en 
VV.AA., Pensamiento filosófico español, VOL.II: «Del Barroco a nuestros días», Madrid, Síntesis, 2002, 
p.247. José Luis Abellán cree asímismo que la influencia de Nietzsche es muy notable en Ramón Gómez 
de la Serna: “Muy pocos críticos se han ocupado de las fuentes ideológicas de este gran escritor, pero 
entre ellas destaca, muy por encima de las demás, la figura de Nietzsche, en cuya obra aprende a valorar 
la vida, rechazando el positivismo «ridículo y moralista»: en Historia crítica del pensamiento español, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1972, p.120. 
1069 Ibíd. 
1070 Un caso especial que merecería una mayor profundización es la influencia que Nietzsche, especialmente 
el Nietzsche de El nacimiento de la Tragedia tuvo en la creación poética de Federico García Lorca. Así, 
por ejemplo, dice José Luis Abellán: “Lorca reconoce además que el duende es el mismo impulso 
dionisíaco descrito por el joven Nietzsche en el Origen de la tragedia”; en Historia crítica del pensamiento 
español, Vol. 5/III, p.355. 
1071 Izquierdo Sánchez, A., “Nietzsche y Unamuno”, Madrid, Mare Nostrum, 1992. pp.1-2. 
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como un guante a una buena parte de la orientación filosófica española del pasado 
siglo.1072 

 
Todo ello, además, en un contexto general europeo, no solo español que, nos 

recuerda Conill, es el de crisis general de la razón y de exaltación de la vida, lo 
que vino a llamarse «irracionalismo», y que muchos autores han situado entre las 
causas que llevaron a los acontecimientos de 1914. 

 
Este autor hace unos interesantes paralelismos entre algunas de las figuras 

esenciales del pensamiento español y Nietzsche, que pueden servirnos como 
introducción a los autores que vamos a considerar en este capítulo. Respecto a su 
“relación” con Unamuno, por ejemplo, son evidentes en el punto de partida esencial 
de ambos, que se puede resumir en la preferencia de los dos por una filosofía 
«trágica», que encubre desde luego una lucha entre las potencias del sentimiento y 
la voluntad y las puramente racionales-instrumentales. Aunque, ciertamente, tal 
solución trágica sea muy diferente en ambos pensadores. A la vez -se desprende 
de las palabras de Conill- esa no-salida que parece evidente en la imposibilidad de 
las soluciones nietzscheanas y en el solipsismo angustioso de Unamuno, tiene una 
«solución» más positiva en Ortega, que sin duda fue claramente influido por el 
pensador alemán1073. 

 
Efectivamente, Ortega llevó la perspectiva más trágica de Nietzsche a una 

relación más amable y fecunda entre «razón» y «vida», abriendo -con su «razón 
vital»- horizontes de salida al eterno dilema sentimiento-razón. Sin embargo, para 
nosotros -fieles a nuestro propósito-, son aquellos pensadores españoles que, por 
su carácter esencialmente «cristiano» (Unamuno o Zubiri), o por la forma 
excepcionalmente sugestiva con la que son capaces de incorporar algunos temas 
nietzscheanos que tienen que ver con la religión (María Zambrano) de quienes 
vamos a ocuparnos a continuación. 

 
 
 
17. 2. NIETZSCHE EN LA FILOSOFÍA DE UNAMUNO 
 

El encuentro de dos filosofías «trágicas»: la lectura de Pedro Cerezo Galán 
 
Algunos de los recientes y mejores estudios sobre el pensamiento de Miguel de 

Unamuno, al situar a éste en el contexto cultural y personal de una filosofía 
«trágica», relacionan con cierta insistencia y evidencian indudables paralelismos entre 
las filosofías y las personalidades del rector salmantino y del filósofo alemán1074. 
                                                           
1072 González Urbano, E., “Visión trágica de la filosofía: Unamuno y Nietzsche”, Anales del Seminario de 
Metafísica, XXI, 1986. Ed. Univ. Complutense, Madrid. 
1073 Ibíd., p.13. A propósito de esta influencia sobre Ortega dice Mandado, op. cit., p.278: “El 
pensamiento de Ortega no estaría demasiado lejos de visiones genéticas de la Historia que, como las de 
Nietzsche y Heidegger, articulan los diferentes estadios de su movimiento con el concepto alemán de 
“generación” (Verwindung) más que con el de “superación” (Aufhebung)”. 
1074 Nos hacemos eco de una obra muy importante en este sentido para nuestro propósito: Cerezo Galán, 
P., Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno, Madrid, Trotta, 1996. 
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Ambos, efectivamente -señala Cerezo Galán-, viven de una manera personal e 

íntima la crisis de la razón finisecular, que tal vez el alemán contribuyó a 
diagnosticar e incluso a precipitar; ambos abandonan a lo largo de sus biografías 
planteamientos, más o menos juveniles, de construir una filosofía desde la 
racionalidad para acabar abrazando una conciencia aguda de la crisis de la razón 
moderna1075. Naturalmente, las «soluciones» unamunianas -quizá similares en cuanto 
a la actitud vital- no son intelectualmente equivalentes, como señala este autor: 

 
Frente al vacío universal solo queda la poiesis, frente al poder inhibidor de la nada, la 

apuesta desesperada por el todo. Pero esta poeisis, a diferencia de Nietzsche, ya no consiste 
en el arte, al que confunde Unamuno con la posición esteticista, sino, al modo de Kant y 
Fichte, en la obra moral1076 
 
Esa crisis de fin de siglo ya había sido sentida agudamente por el joven 

Nietzsche de la época de las primeras Intempestivas, aunque de una forma que 
llamamos anteriormente «defensivamente conservadora» frente a las novedades de la 
cultura moderna: prioridad de la política y del Estado sobre la «cultura», extensión 
de un cientifismo objetivista, de una dominación universal de la razón «instrumental», 
etc., es igualmente vívida en la conciencia de Unamuno. Lo interesante -y que 
escapa a los límites de nuestro trabajo- es cómo y por qué en el primero esta 
crítica del presente toma una decidida forma «anticristiana» (o antitética de los 
valores cristianos), mientras en el bilbaíno adquiere una solución plenamente 
conforme con un cristianismo antiformalista, vital e individualista. En cualquier caso, 
aún expresado de manera singularmente opuesta, ambos autores ejemplifican un 
comportamiento habitual en la intelectualidad de la época de reivindicación y 
sacralización del «mito». En el caso unamuniano su fuerza espiritual es 
proporcionada tanto por el lenguaje «teológico-bíblico» como por el quijotesco. En el 
alemán será en torno a Dioniso y las posteriores construcciones: superhombre, 
eterno retorno, voluntad de poder, y una formulación discursiva que avanza por 
terrenos poéticos y aforísticos). 

 
Uno de los momentos más singulares de la presencia de Nietzsche en Unamuno 

lo sitúa Cerezo Galán en la obra Vida de don Quijote y Sancho, de 1904.1077 
Igualmente advierte este autor una polémica con Nietzsche en su ensayo La fe1078. 
Y, a propósito de la reflexión de Cerezo Galán sobre El quijotismo como idealismo 
ético, no nos resistimos a reproducir un fragmento extraordinariamente revelador, en 

                                                           
1075 En el caso de Nietzsche situábamos esta etapa «ilustrada» en las obras intermedias; en el caso de 
Unamuno dice Cerezo Galán: “En su juventud, fiel al espíritu de su tiempo, había ensayado con cierta 
osadía una síntesis hegeliano-positivista, gemela en su orientación al krausopositivismo que dominaba en 
los ambientes intelectuales del país […] Pero esta síntesis estaba edificada sobre el principio inmanentista 
de la cultura moderna, y le iba a saltar en añicos en la crisis espiritual de 1897” (op. cit. p.21.) 
1076 Ibíd., p.23. 
1077 Cerezo Galán recuerda que A. Regalado y G. Sobejano hablaban de la influencia palpable en el 
Quijote unamuniano tanto de Kierkegaard como de Nietzsche (op. cit., p.326). 
1078 “La fe encerraba una referencia polémica a Nietzsche. La fe sería el acto en que la voluntad se 
adhiere a sí misma y se trasciende en su ansia de ser; solo que para Unamuno el ideal no es ya el 
superhombre nietzscheano, sino el intrahombre cristiano” (op. cit., p.303). 
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el que -para defender la idea de que el «existencialismo» unamuniano es más 
aparente que real- afirma: 

 
Se diría que hay en Unamuno una profunda dimensión esencialista-platónico-agustiniana, 

filtrada por el nuevo clima kantiano-fichteano del mundo moderno. El yo heroico temporal forja 
su verdad, al modo platónico, en la memoria del origen perdido de lo eterno, recordándose en 
Dios […] La existencia realiza, por tanto, su idea o su símbolo en una permanente re-
creación, a la que solo guía la fe. 

 
Para Nietzsche, en cambio, hay una explícita y formal vinculación entre la voluntad de 

poder y la muerte de Dios. ¿Cómo podría la voluntad quererse absoluta y originariamente a sí 
misma si hubiera Dios? […] Si hay arquetipos, no hay realmente voluntad creadora, sino 
veneradora, pues toda creación ha de comenzar por una subversión del mundo ideal. La 
voluntad de poder es radicalmente antitrascendencia1079. 
 
Esa tensión de cercanía-alejamiento entre Nietzsche y Unamuno se evidencia 

también en las referencias, a veces explícitas, las más veladas, que el español 
hace de la idea del superhombre nietzscheano, al que rectifica o reconvierte en el 
«intrahombre» cristiano, como en el siguiente texto citado por Cerezo Galán, con 
sus críticas de pasada a las formas de malinterpretar el sentido del cristianismo por 
la propia tradición cristiana: 

 
Porque el hombre del futuro, ese sobre-hombre del que habláis, ¿es otra cosa que el 

perfecto cristiano que, como mariposa futura, duerme en las cristianas larvas o crisálidas de 
hoy? ¿Será otra cosa que el perfecto cristiano, ese sobre-hombre, cuando rompa el capullo 
gnóstico en que está encerrado y salga de las tinieblas místicas en que aborrece el mundo, al 
mundo de Dios, y en que acaso reniega de la vida, de la vida en común (I, 965)1080 
 
Tampoco deberíamos pasar por alto el hecho de que Cerezo Galán interprete un 

importante poema de Unamuno como respuesta polémica al Ecce Homo 
nietzscheano, “como una réplica cristiana al superhombre”. Referencias todas ellas 
que nos llevan a pensar que Nietzsche fue más leído y más pensado por Unamuno 
que lo que creíamos1081. 

 
En tanto la tragedia, o el pensamiento trágico, es incompatible con cualquier 

finalismo o teleología cabría pensar -en la interpretación que estamos siguiendo de 
la importante obra de Cerezo sobre Unamuno- que, finalmente, habría una 
diferencia, en principio insalvable, entre ambos pensamientos: entiende el autor que 
Nietzsche permanece «fiel» definitivamente al amor fati, en tanto su doctrina del 
eterno retorno equivale a la afirmación de una total inocencia del devenir y el 

                                                           
1079 Cerezo Galán, op. cit., p.338. 
1080 Unamuno, M; citado en Cerezo Galán, op. cit., p.341. 
1081 Dice Cerezo Galán (op. cit, p.555):“Me parece percibir un eco antinietzscheano precisamente en 
aquellos versos que suelen pasar por más abiertamente humanistas: 
 Tú eres el Hombre, la Razón, la Norma, 
 tu cruz es nuestra vara, la medida 
 del dolor que sublima, y es la escuadra 
 de nuestra derechura 
No cabe imaginar, en efecto un texto tan antizaratustriano como éste, en que la cruz, el símbolo del amor 
humilde, se erige en canon absoluto”. 
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rechazo de cualquier finalismo1082. Por el contrario, Unamuno -al no separarse nunca 
de la formulación kantiana- mantiene un principio de idealismo ético y se mantiene 
en la «esperanza»: 

 
También como Nietzsche, frente al optimismo metafísico y el pesimismo estéril, ha 

reivindicado Unamuno un pesimismo activo, heroico, en nombre del espíritu de creación, que 
había ensalzado éste. Pero, a diferencia de Nietzsche, traspuso la creación al orden ético, y 
con ello introdujo un nuevo tipo de finalismo1083 
 
Es verdad que Unamuno traspuso esta esperanza al orden del «valor» y no del 

«ser», con lo que apunta en la misma dirección que Nietzsche hacia el problema 
de los valores y de la moral, aunque su solución sea radicalmente distinta. Sin 
embargo, no podemos dudar que la respuesta unamuniana (su ilusión ética, 
podríamos decir) tampoco fue en absoluto «confortable»; en realidad, permaneció en 
la misma situación agónica de Nietzsche, revelándose en el fondo un mismo clima, 
tenso e inquieto, en el interior de ambas almas, que da cuenta ejemplarmente de la 
crisis espiritual de una época. 

 
 

Similitudes, paralelismos y diferencias 
 
En el orden biográfico y vital, Alfredo Tamayo Ayestarán1084 encuentra puntos de 

coincidencia interesantes entre ellos: ambos provienen de familias profundamente 
cristianas; pierden tempranamente al padre y crecen rodeados de mujeres. Los dos 
viven su adolescencia en atmósferas muy religiosas. También para ambos el 
ambiente universitario resultó funesto para su fe cristiana. Finalmente, los dos fueron 
catedráticos de filología clásica. 

 
Tamayo Ayestarán señala otras similitudes de personalidad y actitud: fueron 

personalidades narcisistas y vehementes, proféticas; en ambos dominó un sentimiento 
«trágico» de la existencia; ambos se enfrentaron a su modo a la cultura dominante; 
los dos reflejaron sus «ideales» en un personaje paradigmático: Zaratustra y Don 
Quijote. 

 
Hay otras evidencias de actitud vital de los dos escritores que sin duda los 

emparentan. A grandes rasgos son -como señala Agustín Izquierdo- que sin duda 

                                                           
1082 Ya hemos manifestado nuestras dudas -de acuerdo con Karl Löwith- respecto a que Nietzsche, con su 
filosofía del superhombre, redescubre nuevamente una teleología para la existencia. 
1083

 Cerezo Galán, op. cit., p.840. 
1084 Tamayo Ayestarán, A., “Federico Nietzsche en Miguel de Unamuno”, euskonews.com. En este breve 
artículo Tamayo Ayestarán destaca otros aspectos interesantes en relación con las referencias a Nietzsche 
en la obra del vasco: la muy temprana aparición en su obra (en 1896 ya hace referencia a él 
escribiendo sobre teatro); su presencia como personaje de ‘Amor y Pedagogía’ (1902). También en Vida 
de Don Quijote y Sancho (1905), especialmente en el Preludio. De él dice Tamayo Ayestarán: “Es ni 
más ni menos el lenguaje de Zaratustra en versión unamuniana. Lenguaje de emocionalidad subida, 
profético, elocutivo. Lenguaje de crítica implacable de lo establecido. Lenguaje de la utopía que mira hacia 
otro tipo de cultura, hacia otra clase de hombre”. En 1909 propone traducir «Uebermensch» por 
«trashombre». Por último, un  artículo de 1915, titulado ‘Algo sobre Nietzsche’ precisa su relación con el 
pensador alemán. A partir de ahí prácticamente no vuelve a hablar de él. Concluye Tamayo Ayestarán que 
Nietzsche fascinó a Unamuno durante mucho tiempo; y es extraña la vehemencia con que le rechaza. 
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tanto “el pensamiento de Nietzsche como el de Unamuno pueden ser considerados 
como formas trágicas de la filosofía de la vida”1085, dado que para los dos es 
manifiesto que la «razón» no es el elemento decisivo de la vida, sino a menudo un 
estorbo para el desenvolvimiento de las verdaderas potencias: la voluntad 
nietzscheana, la voluntad de Dios o de inmortalidad en Unamuno. Para el alemán y 
el español la vida es fundamentalmente «lucha» («voluntad de poder» en el 
primero, «agonía» o lucha interior en el segundo). Así, en ninguno hay renuncia al 
dolor ni al sufrimiento. Es verdad que domina en los dos una voluntad de radical 
«sinceridad» que lleva no obstante a soluciones opuestas: un teísmo «sincero» en 
Unamuno; un ateísmo «sincero» en Nietzsche1086. 

 
Por otro lado, es interesante traer a colación algunas reflexiones de Eulalia 

González Urbano acerca de las relaciones intensas de ambos pensadores1087. Sus 
paralelismos son evidentes; la resonancia de los temas nietzscheanos en Unamuno 
también. Pero, Izquierdo Sánchez opina que Unamuno buscará su sitio, su 
«originalidad», precisamente desmarcándose de Nietzsche: 

 
Muchos de los temas unamunianos resuenan en los oídos de un lector de Nietzsche, 

inconfesados por el profesor salmantino; otros, por el contrario, son mencionados por Unamuno 
para criticar a su vez al pensador alemán1088 
 
Unamuno siempre se confesará próximo a Kierkegaard y a menudo dirigirá a 

Nietzsche los apelativos de “pobre loco” o “pobre y atormentado soñador” pero, a 
juicio de la profesora González Urbano: 

 
Unamuno ve algo en Nietzsche que lo convierte en su «hermano de leche», es decir, no 

«hermano de sangre», hermano natural, pero sí hermano adoptivo, electo y elegido por él, 
amamantados y nutridos por un mismo alimento reflexivo. Así pues, la constante insistencia en 
distanciarse de las soluciones nietzscheanas permiten sospechar la profunda afinidad de ambos 
autores respecto al problema que les roe, o al menos la vivencia de esa afinidad por parte de 
Unamuno1089 
 
Otro problema sobre el que esta autora nos llama la atención, y que 

consideramos de suma importancia, es que Unamuno habría tenido un conocimiento 
muy «parcial» de las obras del filósofo: lecturas fragmentarias, mediatizadas por 
otros autores y, desde luego, solo pudo acceder a aquello que se ofreció al público 
a partir de las decisiones tomadas por la hermana del filósofo. En absoluto era 
posible conocer ni los textos completos del filósofo ni, por supuesto, sus cuadernos. 
Un ejemplo de las consecuencias que pudo tener este conocimiento fragmentario de 
Nietzsche es que Unamuno solo supo de aquellas expresiones nietzscheanas que 
execraban a Jesús y desconoció las abundantes referencias positivas al mismo. 

 

                                                           
1085 Remitimos en este sentido a los importantes trabajos deI profesor Agustín Izquierdo Sánchez, entre 
ellos, “Nietzsche y Unamuno”, Madrid, Mare Nostrum, 1992. 
1086 Ibíd., p.16 
1087 González Urbano, E., “Visión trágica de la filosofía: Unamuno y Nietzsche”. Anales del Seminario de 
Metafísica, XXI, 1986. Ed. Univ. Complutense. Madrid. 
1088 Ibíd., p.13. 
1089 Ibíd., p.15. 
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No es fácil, sin embargo, compartir la siguiente afirmación de González Urbano: 
 

Unamuno no conoció bien a Nietzsche porque no quería conocerle; sintió quizá miedo de 
descubrir una vía más lógica que la suya propia para vivir la duda radical que lo embargaba. 
Pero esta vía le conduciría al abismo, y él era consciente de este peligro1090 
 
Es indudable que Unamuno y Nietzsche eran hombre soberbios, pero tal vez, 

más que ningún «miedo» a descubrir otra vía, sobre Unamuno -hombre 
profundamente cristiano y «católico» aunque se resistiera-, el problema de la 
salvación pesaba tanto que la solución nietzscheana tuvo que parecerle, 
sinceramente, una frivolidad. Aunque ambos eran conocedores de la antigüedad 
griega, es indudable que el depósito «pagano» en Nietzsche era más poderoso que 
en Unamuno y, por tanto, es comprensible que dos aspectos «anticristianos» de 
Nietzsche fueran radicalmente inaceptables para Unamuno. Me refiero a la 
«solución» del eterno retorno, que Unamuno consideraba “un remedo de la 
inmortalidad”, y al tema de la justificación estética de la existencia, algo muy 
nietzscheano, muy presente ya en NT, y que Unamuno rechazaba del modo más 
radical, como en el siguiente texto de El sentimiento trágico de la vida: 

 
Ahí tenéis a Nietzsche, que inventó matemáticamente (!!!) aquel remedo de la inmortalidad 

del alma que se llama la vuelta eterna, y que es la más formidable tragicomedia o 
comitragedia. Siendo el número de átomos o primeros elementos irreductibles finito, en el 
universo eterno tiene que volver alguna vez a darse una combinación como la actual, y por lo 
tanto, tiene que repetirse un número eterno de veces lo que ahora pasa. Claro está, y así 
como volveré a vivir la vida que estoy viviendo, la he vivido ya infinitas veces, porque hay 
una eternidad hacia el pasado, a parte ante, como la habrá en el porvenir, a parte post. Pero 
se da el triste caso de que yo no me acuerdo de ninguna de mis existencias anteriores, ni es 
posible que me acuerde de ellas, pues dos cosas absoluta y totalmente idénticas no son sino 
una sola1091 
 
Por otro lado, igual que Nietzsche hace con la figura de Cristo, Unamuno 

combina desprecios hacia el pensador alemán con frases a favor de Nietzsche, 
defendiéndole incluso de los nietzscheanos: 

 
Todavía puede uno simpatizar con el alma de Nietzsche, aun abominando de sus 

enseñanzas y cobrar cariño y admiración -hijos de la piedad una y otro- a aquel espíritu de 
torturas que vivió en lucha perpetua con la esfinge, hasta que la mirada de ésta le derritió el 
sentido arrebatándole la razón1092 

 
La Tragedia 

 
La formación como filólogos clásicos llevó a Nietzsche y a Unamuno a conocer 

bien la realidad griega. González Urbano piensa que es posible: 
 

unificar a Nietzsche y Unamuno en su interés por la tragedia del hombre a partir de la 
comunidad en la fuente nutricia: el fenómeno griego, cuyo máximo hecho representativo se cifra 
en la creación (y posterior muerte, según Nietzsche) de la tragedia1093 

                                                           
1090 Ibíd., p.16. 
1091 Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, p.102. 
1092 Unamuno, O.C., IV, pp.851-852 (citado en González Urbano, E., op. cit., p.6). 
1093 González Urbano, op. cit, p.19. 
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El otro aspecto clave de la tragedia para Nietzsche es ser productora de mitos: 

“El mito tiene como misión arropar bajo una forma bella (especialidad de Apolo) la 
comunidad en el sufrimiento del hombre (sabiduría de Dionisos)”. De ahí la tantas 
veces repetida por Nietzsche -y repudiada por Unamuno- máxima de que solo 
como fenómeno estético está justificado el mundo. 

 
A continuación, la profesora González Urbano introduce el tema «Sócrates» como 

asesino de la tragedia ática, a través de una nueva concepción de la existencia: el 
optimismo racionalista, el voluntarismo de la razón para poder cambiar la realidad 
humana y mundana y acercar al hombre la felicidad. Esto es para Nietzsche todo 
un cambio de civilización que termina para siempre con la concepción trágica de la 
existencia.  

 
A partir de aquí se centra en Unamuno y en el porqué de poder considerar 

«trágica» su filosofía. Tal tragedia gira en torno al anhelo de inmortalidad que 
caracteriza al pensador vasco. Para Unamuno existen los «pensamientos de cuerpo 
entero», que él llama «sentimientos» y los propios razonamientos de nuestra alma 
racional, los «razonamientos». 

 
Por tanto, nos encontramos con una dualidad desgarradora parecida a la que 

Nietzsche establecía entre las fuerzas «dionisiacas» (ámbito de la voluntad oscura) 
y las «apolíneas» (reino de la claridad razonadora). 

 
El filósofo trágico o la filosofía trágica encarnada por ambos autores es una 

experiencia vital de viaje perpetuo, de falta de hogar al que volver o meta a la que 
llegar, una zozobra, una búsqueda1094. 

 
 

Dos filosofías a contracorriente 
 
Las filosofías de estos dos autores son profundamente antiacadémicas. 

Estilísticamente no pueden desarrollarse bajo el esquema de una filosofía 
academicista; ambos necesitan un lenguaje nuevo que busque superar o al menos 
rodear las trampas del lenguaje convencional, que traiciona la experiencia individual 
bajo vocablos comunes, haciendo transferibles, comunicables, experiencias únicas. 
Por eso, son dos pensadores que luchan con el lenguaje, que lo retuercen, que 
piensan que la verdadera filosofía es en el fondo silenciosa1095. En lenguaje de 
Zaratustra: 

 
Las palabras más silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan 

con pies de paloma dirigen el mundo1096 

                                                           
1094 Ibíd., p.22. Si algún aforismo expresa esa “falta de hogar al que volver” en el caso de Nietzsche es 
el #638, El caminante, de HDH I. Sin embargo Eugenio Trías, Drama e Identidad, Ariel, Barcelona, 
1984, cree que Nietzsche se equivocó al adjudicar a los griegos la condición de hombres trágicos, que 
siempre tuvieron la polis como refugio propio. 
1095 Ibíd., p.31. 
1096 AHZ, II parte, «La más silenciosa de todas las horas». 
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Otro tema que aproxima a ambos filósofos es la consideración del hombre como 

«enfermedad», sus sospechas respecto a la conciencia: 
 

… es preciso hacer hincapié en su hermandad respecto a un aspecto importante: el 
rechazo unánime del concepto de hombre como ser dotado de unidad; e incluso del concepto 
dual de hombre, como compuesto, muy sutil, de alma y cuerpo, en el cual el bastón de 
mando era poseído por el primer elemento’. […] El hombre es una multitud de instancias que 
lo atraviesan, con mera apariencia de unidad. La dualidad es un esquema demasiado rígido, 
demasiado tosco y fijista que arruina, por incomprensión, la rica y viva pluralidad humana1097’ 
 
También podríamos  emparentar el concepto nietzscheano de «voluntad de poder» 

con ese ansia por durar, por ser más, por crecer, de Unamuno. Sin embargo, la 
semejanza no puede ir más allá, pues el concepto de eterno retorno es inasumible 
por Unamuno, que lo considera -en Del sentimiento trágico de la vida- un medo 
remedo de la doctrina católica de la inmortalidad del alma, como ya hemos 
afirmado. 

 
 
 
17. 3. NIETZSCHE EN LA «RAZÓN POÉTICA» DE MARÍA 

ZAMBRANO 
 

En él [Nietzsche] se verifica el más trágico acontecimiento que al hombre le haya 
acaecido: que es, en su soledad emancipada, soñar con dar nacimiento a un dios nacido 
de sí mismo. En la desolación de lo «demasiado humano», sueña con engendrar un dios. 
El futuro en el cual este superhombre tendrá realidad, llena el vacío de «el otro mundo», 
de esa supravida o vida divina desaparecida y de la cual lo humano se había emancipado. 

 
Es el futuro el término en el cual el pensamiento situará esa otra vida abandonada, esa 

vida divina que la esperanza humana encuentra irrenunciable. Y así, no hace sino 
transferirla en realidad, cuando cree haberla anulado1098 

 
 

El «abismo» entre hombre y Dios 
La interpretación zambraniana de Nietzsche, como vemos desde esa cita 

temprana de su El hombre y lo divino, no se va a alejar en sus aspectos 
esenciales, más allá de su profunda y hermosa penetración en el pensamiento del 
filósofo alemán, de la que hemos vistos en teólogos y filósofos como Löwith, 
Jaspers, Arendt: la disposición especulativa y las «soluciones» aparentemente 
anticristianas de Nietzsche, no dejan en realidad de orbitar sin poder escapar nunca 
del foco gravitatorio del cristianismo y su disposición hacia la «futuridad» en 
términos orteguianos. A la vez, hay en la filosofía de María Zambrano una 
sensibilidad, una disposición «poética» que lo acerca al pensamiento de Nietzsche. 
Como dice Ramón E. Mandado: 

 
En el desarrollo teorético que Zambrano nos ofrece de esa razón [la razón «poética»], 

                                                           
1097 González Urbano, op. cit., pp.34-35. 
1098 Zambrano, M. El hombre y lo divino, Introducción, p.23. 
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encontramos una valoración de la comunicación, una concepción de la palabra y una apelación 
a la vida estética, que presenta evidentes cercanías al vitalismo filosófico contemporáneo, desde 
Nietzsche a Bergson1099 
 
El hombre, y en concreto el «pensador», desde los griegos y para siempre ya 

en el futuro del pensamiento occidental, va a ser incapaz de reflexionar al margen 
del pensamiento de «lo divino» que lo abraza, lo señala y lo constituye. Y 
Nietzsche, menos que nadie,  [no] escapará a la imposibilidad de pensar sin 
pensar en los dioses. Por eso, dice María Zambrano: 

 
No es exacto decir que la relación quede intacta con ciertas realidades cuando las 

negamos; más bien sucede que la relación cambia de signo y se intensifica hasta el punto 
que, cuando más fuera de nuestro horizonte quede el objeto, más amplia, profunda es nuestra 
relación con él1100 
 
Estas palabras de la filósofa malagueña describen con profunda precisión el 

trasunto espiritual de Nietzsche. Desde que formulara la máxima de la «muerte de 
Dios», su preocupación por la suerte de éste, por la cadena de derrumbamientos 
religiosos, metafísicos y morales que se sucederían inevitablemente, no dejó de 
acrecentarse en el filósofo alemán, hasta que finalmente no hubo otro problema en 
su mente ni otro combate, real o imaginario que el que acabaría llamando «Dioniso 
contra El Crucificado», como bien acertó a diagnosticar Karl Barth. 

 
Zambrano habla de «abismo» para hacer notar una separación -ya no reversible- 

del hombre respecto a Dios. De nada sirve, efectivamente, volver a ensayar las 
viejas definiciones tratando de resucitar al objeto, ni las viejas plegarias, ni el último 
clavo al que la Modernidad -según Nietzsche- pretendía agarrarse para no 
precipitarse en ese abismo que él llamó nihilismo: la moral, el Dios moral. Porque, 
efectivamente, es imposible que no haya sucedido lo sucedido: 

 
De nada sirve que en una situación en que todo está abismado la mente recuerde sus 

claras definiciones o ensaye otras, si no las precede la realidad misma [Dios] saliendo del 
abismo, si no tiene lugar una versión nueva de lo eterno1101 
 
Nietzsche fue consciente de esto, más y más agudamente que sus 

contemporáneos y por eso imaginó -saldándose, evidentemente, con un fracaso- 
esa solución zambraniana de ensayar “una versión nueva de lo eterno”. No otra 
cosa fue el superhombre, si entendemos, con tantos autores, que Nietzsche no 
pudo librarse de la búsqueda de lo trascendente y de lo eterno (Löwith), aunque 
lo trascendente y eterno se llamara la «tierra« y el «instante». 

 
 

La «muerte de Dios» 
 

La muerte de Dios fue precedida, preparada, primero por el «abandono». Una 
vez más fue el cristianismo quien preparó el camino para esa muerte, al hacer 
                                                           
1099 Mandado, R. E., “Pensamiento e identidad cultural: la filosofía española durante el siglo XX”, en 
VV.AA., Pensamiento filosófico español, VOL. II: «Del Barroco a nuestros días», p.296. 
1100 Zambrano, M., op. cit., p.134. 
1101 Ibíd., p.127. 
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posible presentir la «indiferencia» de los dioses, de Dios, por los sufrimientos del 
hombre: 

 
Este momento del ateísmo, que siente en la divinidad la indiferencia, tendrá su agotamiento 

en el Calvario cuando Cristo, el hijo de Dios, se siente abandonado por Él1102 
 
Por eso, de la misma manera en Nietzsche y en la pensadora malagueña, solo 

el Dios del amor -como afirmaba Zaratustra- «puede» morir: 
 

Solo se entiende plenamente el «Dios ha muerto» cuando es el Dios del amor quien 
muere, pues solo muere en verdad lo que se ama, solo ello entra en la muerte: lo demás 
solo desaparece. Si el amor no existiera, la experiencia de la muerte faltaría. Y solo cuando 
Dios se hizo Dios del amor pudo morir por y entre los hombres de verdad1103 
 
En la Pasión, afirma María Zambrano, se crea o no en ella, se había llegado a 

un cierto límite en la relación de lo humano y lo divino: Dios buscaba aplacamiento, 
“para poder perdonar”; y el hombre había de ejecutar el “crimen máximo, el 
inimaginable, para hallar la reconciliación”1104. Ninguna duda cabe a Zambrano de 
que Nietzsche «mata a Dios» como «cristiano». Dos citas resultan inapelables al 
respecto: 

 
«Dios ha muerto» es la frase en que Nietzsche enuncia y profetiza al par la tragedia de 

nuestra época. Para sentirlo así, es preciso creer en Él y aún más, amarlo1105 
 
«Dios ha muerto», el grito de Nietzsche no es sino el grito de una conciencia cristiana1106 

 
¿Qué perseguía el solitario filósofo? Quizás -dice Zambrano- “absorber a Dios 

dentro de sí, comulgar en la muerte de un modo absoluto, que no haya más esa 
diferencia entre la vida divina y la nuestra”1107…. 

 
Siguiendo su reflexión sobre Nietzsche, María Zambrano explora el sentido de la 

muerte como «comunión», como participación última y entera en lo que se ama, 
como la última posibilidad de cumplimiento del amor… Es la muerte como 
«creación», un tema querido por Zaratustra. La más persistente y más honda quizá 
de las aspiraciones humanas, inextirpable en la historia, un verdadero delirio, es su 
propia «deificación», convertirse él en un «Dios». 

 
Nietzsche creó su propio delirio, el del «superhombre», y lo hizo al precio de 

aislarse de la vida intelectual de su tiempo. Sin duda -piensa Zambrano- era el 
delirio de Nietzsche por antonomasia; el que le hizo, finalmente, “consumirse en 
silencio”. 

 

                                                           
1102 Ibíd., pp.135-136. Ya [señalamos, al hablar de Jean-Luc Marion, su referencia] a un importante 
aforismo de Nietzsche (el #114 de A) en el que interpretaba, correctamente, el sentido real de la «cruz» 
como «abandono». 
1103 Ibíd., p.136. 
1104 Ibíd., p.139. 
1105 Ibíd., p.138. 
1106 Ibíd., p.139. 
1107 Ibíd., p.140. 
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Pero la radical aspiración nietzscheana no es una mera locura individual, sino 
que guarda una íntima relación con la historia intelectual del hombre, lo que lo 
hace «coherente» e «inevitable»1108. La filosofía -y la religión- habían sido un freno 
para este delirio antiguo. Freno que habría comenzado en Sócrates. Nietzsche 
habría pretendido levantar este freno. La religión cristiana recondujo este anhelo 
hacia la vida eterna y de este modo, durante siglos, el hombre parecía apaciguado 
de su mayor deseo. El Renacimiento, no obstante, empezó de nuevo a remover el 
asunto. 

 
Mientras el hombre creyó poseer un «ser» propio, su exigencia, nacida de su 

indigencia, se mantuvo en una actitud de ser-vidumbre, de «contentamiento» con su 
destino y su promesa de futuro. Edipo es el primer superhombre, aquél que “lo 
supo todo, menos quién era”. El poder, el «ser rey», parece la primera salida del 
hombre de su radical mendicidad: 

 
Solo cuando manda, el hombre se siente redimido de su condición esencial de tener que 

pordiosear lo que necesita1109 
 
Nacida la filosofía, la primera respuesta que conformó al hombre fue «ser»: 
 

El ser del hombre -a partir de los estoicos hasta Descartes- advino como consecuencia -
reflejo- de la respuesta del Ser en general. El hombre, aun siendo distinto, estaba dentro del 
Ser descubierto en las cosas, en la “naturaleza”1110 
 
El cristianismo ahondó en la noción del ser y del hombre como «mendigo» que 

recibe algo extraordinario, con muchos riesgos de perderlo. 
 
Descartes convierte el pensamiento en «acción». El hombre parece haber 

encontrado por fin “el lugar exacto de su ser: la conciencia”. La pureza de la 
conciencia parecía liberarlo de toda condición animal, y también de todo nexo con 
la divinidad: “había dejado de ser recipendiario de nada venido de lo alto”1111. Era 
-dice Zambrano- la soledad humana completa: 

 
El hombre, libre de lo extraño y de lo entrañable, había encontrado por fin su ser propio, 

a salvo de toda enajenación1112 
 
Nacía también, de este modo, la era del «hombre», de su madurez. La plenitud 

de su cosecha duró desde Descartes hasta el fin del Idealismo, justo hasta esa 
generación posthegeliana que ella resume en Marx, Kierkegaard y Nietzsche: “los 
tres, desde ángulos tan diferentes, alzan frente a “lo humano” lo “no-humano”, que 
en Nietzsche se manifiesta como “la continuación «lógica» del idealismo ávido de 

                                                           
1108 En esta misma línea se expresaba Olegario González de Cardedal -como ya vimos- cuando afirmaba 
que el ateísmo nietzscheano, su deseo de sustituir a Dios por el hombre, no era más que un último y 
lógico paso de todo un proceso del pensamiento de Occidente, en el que la propia escolástica, Kant, 
Feuerbach o Marx habían sido otros tantos escalones. 
1109 Zambrano, op. cit., p.149. 
1110 Ibíd., p.152. 
1111 Ibíd., p.153. 
1112 Ibíd. 
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deificación en el superhombre”1113. 
 
La claridad cartesiana fue para Zambrano un horizonte y, como horizonte, un 

límite. Y ese límite tratará continuamente de ser roto por Nietzsche, como muestran 
sus numerosas metáforas del «horizonte», el «mar despejado», etc. 

 
La muerte de Dios, bajo estas premisas, solo podía ser interpretada en él como 

la muerte de los estrechos límites impuestos por la «conciencia», conciencia que 
aún había sido llevada más allá de Descartes por el Idealismo que introdujo el 
«espíritu», lo «divino» dentro del hombre1114. 

 
 

El «delirio» del superhombre 
 
El Idealismo había recuperado no a Dios, en realidad, sino lo «divino» (en el 

fondo algo que la filosofía había pretendido siempre). 
 

Y la réplica fue el superhombre de Nietzsche. Recuperación de lo divino, en todo aquello 
que la idea de Dios y, más aún, lo divino definido por la filosofía había dejado atrás, oculto. 
Era una réplica, más que contra el cristianismo, contra la filosofía. Pues, en realidad, 
Nietzsche fue arrastrado a su anticristianismo por su rebelión contra la filosofía, contra toda 
filosofía1115 
 
Es más, piensa Zambrano, el idealismo alemán habría consumado la vieja 

aspiración de fondo de la filosofía: “el espíritu no padece”. Colocar al hombre fuera 
del ámbito del sufrimiento había sido la aspiración de la impasibilidad estoica o de 
la «vida contemplativa» de Aristóteles y Plotino. El hombre advenía libertad pura, 
hacia una región donde el sufrimiento carecía de sentido. Nietzsche (como 
Kierkegaard o Unamuno) se rebela contra esa «anestesia» para querer reintroducir 
al hombre en la tragedia; y la tragedia es sufrimiento y también sacrificio: 

 
Nietzsche apuró la tragedia de la libertad humana. No tuvo a quien dedicar su sacrificio. Y 

comenzó la destrucción1116 
 
A Nietzsche no le satisfizo el hombre devenido de Sócrates, y retrocedió al 

momento en que se jugaba la partida entre la filosofía y la «piedad», el “desarraigo 
del hombre de lo sagrado”. Para rectificar este error humano, Nietzsche volvió los 
ojos hasta Dioniso, el dios de las metamorfosis, “pues la metamorfosis es el primer 
paso del caos al orden”. No podía servirle el cristianismo, ni Cristo en lo que tenía 
de «humano», de «razonable», pues el cristianismo había seguido el mismo destino 
de la filosofía: abrazar una moral razonable, dejando atrás el misterio, la piedad. 
Tal vez solo retrocediendo hasta la bestia -interpreta Zambrano a Nietzsche- cabía 
una posibilidad de rehacer un proyecto donde estuviera ausente el «temor». En 
definitiva: 
                                                           
1113 Ibíd., p.154. También la literatura, además de la filosofía, había hurgado en algo suprahumano, para 
Zambrano. 
1114 Ibíd., p.155. 
1115 Ibíd., p.156. 
1116  Ibíd., p.158.  
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El superhombre, rectificación del proyecto en que el hombre de Occidente decidió su ser, 

no se hundió lo bastante en el oscuro seno de la vida primaria, de lo sagrado. Lo divino -
descubierto por el pensamiento- le atrajo fascinándole. Quiso ser divino, como lo «divino» que 
ya estaba pensado, descubierto… Había en realidad sacrificado el hombre ante lo divino, 
abismándose en él. Todo lo humano había sido destruido implacablemente menos el tiempo. Y 
más allá del tiempo, le hubiera esperado una última resistencia: la nada1117 
 
 
 
 

17. 4. LAS RESONANCIAS NIETZSCHEANAS EN LA FILOSOFÍA DE 
XAVIER ZUBIRI. 

 
Planteamos una especie de excursus sobre la relación de la filosofía de 

Nietzsche con el pensador vasco Xavier Zubiri. Nos dejamos guiar en estas breves 
líneas por las interesantes consideraciones de Jesús Conill, en su obra ya citada. A 
Conill la conexión Nietzsche-Zubiri, en principio sorprendente, le surgió de manera 
espontánea, impremeditada; pero pronto tomó la forma de una cuestión relevante: 
¿Nietzsche ha arrumbado, de verdad y para siempre la «metafísica» y cualquier 
época -como la presente- será inevitablemente «post», o queda abierta alguna 
puerta a su permanencia?1118. Algo que, a nuestro modo de ver, puede formularse 
con la interrogante de si hay «ya» alguna filosofía que esté construyendo los 
cimientos filosóficos para el final del nihilismo, para cuando pasen esos “dos 
próximos siglos” de los que hablaba Nietzsche al comienzo de VP. 

 
El problema agudo que representan todos los ángulos de esta espinosa cuestión  

es, en opinión de Conill, el problema de la «realidad»; problema “llevado al extremo 
por Nietzsche” al que responde la filosofía de Zubiri. Y responde afirmativamente: 

 
A partir de Zubiri puede surgir una metafísica postnietzscheana, capaz de contribuir a que 

nos vayamos recuperando de la merecida crisis de la razón moderna1119 
 
Será en los ámbitos de la razón, del lenguaje y de la moral donde se podrá 

establecer la conexión de los dos filósofos. 
 
 

Superación «experiencial» del nihilismo 
 
Un primer terreno de «lenguaje común» a ambos filósofos debe situarse en su 

intención filosófica común de superar el «subjetivismo» en que la crítica de la razón 
moderna había quedado atrapado. Y con él el problema, o los problemas, tanto del 
«ateísmo» como del desarraigo y la desfundamentación en la que quedó la razón 

                                                           
1117 Ibíd., p.161. Remitimos para una profundización en la correspondencia de las filosofías de María 
Zambrano y Nietzsche a la Revista «Aurora» (papeles del Seminario María Zambrano), nº 10, Noviembre-
Diciembre de 2009. 
1118 Conill, J., op. cit, p.140. 
1119 Conill, op. cit, p.141. 
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moderna1120. Tanto Nietzsche, con la «muerte de Dios», como las reflexiones 
zubirianas, comprenden el ateísmo como un acontecimiento «histórico» o «epocal», 
no como un mero producto de la voluntad. El tema del «desarraigo» vital, el mal 
por excelencia para Zubiri del sujeto moderno1121, lo hemos recorrido también en 
capítulos anteriores en la filosofía de Nietzsche, llegando a la conclusión de que 
precisamente las soluciones fuertes que Nietzsche propone son remedios para volver 
a anclar al hombre firmemente sobre un suelo ya no celestial. 

 
Es en el ámbito experiencial en el que se vive -según Zubiri- bien la re-ligación 

o bien la des-ligación característica de la experiencia del hombre moderno. Esta 
experiencia de des-ligarse de lo divino, la muerte de Dios en expresión 
nietzscheana, ha de ser llevado, en opinión de ambos autores más allá aún, 
“apurarla” en la expresión zubiriana, experimentar el nihilismo hasta el final para el 
último Nietzsche. Aquí, evidentemente, se puede constatar la diferencia entre ambos 
autores en tanto la salida del alemán, el superhombre, la «fidelización» del hombre 
a la tierra, no es la zubiriana que aspira a un reencuentro, una re-ligación nueva a 
Dios. 

 
A través de metodologías distintas -cree Conill- tanto Nietzsche como Zubiri han 

pretendido esclarecer 
 

un ámbito previo a la lógica, a la conciencia, al lenguaje gramaticalizado, a los conceptos y 
a la relación sujeto/objeto 
 
Con el fin de: 
 

superar el «ideísmo» moderno, en terminología de Zubiri, y las deformaciones (ocultaciones 
e incluso «mentiras», según Nietzsche), producidas por la conciencia moderna1122 
 
Como sabemos, el instrumento de Nietzsche fue la genealogía, lo que le habría 

permitido esclarecer las ficciones, las «mentiras» que han sido el soporte de la 
«verdad» que ha construido al hombre (a través del lenguaje), como se encarga 
de esclarecer en sus obras «ilustradas» (Conill cita A; pero también podríamos 
recordar abundantes pasajes de HDH1123. 

 
El elemento que podría superar el callejón sin salida de la filosofía moderna, 

“Nietzsche lo encuentra en el cuerpo y Zubiri en el análisis del sentir”. Tanto Zubiri 
como Nietzsche “se oponen a la tendencia idealista a fabricar el ser a la medida 
del logos”1124. 

 
 

                                                           
1120 Creemos que ya no será necesario a estas alturas volver a insistir en que Nietzsche no es ni un 
apóstol del individualismo ni un enemigo de la razón. 
1121 Conill, op. cit., p.143. 
1122 Ibíd., p.144. 
1123 Empezando por la mentira «clave», y soporte de todas las demás para Nietzsche:”La creencia en la 
voluntad libre es el error originario de todo lo orgánico” (HDH I, Primera Parte, #18, «Cuestiones 
fundamentales de la metafísica»). 
1124 Conill, op. cit., p.145. 
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¿Fundamentalidad o factualidad? 
 
El concepto zubiriano de «realidad» permite a Conill establecer conexiones entre 

ambos filósofos, en la medida en que la forma de acercarse a ella, según Zubiri, 
no es la propia de la metafísica tradicional, dirigida a «entificar» y «objetualizar» 
(podríamos decir también «cosificar») la realidad. La inteligencia que quiere 
aprehender la realidad actúa primero desde la propia biología, no desde la lógica o 
la gramática. Aquí ve Conill una aproximación con la forma nietzscheana de 
habérselas con la realidad: 

 
Estas ideas zubirianas coinciden con la radical crítica nietzscheana de los dualismos 

idealistas, antiguos y modernos, que se basan en la escisión entre dos mundos1125 
 
Esta aproximación puede ser más intensa si Zubiri también converge en la 

aceptación de la realidad como «poder». El hombre experimenta físicamente lo que 
es el poder de lo real, de la capacidad de éste para apoderarse de nosotros; 
apoderamiento que acontece “ligándonos al poder de lo real”. Proceso que es 
llamado por él «religación». 

 
El problema más arduo que se plantea para aproximar ambas filosofías es la 

tendencia nietzscheana a negar toda fundamentación, porque es precisamente la 
fundamentación el suelo nutricio de los errores metafísicos; en tanto Zubiri persigue 
alguna forma de fundamentación. Ante esta problemática Conill encuentra una 
posibilidad conciliatoria: 

 
A mi juicio, en la perspectiva zubiriana no habría ruptura entre voluntad de poder y 

voluntad de verdad, porque ambas brotan de una voluntad de realidad, de donde surge, a su 
vez, la voluntad de razón, estructurada por la libertad1126 
 
No obstante, como es lógico, Conill concluye que los análisis de Zubiri, la 

religación, y los nietzscheanos del «poder» “apuntan a un fenómeno común, que se 
resuelve de modo diferente”: en Dios en el primer caso, en la aceptación del 
ateísmo en el segundo. 

 
Zubiri distingue, naturalmente, el concepto de realidad del concepto de «sentido», 

que aparece cuando el hombre establece posibilidades o deseos de acción sobre la 
realidad que se le muestra. De la misma manera que Nietzsche habla de 
«interpretación», mecanismo que pone en marcha igualmente un cúmulo de 
«posibilidades». Sentido e interpretación son manifestaciones -creemos interpretar 
correctamente a Conill- de la voluntad de poder; pero no todas las interpretaciones-
sentidos, ni cualquier voluntad de poder tienen el mismo «valor». Así, en Nietzsche 
es evidente que no aprecia la voluntad de poder que está en el fondo de la 
actuación del resentimiento, por ejemplo en la rebelión de los esclavos en la moral. 
De la misma forma que Zubiri nos pone en guardia estableciendo una distancia 
entre «sentido» y «realidad»: no todas las formas de apropiación enriquecen al 
hombre o, al menos -como la técnica-, pueden ser ambivalentes. 
                                                           
1125 Ibíd., p.146. 
1126 Ibíd., p.147. 
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Hacia una nueva formalización de la moral 
 
Las últimas posibilidades de relación fecunda entre los pensamientos de Nietzsche 

y Zubiri, las podemos situar en las posibilidades del «cuerpo» (Nietzsche) y la 
«razón sentiente» (Zubiri), en los paralelismos en la concepción crítica del lenguaje 
en ambos filósofos y, sobre todo, en el ámbito que más interesa a nuestro fin, el 
de la vida «moral». Digamos muy brevemente algo de los dos primeros y 
centrémonos un poco más en el último. 

 
Bajo los conceptos de «cuerpo» e inteligencia sentiente nos situamos ante dos 

formas de crítica de la razón lógica, que ha sido la lógica dominante del mundo 
occidental. Ni Nietzsche ni Zubiri afirman la exclusividad ni la primacía de la razón 
lógica como forma de apropiación de la realidad, aunque -lo hemos dicho en 
ocasiones- en Nietzsche no hay un deseo de eliminación sino de superación 
(¿poética?) de la razón. En conexión con el primer problema se halla el segundo: 
la primacía imperativa de la lógica gramatical es criticada por ambos autores, en 
tanto Nietzsche encuentra un sustrato anterior no-lógico (ni moral), del que el 
lenguaje comenzó a dar cuenta metafóricamente hasta que una categoría de 
metáforas se impuso a las demás que fueron desterradas como «no-lógicas». Esto 
es algo que ha afirmado hasta la saciedad en sus obras «positivistas» (HDH, A, 
GS)1127. Conill lo expresa del siguiente modo: 

 
Tampoco la razón misma es primariamente algo lógico, sino que la razón intelige la 

realidad con la fuerza coercitiva propia del cuerpo y del sentir1128 
 
Zubiri, sin embargo, encuentra continuidad donde no parece haberla en Nietzsche, 

entre impresiones y conceptos, entre el mundo sensible y el inteligible: 
 

La noología zubiriana puede considerarse en bastantes aspectos como una armonización de 
elementos de la experiencia humana, que en la genealogía de Nietzsche se presentaban 
dislocados y trágicamente enfrentados1129 
 
Es precisamente la genealogía el ámbito donde Nietzsche descubre los resultados 

deshumanizadores de la fijación de un lenguaje humano fijo y normativo, que 
efectivamente ha construido una «realidad» al precio de devaluar aspectos 
primordiales de la existencia. Y ha determinado de tal modo el pensamiento que la 
realidad queda necesariamente desfigurada e “incapacitada para lograr la verdad”. El 
lenguaje expresa un aspecto de la realidad a lo sumo, el relacional, el de la 
relación de las cosas con los hombres.1130 

 
Como en el resto de aspectos, la postura zubiriana parece encontrar más 

elementos de mediación entre los fragmentos que quedan tras el martilleo 

                                                           
1127 Con la misma soberbia la lógica racional-científica dominante condena el pensamiento «religioso» 
considerándolo «infantil», «mítico» o en el mejor de los casos simplemente «poético». 
1128 Conill, op. cit., p.151. 
1129 Ibíd., p.152. 
1130 Ibíd., p.153. 
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nietzscheano. Si bien no niega el carácter del lenguaje establecido por Nietzsche, 
no acepta sin embargo tal ruptura entre lenguaje y realidad. 

 
Por último, en el ámbito de la «vida moral» encuentra Conill elementos que 

justifican el contacto de ambas filosofías. Nietzsche habría destruido 
genealógicamente la moral, pero solo la moral convertida en una fijación normativa 
de deberes extrínsecos al hombre, históricamente encarnada por los «valores 
ascéticos». Pero Zubiri (y Aranguren) hablan de otro estrato moral anterior, 
«protomoral», que no encontraríamos en la filosofía nietzscheana, una moral “como 
estructura o protomoral [que] estudia la dimensión previa a los bienes, valores y 
deberes, que son los temas en que se ha centrado la ética”1131 

 
Finalmente, el ámbito de la moral podría proporcionarnos un último puente entre 

ambos filósofos. Si la moral que Zubiri propone -no basada en puros deberes sino 
en una apropiación de las mejores posibilidades de lo real- es generadora de 
valores desde una dimensión que no niegue lo real sino que optimice sus frutos; si 
-además- tal forma de vivir la moral se halla en consonancia con las propias 
exigencias vitales, encontramos una posibilidad de vida moral que resuena en la 
concepción del superhombre de Nietzsche, pues éste, recordemos, no era un 
«negador» de la moral sino un transvalorador de unos valores por otros, más 
conformes con la afirmación de la vida en toda su potencial vitalidad: 

 
A mi juicio, ésta es la plataforma para caracterizar la figura del superhombre como aquel 

que es capaz de abrir nuevos horizontes de sentido vital, apropiándose de las mejores -
óptimas- posibilidades, más allá de los tipos de vida decadentes y nihilistas, puesto que sabe 
«estar en la realidad» con pleno sentido creador1132 

                                                           
1131 Ibíd., p.155. Efectivamente Nietzsche en GM rastrea el origen de esa moral normativa y coercitiva. Tal 
vez sin embargo, si profundizamos en la noción de moralidad de las costumbres tal como la estudia en A, 
por ejemplo, descubrimos un ámbito moral que responde a unas necesidades biológicas o conservacionistas 
de la especie, y que -en ese sentido-operarían más allá del bien y del mal, lo que tal vez podría 
relacionarse con la moral que invocan Zubiri y Aranguren, ya que la ética zubiriana “no funda la moral en 
la conciencia o en la razón, sino que su análisis profundiza hasta las infraestructuras noérgicas, es decir, 
hasta las fuerzas que operan más allá del bien y del mal moral de carácter racional” (Conill, p.155.) 
1132 Ibíd., p.157. 
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CAPÍTULO 18 
TRES LECTURAS RECIENTES DE NIETZSCHE: G. 

VATTIMO, A. ORTÍZ OSÉS, E. TRÍAS 
 
 

 
 

 
edicaremos este último capítulo a algunos filósofos concretos, entre la pléyade 
de quienes han venido reflexionando sobre Nietzsche desde el pasado siglo, 
por la especial perspectiva con la que abordan el problema nietzscheano de la 

muerte de Dios; una perspectiva que no solo incide en las particularidaes 
destructivas del diagnóstico, sino en aquéllas que pueden ser útiles para una 
revitalización depurativa de nuestra mirada sobre el cristianismo tras las críticas de 
Nietzsche. Estos filósofos son el italiano Gianni Vattimo y los españoles Andrés 
Ortíz Osés y Eugenio Trías. 

 
 
 
18. 1. GIANNI VATTIMO: LA MUERTE DE DIOS COMO 

OPORTUNIDAD PARA EL CRISTIANISMO 
 
Gianni Vattimo (Turín, 1936), se ha ocupado de Nietzsche en multitud de libros 

y artículos desde hace varias décadas1133. Muy ligado también al pensamiento de 
Heidegger, mantiene la tesis de que el único Dios de quien el filósofo alemán 
anuncia la desaparición es el «Dios de la metafísica». Dios que en su caída 
arrastra tras de sí la ruina de la tradición del pensamiento fuerte de Occidente, 
anclado desde siglos en las categorías parmenídeas y aristotélicas del ser. Como 
resultado de tal «limpieza» puede emerger una vivencia religiosa no dogmática, a la 
que Nietzsche, involuntariamente, habría contribuido a liberar. 

 
 

                                                           
1133 Recordemos por ejemplo: Introducción a Nietzsche, Barcelona, Península, 2001 o El sujeto y la 
máscara, Barcelona, Península, 2003; entre otros muchos. 

D 
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Las dos muertes de Dios 
 
En realidad la muerte de Dios no sucede una, sino dos veces. La primera es el 

sacrificio de Jesús en la cruz, símbolo sublime para Vattimo de la kenosis, 
«rebajamiento» de Dios al estatuto humano; la segunda es la muerte del Dios de la 
metafísica, del Dios «moral». Recurre el profesor italiano al tantas veces citado 
fragmento póstumo: “En el fondo es solo el Dios moral el que está superado”. 
Nietzsche no dejará nunca de desear que haya dioses o, mejor, que los hombres 
se conviertan en dioses. 

 
Ni siquiera la expresión «muerte de Dios» es originalmente nietzscheana, como 

nos recordaba Henri De Lubac1134. La primera muerte es evidentemente la del 
profeta de Nazaret en la cruz, en el primer siglo de nuestra era. La interpretación 
que Vattimo y otros filósofos hacen de este acontecimiento, que naturalmente 
resultará forzada para la exégesis tradicional, aporta luces muy interesantes para la 
ubicación del concepto nietzscheano de la muerte de Dios. 

 
Intentando ser sintéticos, esa primera vida y muerte de Jesús significa: 
 
- Toda una hermenéutica, un «desciframiento», del Antiguo Testamento (en la 

línea paulina), el cumplimiento y la superación de la Ley y los profetas. 
- La aceptación de las tesis de René Girard1135: el sacrifico de Jesús y, antes, 

su actitud, vienen a clausurar la vieja relación de lo sagrado con la violencia, a 
denunciar la persecución de las víctimas que todas las religiones han profesado. Por 
tanto, Jesús procede a inaugurar una nueva era de relación del hombre con la 
divinidad. 

- El inicio -por decirlo así- del proceso histórico de la secularización. La 
afirmación rotunda -para Vattimo- de que el proceso nace de las mismas entrañas 
del cristianismo: “Occidente es cristianismo secularizado”. La demostración de estas 
tesis, que expresamente remite el autor a los trabajos de Max Weber, pueden estar 
condensada en esta afirmación: 

 
¿Qué son, de hecho, Europa u Occidente, o la modernidad sino, ante todo, civilización de 

la racionalidad científica, y económica, y tecnológica? Pero esta racionalidad, como nos enseñó 
Max Weber, y ahora ya se ha repetido hasta la saciedad, no se ha realizado en ninguna otra 
cultura del planeta, ni siquiera cuando se daban todas las demás condiciones materiales, 
porque sólo en Occidente actuaba la tradición religiosa judeo-cristiana. El monoteísmo (resumo 
aquí de manera rápida y tosca) es la condición para pensar la naturaleza bajo la perspectiva 
unitaria de la ciencia física, base indispensable del dominio de la naturaleza; la ética cristiana, 
sobre todo protestante, es la condición para concebir el trabajo, el ahorro, el éxito económico, 
como imperativos religiosos y, por lo tanto, capaces de suscitar un compromiso profundo y 
total1136. 
 
La muerte de Dios en el sentido revelado por Nietzsche no es el final de la 

religión, ni el deseo de que desaparezca la religión de la faz de la tierra. Esto 
parece una afirmación temeraria respecto a alguien que se ha denominado a sí 
                                                           
1134 De Lubac, H., El drama del Humanismo ateo, pp.35-36 
1135 Girard, R., Veo a Satán caer como el relámpago, Barcelona, Anagrama, 2002. 
1136 Vattimo, G., Después de la Cristiandad. Por un cristianismo no religioso, p.96. 
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mismo «anticristo» y que ha lanzado su maldición sobre el cristianismo. Sin 
embargo -estamos de acuerdo con Vattimo-, hay poderosas razones para pensar 
así. 

 
“Que Dios ha muerto significa para Nietzsche que no hay fundamento último, y 

nada más”1137. Vattimo interpreta este concepto, y el de la crítica de la concepción 
de la metafísica tradicional por Heidegger, como una referencia significativa y 
especialmente lúcida de un proceso común al pensamiento de las primeras décadas 
del siglo XX, pero que hunde sus raíces también en el nacimiento de las ciencias 
humanas en el XIX. Significaría la crítica de una cultura objetivista y racionalizadora, 
ligada a la manera de pensar del mundo occidental y a la consideración de 
Occidente, de Europa, como la culminación de todas las formas de comunidad 
humanas. La época que vivimos hoy -fruto de esa reevaluación crítica de nosotros 
mismos- es denominada por él como «postmoderna». 

 
También, entre otros trastornos, la negación nietzscheana del «fundamento último» 

hace posible que desaparezca la “necesidad del ateísmo filosófico”1138. Tal imperativo 
de negación sería una suerte nueva del viejo absolutismo y, por tanto, es absurdo 
negar hoy a los ciudadanos el derecho a la vivencia religiosa. 

 
Pero, las consecuencias de la negación de la metafísica, es decir, de una verdad 

objetiva y fundamental en la raíz de las cosas, son más amplias. Si desaparece la 
noción de una estructura única y fija del ser, solo queda una visión de lo real 
como «contingencia» o «historicidad». Por tanto, hemos de recibir los mensajes de 
la religión, pero también los procedentes de las ciencias, como «propuestas» (en 
términos de Vattimo, tomar “conciencia de la historicidad de sus paradigmas”). 

 
Yendo un paso más allá, el filósofo italiano piensa que es precisamente la 

tradición judeocristiana (“que piensa lo real como creación y como historia de la 
salvación”) la que permite a ese pensamiento postmoderno liberarse de la 
metafísica objetivista y del cientificismo dominante1139. 

 
De vuelta al terreno de la religión, el rostro de Dios que nos aparece, una vez 

despojado de su piel moral, es decir, de la epidermis metafísica, resulta muy 
diferente al que la tradición escolástica había enseñado durante siglos; una 
construcción religiosa que recubre la metafísica griega y que la Iglesia romana, 
renuente a esta renuncia, aún enseña. Asumir a un Dios en estas condiciones, un 
Dios o, si se quiere, un Reino, en permanente construcción por una comunidad de 
creyentes unida por la piedad, el amor y la amistad es ciertamente duro para la 
visión tradicional. Sin embargo, tal vez a Nietzsche le parecería más fácil de 
aceptar, puesto que “no podría creer en un Dios que no supiera bailar”, como 
decía Zaratustra. ¿Acaso el «Hijo del Hombre» no participaba en bodas y las 

                                                           
1137 Ibíd., p.11. 
1138 Ibíd., p.13. 
1139 Ibíd., p.16. 
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alegraba, no participaba de los pequeños placeres a disposición de los hombres, no 
los defendía frente a los severos moralistas de su tiempo?1140 

 
En los términos en los que la interpreta Vattimo, aproximándola siempre al fin de 

la metafísica anunciado por Heidegger (la devolución al «ser» de lo que le había 
usurpado el «ente»), la muerte de Dios significa que: 

 
La creencia en Dios ha sido un poderoso factor de racionalización y disciplina, que ha 

permitido al hombre salir de la selva primitiva del bellum omnium contra omnes, y ha 
favorecido también la constitución de la visión «científica» del mundo que abre el camino a la 
técnica cuyos efectos son asegurar y facilitar la existencia1141

 

 
No solo -afirma Vattimo- la religión nos ha sacado del estado de naturaleza, 

sino que ha hecho posible la racionalización científica moderna e incluso ha 
proporcionado a los fieles los instrumentos para su propia superación, en forma de 
una voluntad de veracidad a toda costa. 

 
Siguiendo tales tesis parece absurdo pensar que Nietzsche está proponiendo un 

ateísmo como verdad objetiva de la existencia, cuando tal actitud sería una recaída 
en la metafísica más dogmática. Si está proponiendo una divinización del hombre, 
no debería sonarnos tan herético, cuando un acontecimiento tal ocurrió al principio 
de la historia de la salvación, como dice Pablo: 

 
Haya, pues, en vosotros este sentir que hubo también en Cristo Jesús, el cual, siendo en 

forma de Dios, no estimó el ser igual a Dios como cosa a que aferrarse, sino que se despojó 
a sí mismo, tomando forma de siervo, hecho semejante a los hombres1142

 

 
La disolución de la metafísica (otra manera de expresar en términos de 

Heidegger el fin del «Dios moral») se demuestra en la profunda implosión de las 
sociedades modernas: la multiplicación de los lenguajes científicos, la pluralidad de 
las conformaciones morales de los individuos, la multiplicidad moral y religiosa que 
ahora se mira a la cara y convive en los espacios europeos y, desde luego, la 
caída en descrédito de todos los grandes relatos de interpretación histórica (de la 
izquierda a la derecha), son la expresión pública de esos conceptos de los dos 
filósofos alemanes. Es ahora -a pesar de la preocupación comprensible de muchos 
sectores de la Iglesia institucional- cuando 

 
parece haber muchos indicios de que justamente la muerte de este Dios ha liberado el 

terreno para una renovada vitalidad de la religión1143
 

 
¿Por qué? En primer lugar, y por razones ya señaladas, se ha hecho absurdo 

perpetuarse en las bases filosóficas tradicionales del ateísmo. En alguna medida -
comenta Vattimo- esto ha venido a hacer realidad el intento de Kant de separar el 
problema de la existencia de Dios del ámbito de la razón teórica y reconducirlo a 
la dimensión de la razón práctica. 
                                                           
1140 Lc 7, 34.: «Ha venido el Hijo del Hombre, que come y bebe, y decís: ``Mirad, un hombre glotón y 
bebedor de vino, amigo de recaudadores de impuestos y de pecadores». 
1141 Vattimo, G., Después de la cristiandad.., p.22. 
1142 Filipenses 2, 5-7. 
1143 Vattimo, op. cit., p.26. 
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Igualmente, y éste es un sentido en el que había insistido Nietzsche desde sus 

obras más tempranas, porque el final de un solo discurso (lenguaje) verdadero, 
hace devolver a la palabra su original significación de «metáfora», y des-jerarquizar 
la pluralidad de lenguajes (y sin duda el lenguaje religioso ha sido uno de los más 
devaluados por el lenguaje de la razón instrumental dominante, que lo ha 
considerado a menudo como «infantil», «consolador» y en cualquier caso «i-
racional»). 

 
Otra razón, decisiva, con potencialidades positivas pero también peligrosas, tiene 

que ver con el hecho de que las religiones y las morales conviven en el seno de 
las mismas ciudades de Europa, antes recorridas por la uniformidad. Elementos 
positivos de esa horizontalización de las religiones son los intentos, unos más 
felices que otros, impulsados por el poder católico romano, de dialogar con los 
otros credos del monoteísmo sin imposiciones ni superioridades; diálogo fecundo y 
necesario que debe proseguir. Mas, lo señala el filósofo italiano, es evidente para 
cualquiera que también esta visibilidad recíproca de las religiones conlleva reacciones 
defensivas, de tribu, que fortalecen los elementos más montaraces y hostiles hacia 
el otro. 

 
Los aspectos potencialmente positivos de esta liberación de las estructuras fuertes 

y dogmáticas de la metafísica tradicional no pueden hacernos olvidar los peligros 
inherentes a la misma: la posibilidad de creer y otorgar a todas las actitudes 
vitales, a todas las morales y a todas las cosmovisiones y discursos el mismo valor 
o ningún valor. Este es uno de los peligros que Nietzsche acertaba a ver en el 
nihilismo que se avecinaba. En su propuesta, como ya supo ver Albert Camus en 
El hombre rebelde, se imponía una tarea que era cualquier cosa menos a-moral y 
exenta de sacrificios: educar al hombre para hacerse cargo de manera adulta de la 
conducción de la vida. El peligro, que apunta Vattimo, es la posibilidad, que 
muestra signos preocupantes en nuestras sociedades, de caer en la barra libre en 
los asuntos éticos. Recurriendo a la idea heideggeriana de que el ser no es «ente» 
pero es «acontecimiento», «horizonte», hay que bucear en la historia del ser, y la 
historia del ser es la tradición de todas sus encarnaciones y formas históricas, 
también las religiosas. El cristianismo, aunque acepte todas las devaluaciones 
posibles de su concepción de Dios y de las morales normativas que lo han 
acompañado históricamente, debe encastillarse en la norma infranqueable que 
constituye su esencia incontrovertible, el «amor al prójimo», la caritas; dicho de otro 
modo, el reconocimiento del valor absoluto, sagrado, del otro, y el respeto que se 
le debe (como a uno mismo). Es el límite último no solo para que el cristianismo 
viva, sino incluso para que pueda darse una sociedad decente. 

 
 

La secularización 
 
El término «secularización» ha sido el que ha tenido un éxito más notable para 

definir el proceso de retirada de lo sagrado y la progresión de los valores de la 
laicidad, en la misma dirección en que se desarrollaban las ciencias, las técnicas y 
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el estado moderno. La tesis que plantea Vattimo, todavía provocativa para sectores 
cristianos tradicionales, es considerar el carácter, el origen, fundamentalmente interno 
al desenvolvimiento del propio cristianismo de este proceso. Con lo cual nos 
encontramos en la misma línea expresada por Nietzsche en cuanto que la muerte 
de Dios es solo fruto de la lógica del cristianismo y del ideal ascético, llevados a 
sus últimas consecuencias. Lo que Vattimo pretende demostrarnos, recurriendo a la 
figura de Joaquín de Fiore, es que quien muere, con el advenimiento de la 
Modernidad, es fundamentalmente el dios del Antiguo Testamento. Un proceso 
conocido como «disolución de la trascendencia», conceptualmente muy cercano al de 
«muerte de Dios» y que se iniciaría con la encarnación-muerte-salvación de Jesús. 
Es evidente que la tradición dominante en el cristianismo no ha aceptado, ni 
tampoco hoy aceptaría, las consecuencias más radicales de lo que Pablo llamaba 
kenosis o «rebajamiento» de Dios a hombre, a esclavo. Lo que quiere decir que la 
Iglesia -ejecutora también de la práctica caritativa de Jesús de Nazaret- ha 
permanecido «fiel» al modelo de Dios-Padre del Antiguo Testamento, que no es 
sino el Dios moral (Décálogo) o el Dios de la metafísica. Y si la tradición católica 
no ha podido desprenderse de esta concepción de Dios («tapagujeros», decía 
Bonhoeffer), en absoluto lo ha hecho el protestantismo con su obsesión por el 
apego absoluto al «Libro», como única fuente de verdad («sola Scriptura») como 
nos recuerda Vattimo citando a Novalis1144. Lo cual nos remite a lo que Paul 
Valadier nos recordaba de la radical crítica que Nietzsche hacía de la fijación de la 
«Verdad» y de Dios en un libro, frente a las reticencias de Jesús hacia todo lo 
fijo1145. 

 
Pero el carácter histórico de la salvación no quiere decir ni más ni menos que 

la realización plena del proyecto cristiano, inaugurado por Jesús, se materializará en 
el tiempo de los hombres y en la vida humana de los mortales y no en forma de 
resurrección en una existencia superior. Y la salvación del hombre en la historia es 
precisamente el proyecto vital de Nietzsche: la concreción de la salvación es un 
acontecimiento que se produce en el tiempo histórico. Si Nietzsche hubiera creído 
que esta formalización de la salvación en la historia era el proyecto dominante del 
cristianismo, el terreno del entendimiento mutuo entre ambos se hubiera agrandado 
hasta límites insospechables. 

 
¿En qué sentido la muerte de Dios puede hacer resurgir una vivencia más 

auténtica del cristianismo que la que históricamente ha sido posible? 
 
En primer lugar, porque el cristianismo ha podido inspirar la construcción, desde 

luego aún muy imperfecta, del orden secular: 
 

Sería difícil pensar la evolución de las formas políticas modernas en sentido democrático sin 
la concepción cristiana de la fraternidad de los hombres, hijos de un único Dios. El repudio de 
la guerra -al menos teóricamente por parte de la Carta de la ONU también es, ciertamente, 
un efecto de la acción profunda de las ideas cristianas o, en un sentido más amplio, 
religiosas1146 

                                                           
1144 Vattimo, Después de la cristiandad, p.47. 
1145 Valadier, Nietzsche y la crítica del cristianismo, Madrid, Cristiandad, 1982. 
1146 Vattimo, Después de la cristiandad, pp.60-61. 
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Finalmente, porque permite al cristianismo descubrir la única cosa necesaria, lo 

único que de verdad cuenta como criterio absoluto: su concepto de «caridad». 
Profundizando más, la intelección de la historia del ser como debilitamiento, en el 
sentido comentado que se inicia con la kenosis de Dios en el hombre, puede, 
ahora sí, retomar la voluntad inaugural del cristianismo: la abolición de toda 
violencia entre los hombres y la exclusión mutua de los términos que venían unidos 
desde tiempo inmemorial: religión y violencia. Esto es lo que debe hacer posible la 
práctica de una tolerancia activa entre hombres y entre creencias. Tarea clara, pero 
en absoluto fácil, en opinión de Vattimo. 

 
 
 
 

18. 2. ANDRÉS ORTÍZ OSÉS: NIETZSCHE, LA DISONANCIA 
ENCARNADA 

 
Interpretado como agnóstico, nadie empero ha cantado mejor tanto al «Dios 

desconocido» como al «dios adviniente» 
 

Andrés Ortíz Osés 
 
Una de las interpretaciones más importantes para nosotros, en nuestro propósito 

de indagar las líneas de aproximación de la filosofía de Nietzsche con el 
cristianismo, nos la proporciona la obra del filósofo hermenéutico oscense Andrés 
Ortíz Osés (Tardienta, Huesca, 1943). Y el punto decisivo en su obra es, sin 
duda, la intensa identificación que llega a hacer de Nietzsche y de Cristo. 
Ciertamente, pudiéramos haber repasado sus opiniones sobre el nazareno en el 
capítulo dedicado a Jesús; mas, hemos preferido traerlas al final de nuestra tesis, 
por su radicalidad que pudiéramos llamar «provocativa» y por la importancia que -
por identificación con ellas- le concedemos. Además, queríamos enmarcar la 
interpretación de Ortíz Osés de ambas figuras en el contexto más amplio de sus 
reflexiones sobre el cristianismo en general y en su relación con la cultura griega 
en particular, desde las categorías antropológicas de «masculino» y «femenino», algo 
que hemos escuchado a este filósofo desde hace décadas y que nos proporciona 
una nuevo e importante ángulo de aproximación a los problemas histórico-filosóficos 
que acometemos. 

 
 

 
Nietzsche: de la voluntad de potencia a la voluntad de poder 

 
En alguna conferencia que tuvimos oportunidad de escuchar en nuestros años 

jóvenes a Andrés Ortíz Osés, éste situó la evolución intelectual de Nietzsche bajo 
los epígrafes de «femenino», en su primeras obras, y «masculino» en las obras 
tardías. Tal estructura interpretativa quedó anclada en nuestra mente. Bajo estas o 
parecidas calificaciones otros autores -varios que hemos visitado en estas páginas- 
han visto una evolución similar: un Nietzsche «ilustrado» y un Nietzsche «radical»; o 
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un Nietzsche, por ejemplo, cuya radicalidad anticristiana no hace sino exasperarse 
(Karl Barth, González de Cardedal y un largo etcétera). Las categorías osesianas 
tienen la ventaja de acoger un amplio espectro de matizaciones muy pertinentes 
para dar cuenta de la evolución intelectual del filósofo. Básicamente Ortíz Osés se 
ha mantenido fiel a estas categorías hermenéuticas. No otra cosa nos dice en esta 
su obra recopilatoria de décadas de reflexión sobre Nietzsche: 

 
Nietzsche realiza una auténtica crítica de la verdad (trascendente) en nombre de lo que 

podemos llamar el sentido o valor de la vida. Pero, al redefinir posteriormente el valor vital o 
existencial como «voluntad de poder», el propio Nietzsche recae en el dogmatismo de un 
sentido-verdad o verdadero1147 
 
Idéntica evolución nietzscheana advierte Ortíz Osés al considerar cómo evoluciona 

la figura de Dioniso en su pensamiento hacia rasgos definitivamente «masculinos». 
Si en sus obras iniciales sobre los griegos, específicamente en NT, se puede hablar 
de «equilibrio» entre la figura de fondo matriarcal de Dioniso y la figura masculina 
de Apolo, aquél queda ya claramente dibujado bajo rasgos estrictamente 
«masculinos» y valores esencialmente «patriarcales» claramente [en] GM1148; por no 
hablar de una interpretación de la voluntad de poder desde rasgos típicamente 
«biologistas»1149. Incluso todavía aprecia Ortíz Osés -al igual que Gianni Vattimo- la 
solución mediadora entre lo patriarcal y lo matriarcal que representa Zaratustra -a la 
manera de Hermes- entre Apolo y Dioniso1150. 

 
Profundizando en esta distinción, la evolución de Nietzsche desde NT es 

manifiesta. Allí Dioniso comparece “como un Dios vital en oposición de equilibrio a 
Apolo” hasta GM donde “Dioniso destruirá a Apolo por una especie de sacrificio 
consuntivo”. Cree Ortíz Osés que Nietzsche acabó revistiendo a Dioniso “con 
caracteres negativo-apolíneos por el cliché mitológico ario”; es decir, por la 
“atribución de funciones indogermanas (dominio, belicosidad, fuerza-poder), 
típicamente patriarcalistas al perentorio dios mediterráneo-matriarcal”1151. 

 
Insiste mucho el filósofo aragonés en que el «mejor» Nietzsche es aquel que 

opone a los contrarios precisamente para su superación «amorosa»1152. Ese mejor 
Nietzsche es aquél que expone a la crítica, y se rebela, contra la dualización 
esquizoide de nuestra cultura occidental: racional/irracional, espíritu/cuerpo, 
ser/devenir: 

 
se trata de dos visiones del mundo: la visión apolínea de signo patriarcal-racionalista e 

individualista y la visión dionisíaca [faltaba acento] de carácter matriarcal-naturalista y 
comunalista1153 
 

                                                           
1147 Ortíz Osés, A., La disonancia encarnada, Zaragoza, Libros del Innombrable, 2010, p. 50 
1148 Pensemos en las apasionadas defensas de las aristocracias guerreras, desde Roma a los vikingos, 
tanto en GM como en AC. 
1149 Ortíz Osés, op. cit., pp.38-39. 
1150 Ibid., p.27. De la misma manera que -como veremos- Cristo representará valores «matriarcales» 
perdidos en el judaísmo. 
1151 Ibid., p.176. Ello pudo permitir -cree Ortíz Osés- la atribución de Nietzsche por los nazis. 
1152 Ibid., p.69. 
1153 Ibid., p.85. 
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La evolución del cristianismo1154 

 
A pesar de la dureza “exagerada y despiadada” con la que Nietzsche carga 

contra el cristianismo, hay -cree Ortíz Osés- un fondo de verdad en su crítica: su 
perversión intrínseca, que también puede medirse hermenéuticamente recurriendo a 
los conceptos «masculino-femenino», «patriarcal-matriarcal». El cristianismo pasaría 
por una especie de línea que va de lo patriarcal veterotestamentario a lo matriarcal-
femenino, en Jesús, para regresar al dominio masculino con el cristianismo histórico: 

 
La religión revelada por Jesús de Nazaret no es, como se dice (incluso desde dentro), la 

religión patriarcal antiguo-testamentaria, sino una religión cuasi matriarcal que, reempalmando 
con una tradición subterránea originaria semita, queda restituida en la figura nuevotestamentaria 
del Espíritu Santo1155 
 
La religión de Jesús es matriarcal, superadora de la vieja Torá, recobradora de 

los rasgos de la vieja divinidad femenina semita, Elat. Frente al «amor» concebido 
incluso como «producción» en la Modernidad, la importancia fundamental de Jesús 
queda realzada, “pues Jesús de Nazaret afirma el sentido del amor humano aún sin 
correspondencia, productividad o «realización»”1156. Sin embargo, el cristianismo 
triunfante asumió la cultura apolínea, de manera que “por encima de Jesús de 
Nazaret basa su reinado en el derecho racionalista romano y en un 
judeocristianismo de rasgos antiguotestamentarios”1157 

 
La crítica de Nietzsche al cristianismo -piensa Ortíz Osés- resulta certera aunque 

exagerada y despiadada. A pesar de que salva, parcialmente a Jesús 
 

el cristianismo queda condenado como una moralización monstruosa e innatural de la vida 
ascéticamente envenenada o culpabilizada, solo redimible en el más allá de un hipotética 
trasvida enajenante1158 
 
 

 

Jesús-Nietzsche: Una interpretación en el límite de la identificación 
 

Proponer la vida como centro de la realidad implica ya una afirmación axiológica -una 
creencia como querencia- cuyos máximos exponentes son Jesús de Nazaret y Nietzsche1159. 

 
Donde, sin duda, las tesis de Ortíz Osés resultan más fecundas es en los 

indudables paralelismos que traza -sin menospreciar sus reales diferencias- entre 
las figuras de Jesús y del propio Nietzsche. La base de su identificación es situar 
a Jesús en una línea del judaísmo de tradición matriarcal1160, bastante perdida a la 

                                                           
1154 Ibid., p.155 ss. 
1155 Ibíd., pp.177-178. 
1156 Ibíd., p.179. 
1157 Ibíd., p.180. 
1158 Ibíd., p.54. 
1159 Ibíd., p.153. 
1160 A. Ortíz Osés no cree bien interpretada la figura de Jesús de Nazaret, al que se le ha deformado 
como a Nietzsche con Dioniso: “frente a ello hoy parece más claro que la religión revelada por Jesús de 
Nazaret no es, como se dice (incluso desde dentro), la religión patriarcal antiguo-testamentaria, sino una 
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altura del siglo I y también -aunque nos ocupemos poco de ello- de las similitudes 
que el «drama» dionisíaco tiene con el drama de Cristo expresado en la misa 
católica: 

 
el eco de la sabiduría trágica se daría en la Misa católica en cuanto drama de la pasión, 

muerte y resurrección de Cristo1161 
 
Ortíz Osés interpreta así la visión nietzscheana de Jesús: 
 

Cristo fue un «anarquista santo» malentendido por su Iglesia, puesto que siempre pensó 
vivencial y simbólicamente y no literal o dogmáticamente. Según Nietzsche, Jesús plantea una 
redención del pecado y del pecador, al tiempo que proyecta una fe viva que es su propia 
recompensa, de la que obtiene una dicha genuinamente religiosa, mientras que en el 
cristianismo posterior es la desdicha la que lleva el cristianismo a la fe (una desdicha que 
desdice esa fe)1162 
 
El filósofo aragonés -al igual que Vattimo, a quien menciona-, aprecia 

especialmente al Nietzsche que apunta a la superación «amorosa»1163 de las 
oposiciones. La figura «mediadora» que hace eso posible es Hermes. E insiste en 
que Zaratustra representa a Hermes o figura mediadora entre Apolo y Dioniso, y 
entre éste y Cristo.1164 

 
Ortíz Osés llega a una aproximación identificativa de las dos figuras como pocos 

autores se han atrevido: 
 

Frente a la tibia exégesis plana de nuestra cultura circuncisa, he aquí que reencontramos 
en el Cristo el paralelo poder de la voluntad del Anticristo. La voluntad de pujanza como 
voluntad de amor: Nietzsche y Jesús de Nazaret frente a frente, configurando las dos caras 
del mismo valor-valer de la vida. Sostengo, en efecto, no sólo que la problemática 
nietzscheana procede de la cristiana, sino que Nietzsche es el más auténtico intérprete de 
Jesús de Nazaret, en su doble sentido de haber captado los más fieles rasgos del nazareno -
«el hombre más digno de amor», como lo llama, y de haber retraducido más fielmente para 
nuestro atormentado mundo el mensaje y código neotestamentario1165 
 
Es difícil encontrar una identificación mayor, que continúa siendo acrecentada por 

este autor en relación con otros textos: así relaciona esta «voluntad de amor» de 
ambos con el aforismo #603 de HDH I: 

 
Si el Cristo predica un amor cuasi radical y corrosivo de roles, Nietzsche habla oblicua y 

transversalmente de un «amor que no reconoce ningún poder, nada que se separe, distinga, ni 
establezca superioridad e inferioridad de rango»1166 
 

                                                                                                                                                                             
religión cuasi matriarcal que, reempalmando con una tradición subterránea originaria semita, queda restituida 
en la figura nuevotestamentaria del Espíritu Santo” (pp.177-178). [lo has indicado anteriormente, una 
página antes] 
1161 Ibíd., pp.33-34. 
1162 Ibíd., p.57. 
1163 Ibíd., p.69. No otra cosa quiere decir Karl Jaspers cuando afirma que Nietzsche pretende que 
sobreviva aquello que, aparentemente, pretende destruir. 
1164 Ibíd., p.76. 
1165 Ibíd., p.145. 
1166 Ibíd., pp.146-147. 
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En una línea no ajena a cierta teología -muy próxima a Nietzsche- Ortíz Osés 
piensa que interpretar nazarenamente a Zaratustra implica una “reinterpretación 
nietzscheana del cristianismo originario” que, en definitiva, trata de rescatar a Cristo 
“del oscurantismo eclesiástico, revisando su concepción-límite del amor agapeístico 
como un dar-la-vida (y no la muerte, asumida)”1167 

 
Una última aproximación, antes de las diferencias que establece entre ambos: 
 

Los textos de ambos dramaturgos confirman una doble vida a la búsqueda del amor como 
enamorada amistad imposible. Para Jesús de Nazaret, el amor arriba hasta su extremo: la 
muerte y el odio; en Nietzsche, el amor dice «dualismo absoluto» y su esencia es puro 
«contraste», empero, que acabará diluido en «transición». He aquí que el amor como voluntad 
y querencia del «prójimo» (Cristo) y del «lejano» (Nietzsche), conducen a una radical 
autoasunción de lo divino y demónico: hacer la voluntad del Dios-Padre y/o del destino 
(fatum) es convertir la negación (muerte) en afirmación (vida), así como la locura en salud 
-un tema límite que resume trágicamente la vida y obra de ambos transvaloradores 
radicales1168 
 
Decíamos que también para este autor existen diferencias que tilda de 

«imborrables»: 
 

Hay un matiz esencial que diferencia radicalmente los oponentes por encima y debajo de 
su complementariedad aludida y por aludir: su divergente exégesis axiológica de la vida en su 
arquetipología esencial. Mientras que el Cristo interpreta la esencia de la vida en simbología 
matriarcal-femenina, cuya proyección es el Espíritu Santo íntimamente asociado a María, en 
Nietzsche hay una predominante exégesis patriarcal masculina de la energética Vital proyectada 
en el Dioniso fálico (más que en su madre Deméter)1169 
 
Ortíz Osés -como Karl Jaspers- afirma la unidad reconciliadora de Nietzsche: 
 

Finalmente, sobre la nueva oposición de Dioniso contra el Crucificado, afirmar que se trata 
de una oposición literaria o literal de un Nietzsche burdamente tomado al pie de la letra, que 
su espíritu finalmente agotado desmintió, tal como muestran los telegramas del «Dioniso 
crucificado» en Turín1170 
 
Dos ideas finales importantes sobre la muerte de Dios y la «divinización» 

nietzscheana del mundo: 
 

Según su diagnóstico, ha muerto el Dios trascendente y absolutista, lo que deja libre la vía 
de la emergencia de lo divino inmanente, mundano y humano. Ahora la trascendencia se hace 
inmanencia, la eternidad temporal, la infinitud finita y Dios hombre. Una tesis de fondo cristiano 
que el postcristiano Nietzsche radicaliza al revertir la inmanencia en trascendencia, el tiempo en 
eterno, el mundo en divino y la finitud en infinitud. Afirmación de la tierra como único cielo e 
infierno, afirmación del mundo como único trasmundo, afirmación del hombre como 
Superhombre. Y políticamente afirmación de Esparta y lo espartano (militar) frente a Atenas y 
lo ateniense (democrático) 
 

                                                           
1167 Ibíd. 
1168 Ibíd., p.148. 
1169 Ibíd., p.149. Ortíz Osés insiste en la deriva de Nietzsche desde la voluntad «de potencia» hacia la 
patriarcal voluntad de «poder». 
1170 Ibíd., p.198. 
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El problema nietzscheano radica en que la desdivinización de Dios conlleva la divinización 
del mundo, reconvertido así en encierro y encerrona existencial del hombre abocado a su 
eterna repetición1171 
 
En nuestra opinión, la mayor aportación de la interpretación de Ortíz Osés -que 

es aquélla que le permite esa fuerte identificación entre Nietzsche y Cristo- está en 
interpretar la «deriva» nietzscheana desde la voluntad de potencia (que él entiende 
como «amor») hacia la patriarcal voluntad de poder1172. Lo percibe claramente en 
las expresiones de Zaratustra: la voluntad de Nietzsche llevada finalmente hacia el 
«amor»: “solo del amor y de mi ave anunciadora puede advenirme la voluntad»1173. 
Nos quedamos finalmente con esta idea del filósofo oscense: 

 
La coimplicidad Jesús-Nietzsche es un dato capital para reentender interferentemente ambos 

discursos. Pero es parte de la propia exégesis inmanente, en la que Dioniso reaparece como 
el Crucificado por las Ménades (NT), así como cual Nietzsche mismo desquiciado firmando 
como Dioniso y el Crucificado en Turín. Lo que aún se deja oír por entre los goznes, 
recovecos, siluetas furtivas e intervalos de sus textos, músicas y gestos, sigue siendo 
monótono y plural, cromático y simple, sublime y elemental: que el amor (y el antiamor) 
guían inconscientemente nuestras relaciones, que no se nos deja amarnos los unos a los otros 
ni tampoco afirmarnos creadoramente, que la vida es obertura y la muerte cristalización. Solo a 
partir de una tal interferencia cristiano-nietzscheana parece hoy posible revalorizar una vida 
largamente pervertida por la ignominia de los hunos cristianos o de los hotros nietzscheanos1174 
 
 
 
 
 
18. 3. LA «METAMORFOSIS DEL ESPÍRITU». UNA VISIÓN DE 

ZARATUSTRA DE EUGENIO TRÍAS. 
 

Mi intención en este escrito no es pensar sobre Nietzsche ni contra Nietzsche; pero 
tampoco desde Nietzsche. Mi intención consiste en pensar con Nietzsche. 

 
Eugenio Trías 

 
Cerremos el análisis de los pensadores que se han acercado a Nietzsche con el 

repaso a un profundo ensayo de uno de nuestros mayores filósofos, no ha mucho 
desaparecido, Eugenio Trías (1942-2013). Nos referimos a Las metamorfosis del 
espíritu, trabajo que lleva por subtítulo Sobre Así habló Zaratustra de Nietzsche1175. 
Asumiendo y profundizando la tesis «metafísica» de Heidegger, Trías ve en este 
“poema filosófico” como [lo] llama -entiende él que constituye su obra mayor-, una 
profunda reflexión sobre el «tiempo»: 

 
El gran tema que atraviesa Así habló Zaratustra en distintas modulaciones, o en calculadas 

                                                           
1171 Nos lleva al mismo problema señalado por Hannah Arendt de que Nietzsche cayó en la trampa de 
utilizar categorías “trascendentes” para destrascendentalizar lo sagrado; por lo que actuó otra vez como un 
espíritu profundamente religioso en lo dogmático. 
1172 Ortíz Osés, op. cit., p.150. 
1173 Ibíd., p.157. 
1174 Ibíd., pp.161-162. 
1175 Este análisis del Zaratustra de Nietzsche es el capítulo XII de la obra de E. Trías, El hilo de la 
verdad, Barcelona, Destino, 2004. 
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aproximaciones que se van enriqueciendo a medida que el poema avanza, ese tema es el 
tiempo1176 
 
El tiempo es el gran tema de la filosofía desde sus orígenes, el tema por 

excelencia y, por excelencia, el tema que se escapa a las conceptualizaciones de 
los filósofos y que tal vez solo pueda ser pensado en forma poética. Como poema 
ontológico -interpreta Trías, siguiendo a Heidegger- la obra apela al ser “bajo el 
nombre de la vida”: 

 
Nietzsche concibe lo ontológico a través del más poderoso símbolo dual entrecruzado de 

nuestra tradición religiosa y mitológica: el doble árbol genesíaco de la Vida y la Sabiduría1177 
 
Volvemos a toparnos con la expresión que perseguimos en este trabajo: 

«religión». Prosigamos con la elucidación de Trías de los símbolos del poema, 
símbolos en torno al tiempo-sabiduría que reúnen el animal «circular», la serpiente, 
que es anillo y por tanto «eternidad», con lo que volvemos a situarnos con Trías 
en una aproximación similar a la que en su tiempo realizara Karl Löwith sobre la 
significación última de la filosofía de Nietzsche. 

 
Pero ese tiempo circular, eterno, que todas las religiones han conocido parece 

quebrarse y, aunque Trías no lo dice, esa «quebradura» la condujo históricamente el 
cristianismo: 

 
De repente esa serpiente deja de morderse la cola; el círculo de la eternidad se 

desengancha, o atasca; sobreviene la ilusión de una sinuosa linealidad1178 
 
Esa «linealidad», ¿son los dos mil años de existencia cristiana que Nietzsche 

cree o quiere clausurar, que el nihilismo moderno puede revertir? En ese sentido 
[¿] tendrían razón los que apuntan -como vimos en la teología de la muerte de 
Dios- que el cristianismo habría sido en realidad una no-religión, en la medida 
también en que habría alterado la sagrada concepción circular de la vida y del 
tiempo? [interrogación o afirmación, falta la primera...] 

 
Zaratustra -afirma Trías- es “una rigurosa exploración de esas estancias o 

moradas del tiempo”: el pasado, el presente y el futuro. Evocando a George 
Simmel [,] explica [en este poema filosófico] la importancia de las imágenes del 
«puente» y la «puerta». Puente es el símbolo de lo que somos desde los principios 
de la filosofía; imagen que refleja para Trías “eso físico/metafísico que es el 
hombre”. La imagen nietzscheana, presentada como el primer discurso de Zaratustra 
insiste en esa imagen del hombre como «puente» cuyo destino-sentido es el 
superhombre: 

 
Se transita hacia la otra orilla; o hacia aquello que puede (y debe) sobrepasarle, lo que 

le desborda y trasciende; lo que realiza su propia esencia y realidad, dándole finalidad y 

                                                           
1176 Trías, E., op. cit, p.201. 
1177 Ibíd., p.202. 
1178 Ibíd., p.203. 
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sentido: el Übermensch, o superhombre1179 
 
Es claro que la primera parte de Zaratustra explora el futuro bajo la “realización 

ontológica de la vida como voluntad de poder”; voluntad que en Trías es 
claramente: 

 
Voluntad de engendrar, o de procrear, o de recrearse recreando: Voluntad de crear, en 

suma, algo que sobrepasa al propio sujeto interpelado, el hombre1180 
 
Esa voluntad, anhelo y deseo del hombre -para él- está próximo al Eros 

platónico, creyendo que de este modo Nietzsche “se reencuentra, sin saberlo quizás, 
con lo más genuino de la mejor inspiración platónica”. 

 
El Zaratustra nos narra un gran parto, una primera preñez, un gran adviento: 
 

El que siempre ha de venir, o el sujeto que debe ser engendrado, es un Dios Niño que 
habita y baila en la entraña del propio Zaratustra. Es el niño de la tercera metamorfosis del 
espíritu1181 
 
Antes del niño viene el león, quien “pronuncia un santo NO sobre toda 

legislación vigente”. Nuestra pregunta, a raíz de las afirmaciones de Trías es: ¿no 
es [ésta], la nuestra, la edad del nihilismo consumado, la edad de formalización del 
«yo quiero» que expresa el león? ¿No es la nuestra la época -como insinuaba 
Valadier- en la que sufrimos de la máxima hinchazón de «yo», y estamos por lo 
tanto aún muy lejos de completar la tercera de las transformaciones del espíritu, la 
del niño, la que dice «yo soy»? 

 
Profundizando, Trías advierte por todas partes las imágenes nietzscheanas, llenas 

de formas atmosféricas: la nube (el hombre), el rayo (el superhombre), etc. Y en 
otra imagen, sacada del arsenal del cristianismo, la limpieza y el esclarecimiento del 
horizonte provienen de la imagen del «viento»: 

 
Nietzsche sabe muy bien, y lo expresa, que espíritu significa en hebreo ruha, viento de 

tormenta que arrebata e inspira, o que abre los cerrojos del sentido mediante su agitación 
iluminativa y volitiva1182 
 
 

El tiempo como anillo 
 
El futuro, que pertenece al superhombre, deja paso, conforme avanza el poema, 

a la presencia del «pasado». Trías insiste en la omnipresencia de símbolos de 
                                                           
1179 Ibíd., p.207. Volveríamos a insistir, una vez más, cómo un filósofo que luchó contra los fines -en 
palabras de Bataille- no dejó de sucumbir a una tensión escatológica de futuro esencialmente cristiana. La 
metáfora del hombre huyendo de lo inferior hacia su forma más pura y bella -el superhombre- mantiene 
la misma forma que la propuesta de 1 Juan 3, 2: “aún no se ha manifestado lo que habremos de ser”. 
1180 Ibíd. 
1181 Ibíd., pp.208-209. Es imposible desarraigar de nosotros los paralelismos entre estas estructuras y las 
cristianas: el cristianismo también se prepara para un Reino que a la vez que ha de venir, ya está 
presente. Sobre la tradición evangélica del «niño», como imagen preferida para simbolizar la máxima 
realización del espíritu, ya hemos hablado a propósito de nuestro análisis de Eugen Biser (capítulo 12). 
1182 Ibíd., p.210. 
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muerte, ataúdes, evocaciones marinas, etc., en esta parte de Zaratustra. Todo ello 
recorrido por la presencia de los símbolos, algunos capitales en el poema, como el 
Ave Fénix, “imagen misma de la resurrección pascual” que Trías relaciona con el 
«grano» de los evangelios sinópticos, que debe “pudrirse y morir, bajo tierra, para 
florecer”1183. 

 
AHZ está lleno -continúa- “de referencias sacrificiales”. Sacrificio, muerte, ritos 

de pasaje que Nietzsche evoca del Fausto de Goethe. Hacia el pasado se debe 
desvelar el «ser» como pretendía Heidegger; ser que es para Nietzsche «Vida», y 
cuya expresión es la voluntad de poder. Y en ese momento del poema el profeta 
persa tiene que lograr que la voluntad quiera “hacia atrás”, quiera hacia el pasado. 

 
Y es aquí donde la interpretación de Trías contiene sus máximos hallazgos, en 

relación con su interpretación del superhombre; en tanto que, primero, es símbolo 
hacia el futuro, cuya esencia es una «tensión hacia» y no una «materialización»: 

 
Ese superhombre de que se habló en la primera parte es lo que es: un símbolo. Es nada 

más que un símbolo; o quizá nada menos. Un símbolo que se nos ofrece en el horizonte. O 
que es ese mismo horizonte. […] Solo que nunca puede alcanzarse. Solo cabe orientarse 
hacia él, inclinarse de forma tensa en dirección a esa asíntota que pestañea en el horizonte 
[…] Pero como tal futuro nunca será presente ni presencia; nunca será; nunca se realizará, 
pues dejaría de ser futuro y pasaría a ser presente. Pero sin él no hay experiencia posible del 
tiempo. Desde su lejanía (de horizonte) hace posible que haya experiencia del tiempo.1184 
 
Para concluir: 
 

Si se pretende convertir el símbolo en presencia, o en presente, se desnaturaliza en su 
condición simbólica

1185 
 
La hermosa y plausible interpretación de Trías de una de las más controvertidas 

figuras simbólicas que hayan salido de la pluma de Nietzsche, coherente con una 
interpretación del tiempo como la que expresa la doctrina del eterno retorno (aquí 
nos es posible recordar la precipitada interpretación de Unamuno), termina con la 
tentación de darle forma concreta y actuante a la figura que ha conocido las más 
aberrantes interpretaciones. Del mismo modo, parece más coherente -interpretado el 
superhombre como «tensión» hacia el futuro- con la evaluación que de los hombres 
del presente hacía Nietzsche en la totalidad de sus escritos. Y con cierta libertad -
aunque entendemos que la lectura de Trías lo permite- volvemos a ver aquí el 
mismo mecanismo que los evangelios apuntan con la palabra «Reino», en tanto 
parece, más que una forma acabada de felicidad futura, un símbolo que hace 
posible la metanoia o transformación del ser hacia lo mejor de sí mismo. 

 
Esta relación superhombre/Reino -de cuya coimplicación profunda no le cabían 

dudas a Ortíz Osés, al identificar a Jesús como el «precedente» del superhombre 
según vimos-, aún queda más profundamente reafirmada si atendemos a las 

                                                           
1183 Ibíd., p.212. 
1184 Ibíd., p.214. 
1185 Ibíd. 
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reflexiones siguientes de Eugenio Trías por las que Nietzsche-Zaratustra, cuando se 
enfrenta a la necesidad de abrir de par en par las puertas del pasado -lo que 
consigue a través del viento-espíritu-, encuentra en el pasado primordial la misma 
imagen del futuro, la última de las transformaciones del espíritu, el niño: 

 
[El niño] no solo nos sugiere la figura del Superhombre que ha de venir como sujeto del 

país del futuro, o del país de nuestros hijos; es también la figura antecedente a cuanto ha ido 
formándose sobre nuestros hombros […] Y es que en cierto modo el futuro al que se quiere 
llegar, pero que siempre está por venir, recrea, en justa ley del eterno retorno de lo igual, el 
más auroral pasado: el que precede a la primera transformación del espíritu; y eso anterior al 
camello es siempre el niño que siempre fue, que es nuestro inmemorial pasado1186 
 

 
Nietzsche, pensador del Tiempo 

 

El «presente» parece ser la dimensión que explora el tercer libro de Zaratustra. 
La forma clave de ese «presente» es el «instante», que “corta, en cumplida 
intersección, las calles del Pasado y del Futuro”. Las famosas tres transformaciones 
del Espíritu son un círculo que parte en realidad del «niño» («infante»), que es en 
realidad el Pasado genesíaco que se despliega primero en el camello, después el 
«león de Judá» (negador, rompedor, nihilista consumado) -¿nuestra época?- para 
terminar convertido otra vez en el Niño: “una rueda que gira, que retorna al origen, 
solo que éste es puesto ahora al final”. “Es la afirmación -continúa Trías- en el 
Fin de lo que sobrevino desde el Principio”1187. 

 
Sin explicitarlo estrictamente, Trías tiene que referirse a estos procesos del 

tiempo en Nietzsche recurriendo a un lenguaje clásico del cristianismo, aunque sea 
reinterpretándolo a partir del poeta T. S. Eliot. La religión del eterno retorno es sin 
duda una religión «solar» que denomina al instante-eternidad «gran mediodía», la 
hora de la sombra más corta: 

 
Ahora ya se ha cancelado la vida del precursor, la vida humana que solo se convalida 

como Gran Anunciación relativa a la Encarnación1188 
 
Al igual que el cristianismo, devenido finalmente una religión «masculina» -como 

diría Ortíz Osés-, el destino del eterno retorno nietzscheano olvida igualmente 
cualquier referencia a su génesis u origen «femenino»: 

 
Poco se habla en el poema de Nietzsche de esa dimensión inmemorial de un pasado de 

carácter matricial1189 
 
Y en la misma línea que Löwith había señalado, las formulaciones nietzscheanas 

están preñadas de «futuro»: 
 
Ese pasado inmemorial, que nunca fue, que jamás existió, que no fue nunca presente ni 

                                                           
1186 Ibíd., p.217. 
1187 Ibíd., pp.218-219. 
1188 Ibíd., p.219. 
1189 Ibíd. 
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presencia, pero que es condición de todo presente y de toda presencia, no fue pensado por 
Nietzsche. Solo vio la dimensión parturienta de una mujer puesta al servicio de la Voluntad de 
Poder girada hacia el futuro1190 
 
Nietzsche intentó pensar el gran problema eterno de la filosofía: “el 

descubrimiento del misterio que el tiempo encierra”; problema que la recorre desde 
Anaximandro a San Agustín y a Heidegger. Intuyó su circularidad, se aproximó al 
nudo gordiano del problema, pero -dice Trías- “esa gran doctrina (el eterno 
retorno) queda en barbecho”, en la medida en la que no supo o no acertó a 
“convocar los tres modos del tiempo, o su triple dimensión (pasado, presente, 
futuro)”: 

 
Esas tres eternidades (o triplicidad trinitaria de figuras de lo intemporal) se encarnan en 

ese límite que es, como sabían los gnósticos valentinianos, también staurós, cruz1191 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1190 Ibíd., p.221. 
1191 Ibíd., p.223. 
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EPÍLOGO: 
RELIGIÓN Y SOCIEDAD POSTNIHILISTA 

 

 

 
 
 

Si llegamos suficientemente al fondo, podemos representarnos que Hegel y Nietzsche 
fueron pensadores cristianos que vieron la necesidad de un ateísmo teológico 

 

T. Altizer 
 

 
Vivir significa: rechazar de continuo algo que quiere morir 

 

GS, Libro I # 26 
 

 
Nietzsche nos interesa, sin duda porque ataca al cristianismo y porque sólo esto ya nos 

importa, pero sobre todo porque se dirige a los hombres del siglo XX, y a éstos a causa 
del ocaso de aquél: no indaga con tanta pasión el origen del cristianismo sino para hacer 
surgir al hombre desde sí mismo en su extrañamiento reconocido, para hacerlo apto, por 
fin, para construirse un futuro, ahora que los antiguos valores desvelan su nada 

 
Paul Valadier 

 
 
 

 
Nietzsche y sus herederos postmodernos 

 
El movimiento gradual de los últimos siglos dentro del cristianismo, que ha ido en la dirección 

de los ideales sociales de la Ilustración, es un signo del paulatino debilitamiento de la adoración de 
Dios como poder y su gradual reemplazo por la adoración de Dios como amor 

 
R. Rorty 
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Habiendo repasado las lecturas que de Nietzsche se hicieron por una parte de 

la filosofía y de la teología del siglo XX, podría resultar útil en este epílogo 
completar una cierta visión de la influencia de Nietzsche en la manera de abordar 
los problemas filosóficos en los últimos lustros. Ciertamente, resulta comprometido 
hablar de «herederos» y más aún de «discípulos, cuando nos referimos al gran 
solitario. Pero, como acertadamente señalan varios autores, una parte importante de 
la filosofía del siglo XX, singularmente la hermenéutica y la llamada postmodernidad, 
resultarían imposibles de comprender sin una referencia a los postulados del 
pensador alemán. Algunas intuiciones nietzscheanas están en la base, a modo de 
cimientos o gérmenes, de lo que luego estas corrientes han ido desarrollando. 
Evidentemente, no se trata de fundamentar solo en Nietzsche esos «hallazgos» en 
relación con el lenguaje, la «historicidad» radical del quehacer filosófico y otros, 
puesto que en una línea similarmente fecunda pensaron Freud, Heidegger, James o 
Dewey, entre otros. En relación con ello dice R. Rorty: 

 
Las líneas de pensamiento derivadas de Nietzsche y Heidegger pueden entrelazarse con las 

derivadas de James y Dewey. En efecto, estas dos tradiciones intelectuales tienen en común la 
creencia en que la búsqueda de la verdad y el conocimiento no es más que un acuerdo 
intersubjetivo1192 
 
Estas reflexiones se sitúan en un contexto, postmoderno, que ha resituado el 

problema de la relación entre ciencia y religión en un terreno de no disputa 
epistémica, en la medida en que la propia religión y la propia ciencia han hecho 
autocrítica y han renunciado a la pretensión de abarcar todo el campo del saber, 
habiéndose vuelto problemática -en consecuencia- la noción misma de 
«conocimiento». Por ello el propio Santiago Zabala, en la introducción a la obra que 
acabamos de citar, habla de que estaríamos viviendo en la «Edad de la 
interpretación» tras haber superado (sin connotaciones de haber «mejorado») la 
«Edad de la Fe» y la «Edad de la Razón».1193 

 
¿Cuáles serían, entonces, las intuiciones nietzscheanas que han contribuido a la 

posibilidad de la hermenéutica o del «pensamiento débil» contemporáneos? Vattimo 
insiste mucho en la frase de Nietzsche “No hay hechos, solo interpretaciones”, 
convirtiéndola prácticamente en la piedra angular de todo el edificio deconstructivo 
postmoderno. Pero, podríamos ampliar en tres aspectos fecundos las líneas de la 
crítica nietzscheana: 

- Sus intuiciones sobre la naturaleza del lenguaje. 
- Sus críticas a la pretensión de totalidad de la ciencia. 
- La radical historicidad de todo pensar filosófico. 
 

                                                           
1192 Rorty, R., “Anticlericalismo y ateísmo”, en Rorty, R., y Vattimo, G., El futuro de la religión. Solidaridad, 
caridad, ironía, Santiago Zabala (compilador), Barcelona, Paidós, 2006. 
1193 Ibíd., p.19 
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En realidad, estos tres grandes problemas epistemológicos pueden reducirse a 
este solo: el cuestionamiento nietzscheano de la noción de «verdad».1194 

 
¿Dónde establecemos el lugar que el cristianismo juega en esta línea de 

pensamiento que conecta a Nietzsche con sus «herederos» de la postmodernidad? 
Tal vez nos lo aclare el siguiente texto de Vattimo: 

 
Nietzsche y Heidegger hablan no solo desde el interior del proceso mismo de disolución de 

los metarrelatos, sino ante todo desde el interior de la tradición bíblica […] El cristianismo 
introduce en el mundo el principio de interioridad, en base al cual la realidad «objetiva» irá 
perdiendo poco a poco su peso determinante. La frase de Nietzsche «No hay hechos, solo 
interpretaciones» y la ontología hermenéutica de Heidegger no hacen sino llevar a sus últimas 
consecuencias este principio […] Lo que aquí propongo consiste, más bien, en comprender que 
la hermenéutica en su sentido más radical, que se expresa en la frase de Nietzsche y en la 
ontología de Heidegger, no es sino el desenvolvimiento y la maduración del mensaje 
cristiano1195 
 
Por tanto, según esta aparentemente fuerte afirmación de Vattimo -que el autor 

italiano encuentra también presente en Dilthey1196-, los dos pensadores alemanes 
forman parte de una línea de tradición (bíblica) que se inscribe en el mismo 
corazón del cristianismo; tradición que Vattimo vislumbra en el concepto paulino de 
kenosis, interpretada como «debilitamiento» y ruina progresiva de toda metafísica o 
pretensión de «verdad».1197 

 
La interpretación del filósofo italiano, en sus líneas esenciales, viene a decir que 

la autenticidad original del mensaje cristiano es «nihilista», en el sentido de que 
implica la destrucción de toda pretensión de «verdad» objetiva, de «realidad», de 
«objetividad», al creer que tal mensaje no enuncia una verdad, una «revelación», 
sino una praxis (caridad) que disuelve toda estructura metafísica (lo que implica 
igualmente una disolución de todo «poder»). Este planteamiento -como sabemos- 
no dista de la interpretación nietzscheana de Jesús (no del «cristianismo»). 

 
¿Por qué no se habría cumplido esta dimensión nihilista, debilitante, del concepto 

«Dios» que el cristianismo llevaba implícita? La explicación del filósofo italiano es 
que, primero por hacerse responsable la iglesia de la carga del «poder» derivado de 
su asunción de la misión del Imperio romano y, después, por tener que enfrentarse 
a las pretensiones de verdad de la ciencia moderna, la Iglesia asumió la tradición 
de pensamiento metafísico «objetivista».1198 

                                                           
1194

 De todos estos problemas nos hemos ido ocupando a lo largo de la tesis. Las ideas de Nietzsche se 
encuentran por doquier en su obra, pero volvemos a llamar especialmente la atención sobre el Libro I de 
HDH I: «De las cosas primeras y últimas». 
1195 Vattimo, G., “La edad de la interpretación”, en op. cit., p.69. 
1196 Dice Vattimo: “De acuerdo con Dilthey, es el advenimiento del cristianismo lo que hace posible la 
progresiva disolución de la metafísica, disolución que desde la perspectiva diltheyana culmina en Kant, 
prolongándose también en el nihilismo de Nietzsche y el final de la metafísica de Heidegger”; Ibíd. 
1197 Como vimos en el capítulo 16. 
1198 “Ya fuera para responder al desafío de la ciencia moderna, ya para sentar las bases desde las cuales 
predicar el cristianismo a mundos y culturas remotas, lo cierto es que la Iglesia fue desarrollando de modo 
progresivo toda una doctrina de los preambula fidei en relación cada vez más estrecha con una metafísica 
de tipo objetivista”; íbid., p.72. 
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Es precisamente la edad actual, la época del pensamiento débil, la que hace 

posible al cristianismo -libre ya del extenuante combate contra la ciencia por 
encarnar el discurso «verdadero»- retomar el núcleo de su fin original: 

 
Pues el sentido del cristianismo como mensaje de salvación reside justamente y sobre todo 

en disolver las pretensiones perentorias de la «realidad». La frase paulina «Muerte, ¿dónde 
está tu victoria?» puede con todo derecho ser rectamente leída como negación extrema del 
«principio de realidad»1199 

 
 

Posmodernidad y cristianismo 
 

El ateísmo de hoy ya no es el prometeico (Feuerbach, Marx), sino el nietzscheano: Dios no es 
el contrincante del hombre, sino el imposible Absoluto que se nos desvanece en la experiencia 
radical de la relatividad de todo. 

 
Nietzsche supo ver perfectamente lo que sus epígonos postmodernos repiten hoy: la muerte de 

Dios anuncia la muerte del hombre. 
 

J. M. Mardones, Postmodernidad y Cristianismo 
 

 
La postmodernidad supone desde luego una sospecha contra la absolutización 

moderna de la razón. En ese sentido, es una rebelión y una interrogación contra 
sus propios orígenes en la Ilustración. Idéntico proceso, en paralelo, parecen recorrer 
los destinos de la postmodernidad frente a la Modernidad y el cristianismo 
voluntariamente «débil» frente al cristianismo históricamente «fuerte», metafísico y 
objetivista, si seguimos el razonamiento de Vattimo. En esa línea afirma José María 
Mardones: 

 
La postmodernidad es la modernidad que, al desarrollar sus propios mitos, ha llegado a 

descubrir su propio autoengaño1200 
 
Nos hallamos entonces en el mismo proceso autocorrosivo que Nietzsche 

descubría en el cristianismo, al proporcionar éste a los individuos los instrumentos 
que acabarían por cuestionar sus propios mitos fundacionales. 

 
El proceso de la Modernidad, al menos a la altura del primer tercio del siglo 

XIX, ya ha advertido -en el pensamiento de Hegel- que el cristianismo ha perdido 
su estatuto de epicentro de la existencia de occidente; «hueco» que iba a ser 
llamado a ocupar la «razón instrumental», especialmente en su aspecto de 
productivismo económico. Ciertamente, Nietzsche -que advierte el crecimiento 
exponencial de las fuerzas económicas y de la economía como fuente de producción 
de significados- no recorre analítica ni profundamente este camino, dado que ha 
optado por situar -al contrario que Marx, por ejemplo- su escenario de batalla en 
el terreno de los valores y de la moral. No obstante, la expresión «muerte de 
Dios» es ya un indicio claro de que se ha producido un desplazamiento. Sin 
                                                           
1199 Ibíd., p.74. 
1200 Mardones, J. M, Postmodernidad y cristianismo. El desafío del fragmento, Bilbao, Sal Terrae, 2003. 
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embargo, con su insistencia en mantener como «enemigo» máximo y omnipresente 
al cristianismo-moral, sobrepotencia una dimensión religiosa que está claramente en 
declive, contribuyendo indirectamente a mantener el mito, cuando en el horizonte se 
dibuja ya con nitidez que la ciencia y la racionalidad «administrativo-
burocrática»(dirá Weber) están ya  entronizándose. 

 
Claramente Nietzsche, respecto a su valoración de la Modernidad, sufre también 

severas oscilaciones en su evolución intelectual. Como sabemos por los trabajos del 
profesor Esteban Enguita, ya comentados, y por otros autores, el Nietzsche 
temprano añora el mundo del mito que permite conservar una «epistème» sólida 
ante las grietas que descubre en la Modernidad; mientras que el Nietzsche maduro 
se lanza hacia adelante en una intuición prospectiva de cómo es necesario apurar 
el nihilismo para apuntar hacia una nueva forma de «humanidad». Como dice el 
profesor Mardones: 

 
Cabe otra postura, que es la propugnada por el Nietzsche de la Gaya ciencia y por el 

pensamiento postmoderno actual. Se trata de nadar a favor de la corriente relativista y 
”radicalizar las mismas tendencias de la modernidad” (G. Vattimo). Se trata de asentarse, sin 
lamentos, en la pérdida de sentido, de valores y de fundamento de la realidad1201 
 
El eclipse de los conceptos de «razón» y de «sujeto» está presente en multitud 

de pensamientos nietzscheanos, como hemos ido explicitando en el trabajo, aunque 
fuera Freud quien mejor sistematizó estas intuiciones1202. Ciertamente, Nietzsche -a 
pesar de sus fecundas iluminaciones sobre estos aspectos esenciales para la crítica 
postmoderna (el problema de la verdad, del valor, de la razón o de la pluralidad 
constitutiva del sujeto)- llegó demasiado pronto, o se despreocupó de otros 
aspectos esenciales de la contemporaneidad que asomaban ya claramente en su 
época, como decíamos: la racionalización técnico–económica y la burocratización-
uniformización de la vida dentro de los estados-nación europeos (aunque dejó muy 
importantes reflexiones sobre esto último). A pesar de todo, su huella es palmaria 
en los críticos de esta racionalidad «instrumental» y del papel de la técnica en las 
sociedades modernas, singularmente en la Escuela de Frankfurt. 

 
Pero, aún es necesario decir alguna palabra sobre el proceso que coimplica 

cristianismo y postmodernidad en relación con las propuestas nietzscheanas. 
Permanecemos atentos en estas reflexiones a las palabras del profesor Mardones. 
Si partimos de la opinión -ampliamente compartida por tantos autores como hemos 
tenido oportunidad de ver- de que la muerte de Dios en boca de Nietzsche no es 
tanto una proclamación personal de ateísmo cuanto un diagnóstico del alma de la 
época (su “muerte cultural y conceptual” dice Mardones), entonces podremos volver 
los ojos a las fecundas posibilidades de entendimiento que se abren entre 
fenómenos aparentemente alejados. Una diferencia esencial que no se ha escapado 
a muchos -aunque discutible desde luego- es que en Nietzsche no está ni mucho 
menos claro que la muerte de Dios sea la condición necesaria para la apertura al 
«hombre». Dicho de otra manera, lo que sí está claro en Feuerbach y en Marx, 
                                                           
1201 Íbid., p.33. 
1202 “La crítica psicológica freudiana va a mostrar la falsedad de un sujeto autónomo y de una racionalidad 
transparente” (Mardones, op. cit., p.36) 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

414 

 

que la desaparición de la religión implica, por fin, la emergencia de la humanidad a 
su mayoría de edad inminente (revolución), en Nietzsche no desemboca en ningún 
«humanismo» ni cortejo del hombre, sino en la exigencia inmediata de su «muerte» 
para dar paso a otra forma de humanidad, la del superhombre. Dicho en una 
fórmula cara a Henri De Lubac -que probablemente no compartiría esta visión- 
también en Nietzsche la muerte de Dios implica la muerte del hombre. Esto no 
podía ser de otra manera, si la desfundamentación de toda objetividad debería 
alcanzar necesariamente al concepto «hombre» y a todas las palabras asociadas a 
su «dignidad» y «moralidad», desde libertad a racionalidad.1203 

 
En este sentido, también la postmodernidad ha podido alejarse de un simple 

humanismo. Muchos han sido los que han hablado de cómo la sociedad emergente 
de la muerte de Dios, la plena Modernidad, tampoco ha sabido construir la vida a 
la medida del hombre: 

 
La sociedad burguesa, por los mismos conflictos que han hecho posible su enfermedad, no 

está hecha a la medida del hombre real; que es abstracta en relación al hombre concreto y a 
sus condiciones de existencia; que continuamente pone en conflicto la idea unitaria que se 
hace del hombre y el status contradictorio que le otorga.

1204
 

 
Otro frente importante ha consistido en explorar las posibilidades de lo que 

Nietzsche llamó la muerte solo del «Dios moral» y que Vattimo identifica con el fin 
de la metafísica de Heidegger. Aquí se proyectan importantes noticias para el futuro 
del cristianismo: ha llegado el final de los grandes relatos, ha terminado la 
pretensión de poseer una doctrina «verdadera» sobre la realidad y conocer la 
«antropología» auténtica1205. Sería ya el momento de que la teología renuncie a su 
soberbia de saber acerca del Ser y de Dios y de interpretar para los hombres qué 
es o qué quiere o qué formas adopta. La desfundamentación de toda pretensión 
objetivista debe desnudar al cristianismo de todos sus falsos ropajes históricos; debe 
reconocer su error por no haber respetado el mandato bíblico: ¡no hagáis ídolos de 
mí!1206: 

 

Heidegger, en su interpretación de Nietzsche, expresará claramente cuál es el peligro que 
amenaza continuamente a la teo-logía y al hablar sobre Dios en general. Sus palabras 
contienen la crítica postmoderna a la metafísica de la presencia y a todo hablar sobre Dios 
que sabe demasiado o cree saber mucho mediante la red conceptual que utiliza1207 
 
¿No se abrirá, entonces, la posibilidad postmoderna de una recuperación de la 

versión «mística» del cristianismo, haciendo buenas las palabras de Karl Rahner 
acerca de que el cristianismo del futuro será místico o no será? Cuando Nietzsche 
anuncia la superación del Dios «moral», llama a la vez nuestra atención sobre la 

                                                           
1203 Mardones disecciona el ateísmo de la posmodernidad con la vista puesta en Nietzsche y habla de que 
el ateísmo posmoderno no es un ateísmo de reapropiación, en el sentido de que la muerte de Dios no 
“devuelve” nada al hombre que antes le hubiera usurpado; tampoco es un ateísmo humanista, hecho para 
glorificar al hombre (Mardones, op. cit. pp.83ss). 
1204 Foucault, M., Enfermedad mental y personalidad, Barcelona, Paidós, 2002, p.116. 
1205 Así, recientemente el papa Francisco ha afirmado que el cristianismo no puede pretender tener el 
monopolio del conocimiento verdadero de la realidad (Evangelli Gaudium, 2013). 
1206 Éxodo, 20. 4. 
1207 Mardones, op. cit., p.94. 
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no-superación de los “ídolos conceptuales” (Mardones). La pretensión objetivista de 
cierta ciencia moderna o la misma creencia de cierta teología de poseer un saber 
sobre Dios hace perdurar esa vieja idolización denunciada. Heidegger hablaba en el 
mismo sentido sobre nuestra vana pretensión de captar al Ser. Del mismo modo, la 
postmodernidad insiste en llevarnos a abandonar nuestra tendencia atávica a la 
«representación», especialmente nuestra pretensión de representación de Dios 
mismo1208. 

 
Esta desfundamentación postmoderna de la pretensión de objetivación y 

cosificación del ser, que toma un fuerte impulso desde los planteamientos de 
Nietzsche y de Heidegger, abre la puerta a las actitudes «místicas» como decíamos, 
en una aceptación plena de la realidad, como quería el filósofo de Röcken; y para 
los cristianos -piensa Mardones- abre la puerta al misterio: 

 
Su defensa del misterio [en el pensamiento postmoderno] es toda una alternativa cultural 

que le recuerda hoy a la religión (cristiana) el alcance crítico y emancipador de su testimonio 
del Dios amor (1 Jn 1, 8.16), en medio de una sociedad consumista mammonizada y ávida 
de cosas. El lema nietzscheano del “nunca he profanado el nombre divino del amor” (Ich 
habe den heiligen Namen der Liebe nie entweith) se convierte en honra de la defensa 
postmoderna del misterio1209

 

 
Una palabra más sobre el famoso «retorno de la religión». Nietzsche habría 

intuido lúcidamente cómo la Modernidad parecía retirar la religión del primer plano 
solo para sustituirla por nuevas formas tributarias de aquélla. Y, efectivamente, el 
pensamiento postmoderno ha detectado que gran parte de las actitudes religiosas o 
pseudorreligiosas del presente (también dentro del cristianismo) responden a un 
fenómeno que esta filosofía interpreta como «desencanto» de las promesas de la 
Modernidad. Y ello ocurrió, sin duda, porque tal Modernidad retomó del cristianismo 
la misma estructura teleológica y escatológica, proponiendo a las sociedades 
modernas nuevas formas de paraíso en la tierra que luego no tuvieron cumplimiento. 
Desde aquí se explicaría -cree Mardones- tanto el abandono masivo de la religión 
-al ser reemplazada por el mito de la Modernidad-, primero, como el actual des-
encantamiento de las promesas del progreso moderno, con el fenómeno creciente de 
formas de religiosidad o parareligiosidad variadas y pluriformes provenientes de 
Oriente y Occidente.1210 

 
 

Un cierto balance sobre Nietzsche 
 

La predilección nietzscheana por una forma de expresión que huye de la 
exposición sistemática, fría, progresiva y demostrativa a que nos acostumbraba la 
tradición filosófica occidental se tradujo en una enorme ambivalencia, un ocultamiento 
voluntario, un juego de máscaras con el lector, cierta frivolidad artística que aboca 

                                                           
1208 En ese sentido insiste Mardones en una línea similar a la nietzscheana: “Jesús no trató de 
conceptualizar el misterio de Dios; aun en Él, Dios permanece misterio insondable” (op. cit., p.104). 
1209 Ibíd., p.110. 
1210 Ibíd., capítulo 6: «La religiosidad postmoderna», pp.121ss. 
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para siempre a su obra a una irremediable multiplicidad de lecturas y a que nadie, 
nunca, pueda decir la última palabra sobre él y sobre su pensamiento. 

 
El tema del cristianismo es uno de sus temas fundamentales -si se pudiera 

disociar de los restantes- recorridos por esa pluralidad ambivalente de juicios que 
dejan tan abierto el panorama interpretativo, que consigue que las lecturas, 
fundamentadas y rigurosas, puedan ser varias y plurales. 

 
Por eso comprendemos, como hemos dicho desde el principio, que una lectura 

de Nietzsche en relación con el cristianismo tenga todo el derecho en interpretar 
que el propósito nietzscheano fue su «destrucción» (como él mismo dice en AC); 
o que incluso alguna otra se incline por las tesis, aún más severas, de René 
Girard, quien alineó al filósofo en el bando de los «verdugos»1211. 

 
Nosotros hemos intentado mantener una posición matizada, aunque en absoluto 

neutral. No hemos podido, ni querido, olvidar los duros, injustos, y a veces gratuitos 
ataques de Nietzsche al cristianismo, ni su frivolidad al repartir «culpas» históricas. 
Nos hemos mantenido en la línea de una pléyade de intérpretes que, desde 
posiciones cristianas o filocristianas, restablecían un cierto «equilibrio»; primero al 
detectar las muchísimas referencias positivas y comprensivas hacia el cristianismo; 
segundo, por las posibilidad que advertían de repensar creativamente la fe cristiana 
desde el dolor de los dardos de Nietzsche; y, tercero, por «entender» la valiente 
actitud de Nietzsche en busca de una radical veracidad sin concesiones, lo que lo 
emparentaba -como decía Jaspers- con una tradición espiritual profundamente 
arraigada en el cristianismo. 

 
Nos gustaría entonces recapitular las tesis expuestas en este trabajo, aquéllas 

que consideramos decisivas en su filosofía en relación con el cristianismo. Éstas 
serían: 

- La reivindicación de la desculpabilización e inocencia humanas (su profunda 
crítica al dualismo). 

- Su idea capital de que existe una contradicción esencial en la fe cristiana 
entre los principios (fe) y las acciones (moral), que han conducido finalmente al 
cristianismo a perder su sustantividad como «religión» y a convertirse en una mera 
«moralidad» que ha podido, en consecuencia, alumbrar los fenómenos ideológicos y 
políticos modernos. 

- La raíz profunda de su oposición al cristianismo radica en una concepción de 
la existencia que no puede aceptar un «fundamento último». 

- La pertenencia -después de todo- de Nietzsche a una tradición occidental de 
pensamiento que, pese a sus feroces ataques, no se despega del humanismo 
inveterado ni de una preocupación antropológica, que aún puede esperar una 
resolución positiva. 

 
 
 

                                                           
1211 Girard, R., Veo a Satán…, pp.221ss. 
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Desculpabilizar la existencia 
 
El tema fundamental alrededor del cual gira toda la filosofía de Nietzsche es 

éste: pensar las condiciones para revertir la gran tragedia de la historia y de la 
vida humanas, que ha sido de manera esencial la escisión de la unidad del ser por 
la introducción en el desarrollo de la civilización de una interpretación dualista de la 
existencia y su terrible consecuencia (y condena) para el hombre: la culpabilización 
de la voluntad y del deseo. Como han puesto de relieve dos autores clave para 
nosotros -Bernhard Welte y Paul Valadier- Nietzsche toma pronto aguda conciencia 
de que la historia del hombre es la historia del rechazo de una parte de sí mismo 
por otra parte de sí. Ésta es la tragedia por excelencia, más allá de los 
desgarramientos de lo «Uno Primordial», o de la «Voluntad», en una pluralidad 
continuamente renovada de individualidades sufrientes, que Nietzsche narraba, 
cuando aún no había dejado atrás la metafísica de Schopenhauer en aquella 
hermosísima obra que fue El nacimiento de la tragedia. 

 
La escisión dualista (cuerpo-alma; carne-espíritu; pensamiento-instinto; vida 

mortal-vida eterna), que nuestro mundo occidental tiene documentada desde al 
menos la Grecia helenística, ha acompañado al hombre hasta nuestros días. Incluso 
admitiendo que las formas -y aún el «objeto» de rechazo- hayan podido ser 
«históricas», y por ende cambiantes, lo claro es que nunca se ha recuperado una 
unidad afirmativa y plena de la existencia. Tal vez ni siquiera sea posible, no 
obstante haya sido imaginada por Nietzsche (el superhombre) y por Cristo. 

 
Las consecuencias de esta radical ruptura interior han sido expresadas 

certeramente por muchos de sus intérpretes. Savater la llamaba “culpabilización de 
la voluntad”, de manera que la tarea emprendida por Nietzsche habría sido imaginar 
una humanidad des-culpabilizada. Welte hablaba de la confusa aspiración del 
filósofo a una unidad sin contradicción ni oposiciones, como en el fondo pretende la 
fe cristiana, la re-ligación cristiana. Biser llamaba a este anhelo vital de Nietzsche 
“acabar con el calvario del Espíritu”. Valadier hablaba (en Nietzsche y en Jesús) 
de un (infructuoso) abrirse a lo “totalmente otro”, de terminar con ese miedo a sí 
y a los demás, con ese «no» que el hombre se dice y dice. Pero el cristianismo, 
a pesar del alegre mensaje de Jesús, no supo, no quiso, o no pudo, terminar con 
la escisión desgarradora sino que, más bien, hizo más profundo el abismo. Ésta 
sería la acusación más seria de Nietzsche contra el fenómeno cristiano. 

 
 
Una contradicción insuperable 
 

El cristianismo ha tratado de librar al hombre del peso de los compromisos morales, creyendo 
que le mostraba el camino más corto hacia la perfección 

 
A, #59 

 
Ya dimos cuenta abundantemente de cuál era la contradicción «estructural» que 

Nietzsche advirtió en el cristianismo, entre las necesidades de una fe que necesita 
y exige «creencia» y el lento socavamiento que a lo largo de los siglos el sutil 
ejercicio del análisis moral cristiano, de las exigencias cristianas de veracidad para 
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consigo mismo, habría provocado en aquella fe. Tal contradicción estallaría 
inevitablemente en la Modernidad. 

 
En una fórmula más grosera diríamos que el equilibrio inicial entre un cristianismo 

que es a la vez religión y moral (por ejemplo en Pablo) se ha roto definitivamente 
a favor de la moral, hasta el punto de que solo sobrevive en la Modernidad como 
una normatividad más o menos secularizada que, además, ha suavizado sus 
exigencias éticas hasta un reblandecimiento intolerable, como expresa Nietzsche en 
GS, por ejemplo. Por tanto, debemos decir una vez más que el combate a muerte 
de Nietzsche con el cristianismo es un duelo contra la moral mucho más que 
contra la religión cristiana. Por eso, en tanto entendía que Jesús estaba libre de 
servidumbre moral (“¡Qué nos importa la moral a nosotros los hijos de Dios ”), 
mostró hacia él una relativa simpatía. 

 
La prueba la tenemos también en que en ningún momento Nietzsche ha 

despreciado la religión ni sus frutos civilizatorios. Más bien se ha quejado de su 
falta de pujanza, de su falta de creatividad en estos dos últimos milenios (“¡Dos 
mil años y ni un sólo Dios nuevo!”, suspiraba en AC). Y, cuando, más o menos 
crípticamente, diseña un nuevo hogar para el hombre en un futuro desculpabilizado, 
no excluye a la religión de jugar un papel importante en la educación de la 
humanidad para la nueva tarea. Incluso, en varios pasajes, abre la puerta a la 
posibilidad de que los cristianos (si han hecho autocrítica y depurado sus creencias 
de aquello que es ya inasumible en el presente, como dice en A #611212), con 
una actitud vital y una fe renovadas, y no como reinstauradores de las «viejas 
tablas», puedan formar parte del futuro del superhombre, como afirmaba también 
Gianni Vattimo1213. 

 
La centralidad del ataque de Nietzsche al cristianismo solo se puede pensar en 

tanto éste ha sido quien históricamente ha heredado y completado para siglos la 
escisión dualista del hombre, quien ha elevado un aspecto de éste para condenar 
toda una parte de sí. El cristianismo presenta -en su rica y profunda historia- una 
profundización de ese dualismo. Nacido en el siglo I para liberar al ser humano de 
los yugos y cadenas de la «Ley» (Pablo), y elevarlo a un plano de humanidad 
superior (“seremos en todo semejantes a él”: 1 Juan 3, 2); y, en definitiva, 
librarlo de las cadenas del pecado y de la moralidad hipócrita para entregarse por 
entero el hombre en una actitud de confianza absoluta en el Padre y en los 
hermanos (Jesús), se pervirtió -en la interpretación de Nietzsche- desde el 
principio, e incorporó en su trayectoria histórica dominante (aunque no única) el 
mismo dualismo griego tardío, más lo que él llamó «resentimiento sacerdotal» judío. 

 
                                                           
1212 Recordamos de nuevo la importante cita: “Los hombres serios, firmes, leales, sumamente sensibles, 
que siguen siendo cristianos de corazón, están obligados, por respeto propio, a tratar de vivir sin el 
cristianismo durante algún tiempo; deben a su fe escoger residir en el desierto, con la finalidad de adquirir 
el derecho a que se les juzgue respecto al problema de si el cristianismo es o no necesario. […] Vuestro 
regreso a él tendrá un auténtico significado, no cuando sea la nostalgia la que os haga volver al redil, 
sino cuando vuestro juicio se base en una estricta comparación. A#61: «El sacrificio necesario». 
1213 Remitimos de nuevo al #61 de Más allá del bien y del mal ya citado: “El filósofo se servirá de las 
religiones para su obra de selección y educación….” 
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Sin embargo, ¿por qué la rica, plural, contradictoria y, en cualquier caso 
fecunda, línea de cristianismo que ha insistido en la afirmación de la Creación y de 
lo creado1214 (en la aprobación del mundo de las «formas» bellas e individualizadas, 
si recuperamos el lenguaje del primer Nietzsche en relación con los principios 
genesíacos de Apolo y Dioniso). Cristianismo tan «real» como los demás, en el 
que insistían Pannenberg o González de Cardedal por ejemplo, fue desconocida, 
ignorada o conscientemente rechazada por Nietzsche, quien solo pareció considerar 
el cristianismo dominante, hegemónico, que fue la fuerza que condujo este dualismo 
y esta culpabilización desgarradora de la existencia hasta la puerta misma de los 
tiempos modernos? 

 
 
Raíz profunda de su oposición al cristianismo 
 
La práctica totalidad de los autores que hemos ido repasando (y las referencias 

bibliográficas a las que éstos remiten) han sostenido que la filosofía de Nietzsche, 
en lo fundamental y desde su temprana obra, NT, es incompatible con la esencia 
del cristianismo «histórico». Como ya hemos hecho todas las salvedades necesarias 
de que existen potencialmente otros «cristianismos» y otras interpretaciones, e 
incluso prácticas históricas del mismo, aunque minoritarias, ya no quedarán dudas 
de que nos referimos a una incompatibilidad de fondo con el cristianismo 
mayoritariamente dominante o establecido, el doctrinal e institucionalmente asentado 
que ha conformado la vida y el hombre de Occidente. La oposición e 
incompatibilidad de ambos se basa en unas líneas de fuerza que, 
esquemáticamente, pueden simplificarse así: 

- Una concepción «estética»  frente a una concepción «ética» del mundo. 
- Una filosofía que niega el concepto de «verdad» frente a una tradición 

ontológica que afirma la existencia de un fundamento último que sostiene la 
existencia («Dios» si nos referimos a la tradición cristiana; el «ser», la «verdad», 
etc., si nos referimos a otras tradiciones emparentadas filialmente con el 
cristianismo). 

 
 
Solo como fenómeno estético 
 
Como decíamos, todos los autores que hemos estudiado en la interpretación de 

la filosofía de Nietzsche para estos aspectos de su pensamiento (E. Fink, E. 
Burgos Díaz, D. Sánchez Meca, J. Quesada, J., B. Llinares, etc.) no albergan 
dudas de que la primera filosofía de Nietzsche, la que expresan sus escritos sobre 
los griegos y obras como Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, es también 
la última y la única, aunque cambien los acentos. Y esa filosofía «trágica» solo 
puede oponerse a la filosofía específicamente cristiana. La concepción de Nietzsche 
-a pesar de todas las adherencias schopenhauerianas de las que luego renegará- 
implica una concepción justificadora del mundo como “fenómeno estético”1215. El 
mundo de Nietzsche solo se redime -a pesar del enorme sufrimiento que es 

                                                           
1214 Génesis 1: 31: “Dios vio todo lo que había hecho; y era bueno en gran manera”. 
1215 NT, #5, p.66 (en la edición de Alianza editorial). 
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inherente a toda vida individual- por la conversión del mundo y del hombre mismo 
en una obra de arte, generadores a su vez de nuevas formas bellas. La esencia 
del mundo es crear y destruir alegremente (con la inocencia del niño de Heráclito) 
unas formas para dejar paso a otras. Este movimiento incesante no tiene un centro, 
un fundamento, una verdad; su verdad, por llamarla de algún modo, es únicamente 
el despliegue siempre renovado de apariencias, de fuerzas -como diría Deleuze- 
aparentemente sin comienzo ni fin. Si ésta es la filosofía fundamental de Nietzsche, 
entre las muchas máscaras, dicha filosofía es en verdad anticristiana1216. 

 
Es éste, en efecto, un mundo de sufrimiento, como decimos, pero no es un 

mundo moral. La tragedia griega muestra que no hay culpa o pecado, aunque se 
haga el mal y se atraigan desgracias para sí y para otros (Edipo). Los héroes 
trágicos, Prometeo o el mismo Edipo, son máscaras de Apolo que es el primer 
símbolo que opone -para estos autores que comentamos- a la concepción del 
mundo socrático-cristiana1217. Frente al pecado prometeico, que no tiene componente 
moral, sino que es aplaudido como autosuperación del hombre, la concepción 
cristiana, en la que confluyen la tradición moral socrática y la doctrina hebrea del 
«pecado original», condena a la existencia a estar sometida a una interpretación 
moral (como ya vimos en los capítulos correspondientes). 

 
Ambas concepciones de la existencia, la que desemboca en un mundo de formas 

estéticas siempre renovado e inocente, y la que ha perfilado un mundo sometido a 
un estricto dualismo moral -el mundo cristiano- se oponen en su raíz más íntima, y 
forzar un acercamiento, más allá de la actitud nietzscheana que, como vimos, tiene 
mucho de rigor ascético cristiano (Jaspers, etc.), sería traicionar la pulsión más 
íntima del pensamiento de Nietzsche, que trata, en esencia, de des-culpabilizar la 
existencia. 

 
 

Inexistencia de fundamento último 
 

Si fuera necesario -creemos que no- añadir más razones a las diferencias 
irreconciliables con el cristianismo, tendríamos por último que remitirnos de nuevo a 
la metafísica, abandonando el terreno moral. Partiendo de lo que decíamos, es 
evidente que la concepción del mundo y de la existencia de Nietzsche le lleva a 
negar la posibilidad de un «fundamento último», una «verdad» de origen o de un 
Dios como clave del sistema. Detrás del concepto «Dios», decía precisamente 
Nietzsche, se encontraba el concepto de «verdad»; y por eso, la Modernidad podía 
continuar siendo moralizadora aunque hubiera defenestrado el origen de la verdad, 
es decir, Dios mismo. La concepción dionisíaca del mundo, al negar la existencia 
de sustancias, verdades fundantes o seres incausados, al negar en tantas ocasiones 
toda fábula del origen, se coloca en una posición interpretativa del todo incompatible 
con la tradición cristiana. Tadición ésta que –al margen de lo que sucediera con el 
propio Jesús- incrementa todo el arsenal metafísico griego y toda la casuística 
                                                           
1216 “Todo lo que existe es justo e injusto, y en ambos casos está igualmente justificado” (NT, #9, 
p.95). 
1217 Por ejemplo Elvira Burgos Díaz dice: “[Dioniso] es el símbolo con el que el joven Nietzsche inicia su 
crítica a la moral y al cristianismo” (Burgos Díaz, E., Dioniso en la filosofía del joven Nietzsche, Zaragoza, 
PUZ, 1993). 
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moral del judaísmo -tal y como Nietzsche lo interpreta-, solo puede funcionar, al 
margen de las normas morales, como referencia a un Absoluto y por su 
dependencia de una forma extrahumana de existencia, que precede al hombre, le 
guía (en libertad), y le salva. El cristianismo, en definitiva, como religión que es 
(a pesar de todo lo que hemos dicho sobre su hinchazón de moralidad), no puede 
remitir al hombre ni solo a sí mismo, ni solo a los otros (ni siquiera en Jesús), 
debiendo entender e interpretar al hombre como criatura amorosamente ligada a un 
«Padre». Por eso, Nietzsche se daba cuenta con plena lucidez de que siendo ésta 
la piedra angular del cristianismo, éste se desmoronaría como un castillo de naipes 
si esa fe fundante desaparecía1218. El mundo como juego sin fin, el dolor y el 
sufrimiento gratuitos, sin objeto y sin referencia a una actitud y decisión humanas, 
no puede armonizarse con la concepción cristiana. 

 
La tradición, a pesar de todo 
 

Considerar que los pensadores de la época moderna, en especial los que en el siglo 
XIX se rebelaron contra la tradición, fueron responsables de la estructura y las condiciones 
del siglo XX es injusto y, aún más, peligroso1219. 

 
Tenía razón Hannah Arendt cuando insistía en que ninguno de los aparentemente 

ruidosos rupturistas de la tradición occidental del siglo XIX hicieron al cabo otra 
cosa que enriquecer y afianzar aquella tradición contra la que creyeron pensar y a 
la que pretendieron fracturar. Y lo que ella decía para Marx, lo extendía también a 
Nietzsche. Solo las especialísimas circunstancias del siglo XX (“un caos de 
incertidumbres masivas en la escena política y de opiniones masivas en la esfera 
espiritual”1220) alumbraron los comportamientos totalitarios, y solo éstos pudieron 
ejecutar acciones para los que no había precedentes ni en la legalidad ni en la 
ética de la tradición y, por ello, fracturaron definitivamente esta última. 

 
Ni con Kierkegaard, ni con Marx, ni con Nietzsche, podríamos explicar los 

sucesos posteriores. Por eso, nos equivocaríamos radicalmente si consideráramos 
que éste último fue un nihilista, y no un hombre que se encontró el nihilismo de 
facto, en “las condiciones de la vida moderna”, como decía Arendt, y trató de 
advertir a los hombres precisamente del abismo al que se empezaban a asomar si 
no rectificaban el rumbo. Así, Nietzsche se comportó como un moralista, fuera 
consciente o no. Aspiró a combatir la tradición cristiana poniendo a la vista -tal vez 
como confusa alternativa, o al menos como faro de la dirección correcta- seres, 
hechos, valores, circunstancias y civilizaciones que eran tan tradicionales o más -y 
desde luego más antiguas- que la propia tradición cristiana que pretendía combatir. 
Que fracasó en su intento, al menos tanto como lo hizo el cristianismo, en su 

                                                           
1218 “El cristianismo es un sistema, una visión de las cosas coherente y total. Si se arranca de él un 
concepto capital, la fe en Dios, se despedaza con ello también el todo” (CI #5, «Incursiones de un 
intempestivo»). 
1219 Arendt, H., “La tradición y la época moderna”, p.33, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios 
sobre la reflexión política, Barcelona, Madrid, Península, 1996. 
1220 Ibíd., p.32. 
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proyecto de hacer emerger una «humanidad nueva»1221, parece demostrado no solo 
por el cumplimiento, desgraciadamente documentable, de sus peores predicciones, 
sino por la estéril y «teológica» esperanza en el surgimiento de un hombre nuevo, 
un superhombre. 

 
El hombre que pretendía ser «dinamita», que anhelaba fracturar «a martillazos» 

en dos mitades la historia de la humanidad, tuvo que conformarse con un lugar -
privilegiado- en la historia de la misma tradición filosófica que pretendió demoler. 
Pasó a ser solo parte de los manuales adolescentes de Filosofía, compartiendo 
espacio con toda suerte de idealistas a los que había atacado (Platón, Kant, 
Hegel…), inofensivo ya para una contemporaneidad que contemplaría de verdad, en 
vivo y en directo y no en los libros, unas décadas más tarde, qué era en realidad 
el nihilismo, y cómo se hacían materialmente ciertos sus anuncios proféticos: 

 
Se descubrirán todavía muchos de tales sucedáneos de la guerra, pero tal vez con ellos se 

irá comprendiendo cada vez más que una humanidad tan elevadamente cultivada y por 
consiguiente necesariamente fatigada como la de los europeos actuales, precisa no solo de las 
guerras, sino de las guerras más grandes y terribles -es decir, de recaídas ocasionales en la 
barbarie- para no sacrificar a los medios de la cultura su cultura y su existencia mismas1222 
 
Nietzsche, aunque no fue canonizado como él temía, por una ironía del destino 

ha sido reintegrado a la nómina de aquéllos que han contribuido no a fracturar, 
sino a enriquecer el pensamiento occidental. 

 
Finalmente, fue imposible para él desgajarse de verdad de una tradición e incluso 

de una moral que creía estar destruyendo. El a-moral acabó siendo el «normativo» 
por excelencia y proponiendo no la destrucción de todos los valores (como harán 
los verdadera y consecuentemente nihilistas en el siglo XX), sino únicamente 
planteando su modificación, su transvaloración; pero solo para seguir proponiendo a 
los hombres -como había hecho el denostado cristianismo- formas de vida 
«preferibles» a otras (o, como decía Arendt: “aceptando en su forma más nueva y 
más horrible la antigua noción tradicional de medir con unidades trascendentes”1223). 
Así, hizo buena la intuición de Camus de que en Nietzsche quedaba claro que, si 
algo demostraba la muerte de Dios y las posibilidades que se abrían al mundo 
moderno, era que 

 
El espíritu no encontraba su verdadera emancipación más que en la aceptación de nuevos 

deberes. Lo esencial de su descubrimiento consiste en decir que si la ley eterna no es la 
libertad, la ausencia de ley lo es todavía menos1224 
 

Ironía del destino, Nietzsche se reintegró (en realidad nunca se excluyó) a una 
tradición que, incansablemente, había pretendido abolir. Finalmente iban a resultar 
ciertas las palabras que el papa jubilado dirigió a Zaratustra, que el gran ateo era 
un tierno piadoso: 

 
                                                           
1221 Tomamos la expresión «humanidad nueva» de González Faus, J. I., Una humanidad nueva. Ensayo de 
Cristología, Santander, Sal Terrae, 1984. 
1222 HDH I, 8ª Parte, “Una ojeada al Estado, #477: «La guerra indispensable». 
1223 Arendt, H., op. cit., p.41.  
1224 Camus, A., El hombre rebelde, p.95.  
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«¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh Zaratustra, con tal incredulidad 
eres tú más piadoso de lo que crees! Algún Dios presente en ti te ha convertido a tu 
ateísmo. 

¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir creyendo en Dios? ¡Y tu excesiva 
honestidad te arrastrará más allá incluso del bien y del mal! 

Mira, pues, ¿Qué se te ha reservado para el final? Tienes ojos y boca predestinados 
desde la eternidad a bendecir. No se bendice solo con la mano. 

En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de todos, venteo yo un secreto 
aroma de incienso y un perfume de prolongadas bendiciones: ello me hace bien y me causa 
dolor al mismo tiempo…»1225 

 
 

 
¿Un nuevo paradigma escatológico? 

 

Pensar sin Dios 
 
Nietzsche no abandonó nunca la situación (personal) del «loco» profético de La 

ciencia jovial, que iluminaba con una linterna en pleno mediodía a los incrédulos 
que no eran conscientes de que Dios había muerto. Esta disposición pedagógica -
como hemos pretendido demostrar- está todavía inserta en una sensibilidad religiosa 
muy del diecinueve, propia de hombres que no pueden desprenderse de la vieja 
«piel moral», es decir, del hábito de juzgar con categorías trascendentes. Como a 
Dostoievski, le embarga a Nietzsche una hipersensibilización por los temas «fuertes» 
de la religión cristiana que varias generaciones más tarde no se producirá ya, no al 
menos con tal intensidad y pasión, en la filosofía. Por eso, no es el viejo loco de 
la linterna, ni el Zaratustra que aún se mueve en categorías escatológicas, quienes 
anuncian una nueva sensibilidad humana. Cabría pensar -especulativamente- que su 
intempestividad los proyecta tan hacia atrás como hacia adelante en la historia del 
pensamiento. Los verdaderos intempestivos, los auténticamente «modernos», no son 
los profetas preocupados por la suerte última de Dios, sino aquéllos que en el 
aforismo se burlan del loco, los despreocupados del destino final del Dios cristiano. 
Nietzsche aparece aún demasiado abrumado -biográfica e intelectualmente- por la 
solemnidad y las categorías de lo religioso como para que podamos considerarle 
«libre» de semejante tradición. Y la solución nietzscheana vendrá de la mano -lo 
vio bien Albert Camus- de un nuevo «ascetismo». El giro de su filosofía permite, 
efectivamente, desacralizar el espíritu para glorificar el cuerpo, desnaturalizar el cielo 
para afirmar la vida sensible en la tierra, pero para caer finalmente, fatídicamente, 
en un mecanismo circular que acaba por revestir sus nuevas «categorías» con la 
misma pompa de absoluto y trascendencia que las antiguas categorías destronadas. 
Es en este sentido en el que afirmamos la dimensión «religiosa» de su 
pensamiento. 

 
El nuevo ascetismo pretende sacralizar el cuerpo y la sensualidad todo lo que se 

quiera, pero aún parece ser, en Zaratustra, un nuevo modo de evitar el contacto 
humano. Una especie de contaminación o impureza que desprende el hombre 
gregario del siglo XIX, lleva a Zaratustra a proponer de nuevo la salida ascética: el 
(lo) desierto: 

                                                           
1225 AHZ, 4ª Parte, «Jubilado». 
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Aún está la tierra a disposición de las almas grandes. Vacíos se encuentran aún muchos 

lugares para eremitas solitarios o en pareja, en torno a los cuales sopla el perfume de mares 
silenciosos....”1226 
 
No hay nada parecido a una propuesta hedonista, ni la reivindicación del placer 

por sí mismo, puesto que todo goce está supeditado a la consecución del hombre 
del mañana, y toda tarea humana ahora se agota en preparar el camino del 
superhombre. Nietzsche actúa y hace actuar a los hombres al modo de Juan el 
bautista: 

 
Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y prepara para 

él la tierra, el animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso1227 
 
 
¿Una nueva escatología radical? 
 

De acuerdo con el pensamiento de la teología de la muerte de Dios, el presente 
abierto por esta muerte y el advenimiento de la nihilidad pueden convertirse en una 
situación radicalmente nueva para el cristianismo, en la medida en que le permitirían 
tirar por la borda la histórica fijación de la «fe» y de las estructuras de la creencia 
en un pasado arquetípico comunicado de una vez por todas. No están lejos de 
Nietzsche aquellos teólogos de los años sesenta del pasado siglo, cuando afirmaban 
que la encarnación del Verbo, en la terminología tradicional de la teología, solo 
puede ser «histórica» y a la vez «dialéctica»; es decir, llamada a superar en cada 
etapa las formas de conciencia que la encarnación pasada engendraron en los 
hombres. Esto lo ha dicho Altizer con palabras muy claras: 

 
Si el cristiano es llamado a establecer un pacto inmediato e histórico, debe hacerse 

totalmente receptivo al significado último de su propio tiempo y lugar y vivir la realidad de su 
propio destino con la convicción de que el Verbo ha de hallarse allí y nada más que allí1228 
 
Y de una forma aún más rotunda: 
 

El Verbo solo puede constituir un proceso progresivo mediante la continua negación de sus 
propias expresiones pasadas, y solo puede constituir un Verbo escatológico que irrumpa desde 
el futuro en el presente mediante un proceso de inversión de la totalidad histórica. Es 
precisamente el movimiento de la historia hacia adelante lo que atestigua la presencia del 
Verbo1229 
 
Pero una teología consciente se da cuenta de que la presencia histórica e 

institucional de la Iglesia en el mundo, y las apremiantes y fundamentales 
responsabilidades que le cupieron desde el ocaso del mundo antiguo, significaron un 
«compromiso» con el mundo que era negado por la radicalidad escatológica de su 
fundador. El no-advenimiento de la consumación inmediata que aún esperaba San 
Pablo llevó a un rebajamiento ostensible de las esperanzas de transformación 

                                                           
1226 AHZ, Libro I, «Del nuevo ídolo». 
1227

 AHZ, Prólogo. 
1228 Hamilton, W. y Altizer, T., op. cit, p.152. 
1229 Ibíd., p.159. 
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depositadas en la presencia inminente del Reino y a una reformulación de los 
tiempos y las exigencias. Ahora, sin embargo, se daría una situación completamente 
nueva por la muerte de Dios: ya no sería necesario ni útil el conjunto de las 
imágenes del pasado, incluidas las de Jesucristo y el advenimiento de la «nihilidad» 
-son ideas de Altizer, cercanas desde luego a las formuladas por Gianni Vattimo-, 
lo cual significa tal vez una «oportunidad» preciosa para ensayar una nueva 
radicalidad escatológica. Y es aquí donde conectan a Jesucristo con Nietzsche, en 
la medida en que, si no hay un mundo «decente» que conservar -en el caso del 
teólogo norteamericano porque el pecado lo ha degradado, y en el del filósofo 
italiano por la falta de valores que significa el nihilismo pleno-, ese mundo se 
vuelve enormemente plástico y, entonces, es posible recuperar una radicalidad 
escatológica perdida. Además, se abre quizás la posibilidad de un nuevo e 
inmediato Eskhaton, que evidentemente está presente en el pensamiento de 
Nietzsche, primero en la negación (dialéctica) de un presente «insoportable»; 
después, en la forma del advenimiento del superhombre, que aportará -cualquiera 
que sea la forma que adopte- una nueva «tabla de valores», una nueva «inversión» 
(semejante a la vieja inversión paulina por la que Dios confundió "la sabiduría de 
este mundo" y se "rebajó" al esclavo). Radicalidad escatológica que -no nos 
cansamos de advertir- hace actuar a Nietzsche como una voz profética que niega 
el presente y enseña a los hombres que su vieja fe no sirve y ha de ser 
reinventada. Naturalmente, él no podía llamar a su criatura «Nuevo Adán»; pero 
este concepto se relaciona demasiado con la formulación del superhombre 
nietzscheano como para no establecer la relación. ¿No se deduce esto de las 
palabras del propio Altizer?: 

 
Solo el cristiano puede comprender de verdad la muerte de Dios, ya que solo el cristiano 

está abierto al movimiento progresivo de la historia y del Verbo. Solamente un nuevo Adán 
liberado de la vieja creación del pasado puede celebrar la presencia del Verbo en un nuevo 
mundo que rechaza todas las manifestaciones anteriores de la fe1230 
 
 
¿Hay, entonces, algún futuro para la religión? 
 

¿En qué medida hay un futuro para la religión en un mundo post-nihilista? 
¿Deja Nietzsche algún resquicio para la supervivencia de la «creencia» religiosa, de 
la creencia cristiana, en la sociedad desculpabilizada a la que aspira? 

 
Entendemos que habría tres puertas abiertas para ese futuro, que se pueden 

concretar en: 
- La posibilidad de supervivencia del cristianismo como «actitud». Nos referimos 

a las palabras de Nietzsche en AC #39: 
 

… solo la práctica cristiana, una vida tal como la vivió el que murió en la cruz, es 
cristiana… Todavía hoy esa vida es posible, para ciertos hombres es incluso necesaria: el 
cristianismo auténtico, el originario, será posible en todos los tiempos… 
 
Es decir, la identificación última de Nietzsche del cristianismo con una actitud y 

disposición del corazón, que se concreta en una «práctica» tal como señalamos al 
                                                           
1230 Ibíd., p.164. 
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hablar de Jesús, hace que esa disposición anímica, esa voluntad sea ajena a 
religiones y épocas, y recorra a hombres y mujeres de credos distintos e incluso de 
ningún credo. ¿Qué mejor lo demuestra que la voluntad de servicio presente en 
tantos seres de nuestro tiempo cuya práctica solidaria es -o puede ser-ajena a 
cualquier convicción o fe religiosas? 

 
- La aceptación por Nietzsche del cristianismo que se haya sinceramente 

autocuestionado, como refleja el tantas veces mencionado #61 de A; el cristianismo 
de aquellas almas nobles y sinceramente cristianas tendrá derecho a existir tras 
haber pasado "una temporada en el desierto"… Esa «temporada» es la comprensión 
de las consecuencias de la muerte de Dios y la experimentación de una etapa de 
ateísmo filosófico. Deberíamos en cierto modo relacionarlo con la idea de D. 
Bonhoeffer de que los hombres tienen que existir "como si Dios no estuviera" (etsi 
Deus non daretur). Esta necesidad, expresada por el martirizado teólogo alemán, 
entre otros, viene avalada por aquellos creyentes lúcidos que comprenden que no 
es deseable ni positiva una recuperación de la religión, una «resurrección» del Dios 
muerto para la Modernidad, a costa de cercenar la libertad del hombre. Por eso no 
podemos estar más de acuerdo con estas palabras: 

 
Muchas, si no todas las restauraciones de la religión en nuestros días, tratan de imponer 

límites ilegítimos a la libertad que tiene el hombre para enfrentarse con el mundo moderno y 
vivir libremente en el seno de su cultura1231 
 
La concepción que acepte a Dios en un nuevo paradigma de vida humana 

completamente autónoma, no tiene que estar lejos de la propuesta que el mismo 
Ramsey lanza un poco más adelante: 

 
La libertad radical de Dios en su propia vida trascendente aparte del hombre significa que 

el hombre tiene espacio para respirar. También significa que Dios es libre para estar 
inexpresablemente cerca sin hacer derivar la libertad humana fuera del mundo1232 
 
- En un tercer sentido, el más problemático de todos, la religión parece ser 

reclamada por Nietzsche para la tarea de la «Gran Política»1233, para la educación 
superior por parte de aquellos «filósofos» llamados a conducir a la humanidad. 
Veamos algunos textos paradigmáticos de MBM: 

 
A los homines religiosi [hombres religiosos] se los podría contar entre los artistas, como su 

categoría suprema […] Quizá no haya habido hasta ahora ningún medio más enérgico para 
embellecer al hombre mismo que precisamente la piedad1234 

 
Amar al hombre por amor a Dios -ése ha sido hasta ahora el sentimiento más aristocrático 

y remoto a que han llegado los hombres1235 
                                                           
1231 Ramsey, P., Prefacio a la obra de G. Vahanian, La muerte de Dios, p.18  
1232 Ibíd., p.23. 
1233 El concepto nietzscheano de «Gran Política» es enormemente complejo para tratarlo a fondo en relación 
con nuestro tema. Ha suscitado y suscita variadas interpretaciones. Mencionamos dos que consideramos 
muy útiles: el libro de González Varela, N: Nietzsche contra la democracia, Madrid, Montesinos, 2010 y el 
interesante artículo de Alejandro Arévalo, L., “El concepto de Gran Política desde el concepto de Gran 
Europa en Friedrich Nietzsche”. Sin más referencias bibliográficas. 
1234 MBM, #59. 
1235 MBM, #60. 
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Ese filósofo se servirá de las religiones para su obra de selección y educación […] Para 

los fuertes, los independientes, los preparados y predestinados al mando, en los cuales se 
encarna la razón y el arte de una raza dominadora, la religión es un medio para vencer 
resistencias, para poder dominar…1236 
 
Esa apreciación de la religión en Nietzsche, a medio camino entre el 

agradecimiento a la Iglesia por su tarea «educadora» e integradora de todo lo 
plebeyo e inferior y el ataque a la misma por haber mantenido “al tipo «hombre» 
en un nivel bastante bajo” y por haber «conservado» “demasiado de aquello que 
debía perecer”1237 -valoración que se produce en estos y otros textos donde se 
confunden el «europeísmo» de Nietzsche y su predilección por el surgimiento de una 
casta de filósofos educadores de la humanidad del futuro-, es, tal vez, la que 
menos posibilidades ofrece para una lectura afirmativa del filósofo. 

 
 
«El desierto crece» 
 

El crecimiento moderno de la desmundanización, el desvanecimiento de todo lo que hay entre 
nosotros, también puede ser descrito como la expansión del desierto. Nietzsche fue el primero en 
reconocer que vivimos y nos movemos en un mundo-desierto, y también fue Nietzsche quien 
cometió el primer error decisivo en su diagnóstico. Como casi todos los que le sucedieron, creyó 
que el desierto está en nosotros mismos, revelándose con ello no solo como uno de los primeros 
habitantes conscientes del desierto sino también como la víctima de su espejismo más terrible 

 
H. Arendt, La promesa de la política 

 
En efecto, Nietzsche atisbó muy tempranamente el crecimiento del desierto, que 

no solo es la soledad que esperaba al hombre moderno. Tal vez -como se puede 
desprender de las palabras de Arendt- cometió un error de enfoque porque hizo 
una lectura «cristiana» del infeliz acontecimiento, sin duda relacionada con la muerte 
de Dios. Cuando decimos «cristiana», nos referimos a que, una vez más, las 
categorías antropológicas del cristianismo ancladas en (su) nuestra manera de 
juzgar volvieron a obrar aquí poderosamente. En efecto, no hay nada más cristiano, 
más, incluso, paulino, que enfocar el origen de los problemas en el «hombre 
interior». Nietzsche se volcó en esa problemática del alma cristiana, zarandeada por 
siglos y siglos de vida «ascética» y de análisis sacerdotal, y elevó “lo que pasa 
dentro del hombre” como la categoría por excelencia para el juicio y el diagnóstico. 
Arendt vio este mismo error de enfoque en “casi todos los que le sucedieron”, 
seguramente por las mismas razones. Quizá le faltó a Nietzsche esa dimensión 
«política» en la que pudo profundizar la pensadora judío-alemana en el siglo XX, 

                                                           
1236 MBM, «El ser religioso», #61. Creemos, con Paul Valadier, que en Nietzsche no se trata tanto de 
intentar fijar una doctrina, por ejemplo “anticristiana” o “antidemocrática” como problematizar al lector para 
que no crea acríticamente, gregariamente, lo que cree. Dice Valadier: Se pueden rechazar estas preguntas; 
pero si se acepta escucharlas, no es necesariamente para adherirse a un sistema desigualitario, 
«aristocrático», elitista, vitalista, antimoderno y antidemocrático que Nietzsche propondría como el único 
verdadero: pensar así, sería reproducir una vez más la enfermedad moderna de identificarse con lo que se 
tiene por verdadero […] Nietzsche odiaba los clones, pero hubiera amado a aquellos que, capaces de 
escuchar, aceptaran tomar en cuenta sus advertencias y transformar de esta forma sus puntos de vista por 
otros menos unilaterales y más creativos”. Valadier, P., Nietzsche, Cruauté et noblesse du droit, p. 11 
[traducción nuestra]. 
1237 MBM, #62. 
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época que le proporcionaba con extrema abundancia acontecimientos de la 
«exterioridad» europea. Ella, al analizar con profundidad el problema de la ruptura 
de la noción de «autoridad» y ser consciente de que la tríada romana: tradición, 
religión y autoridad no podía permanecer incólume si alguno de sus tres pilares era 
derribado1238, comprendió muy bien que lo que le había sucedido al hombre 
moderno no era un problema tanto de naturaleza «individual» como «social»: se 
habían roto los lazos que le unían a una forma de vivir y a unas formas de 
pensar, aquéllas que les habían asegurado a los seres humanos durante milenios el 
compendio político y moral de una autoridad aún indiferenciada de la tradición y la 
religión. El nacimiento del «desierto» no es principalmente el nacimiento de un 
desierto interior sino de un desierto «real», exterior, casi geográfico. Por eso 
Nietzsche -que cuando analizó en sus obras ilustradas las rupturas de la tradición 
que se estaban produciendo en el mundo europeo e intuyó, como en el ya 
comentado y revelador parágrafo de HDH I1239, que la pérdida de un lazo tan 
profundo como la religión no daría mucho tiempo de vida autónoma a las demás 
instituciones que pretendían haber heredado la auctoritas (singularmente el Estado 
moderno)- definitivamente pareció olvidarse de las condiciones «políticas» y de las 
formas institucionales, así como de las contradicciones sociales que también 
contribuían a la «gregarización» del hombre europeo, más allá de los «valores» y 
del empobrecimiento anímico moderno1240. Tal vez por eso, tuvo que proyectar -a 
pesar del nihilismo que, en buena lógica, le podía haber conducido a no proponer 
fórmulas de solución- tipologías escatológicas nuevas de «hombre» (el superhombre 
o ultrahombre), intentando resolver el problema de la salida del nihilismo sin 
pararse en serio a pensar las formas sociopolíticas que debería tomar esa 
humanidad nueva. Por eso comprendemos -con Arendt- que Nietzsche se vio 
enredado, una vez más, también en este aspecto decisivo de interpretación del 
«desierto» contemporáneo, por una madeja inextricable de estructuras cristianas de 
pensamiento que nunca pudo definitivamente desenredar. 

 
 
Coda final 
 

Se le ha exigido a la filosofía que no se contente con interpretar el mundo y perderse 
en especulaciones abstractas, sino que trate de transformar el mundo de modo práctico. Lo 
que pasa es que una transformación del mundo así pensada exige previamente que se 
transforme el pensar […] Pero, ¿cómo puede transformarse el pensar si no se encamina 
hacia aquello que merece ser pensado? Ahora bien, que el ser se haga pasar por lo 
digno de ser pensado no es ni un presupuesto arbitrario ni una invención gratuita. Es una 
afirmación expresada por una tradición que todavía nos sigue determinando hoy de modo 
mucho más decisivo de lo que se quiere aceptar1241 

 

                                                           
1238 Esta es una tesis fundamental de la obra de Hanna Arendt, muy presente en obras como “Entre el 
pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política”, Barcelona, Península, 1996. 
1239 HDH, I, #472: «Religión y gobierno». 
1240 Algo parecido reprochaba Michel Foucault al psicoanálisis freudiano: enredarse en un mundo interior de 
“instintos míticos”, y descuidar la parte del sufrimiento mental humano que se derivaba pura y simplemente 
de las contradicciones sociales. Ver Foucault, M., Enfermedad mental y personalidad, Barcelona, Paidós, 
2002. 
1241 Heidegger, M., La tesis de Kant sobre el ser», 1961. (Citado en Zabala y Vattimo, Comunismo 
hermenéutico. De Heidegger a Marx, Barcelona, Herder, 2012, p.11 
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Esta reflexión de Heidegger profundiza en las tesis comentadas de Hannah 
Arendt o de Karl Löwith en el sentido de que resultó imposible -también para 
Nietzsche- pensar contra la tradición sin incorporar la tradición. Aparte de que se 
haya discutido hasta la saciedad -y siga siendo discutible- la tesis heideggeriana de 
situar a Nietzsche dentro de la historia de la metafísica, lo cierto es que éste no 
pudo desprenderse de la vinculación a una tradición -también cristiana- que 
determinó sin duda los ejes y direcciones de su pensamiento. De todos modos, la 
relación de Nietzsche con la religión -más concretamente la cristiana- permanecerá 
inevitablemente siempre cercana a la polémica1242. El juego de destrucción-creación 
de dioses (de ídolos) se mantiene siempre en Nietzsche entre idas y venidas, sin 
decidir. Como en la imagen evocada por Marion, Nietzsche-Zaratustra duda a mitad 
de camino, deja a medias, sin recorrer, la «cuerda» tendida entre el mono y el 
superhombre1243. Permanece, en definitiva, definitivamente «hombre» (¿cómo podía 
haber sido de otro modo?). No encontró a los hombres que buscaba, y la figura 
ambigua de los «filósofos del futuro»1244 tampoco resolvió el problema: pensar el 
pensamiento más terrible, el del eterno retorno. Y por último, hubo de recurrir 
también a un «Dios». No es únicamente que recuperara -como comentábamos al 
hablar de la interpretación de Jean-Luc Marion- lo «divino» para la filosofía, fue lo 
divino lo que vino a hacerse cargo de lo que el hombre no podía soportar y para 
lo que no había aún ningún superhombre (recordemos que AHZ era un “libro para 
todos y para nadie”). 

 
Nietzsche llegó a retomar la religión, a bendecir su regreso para la filosofía, pero 

no más allá, no hasta el cristianismo, ni hasta Jesús mismo. La tensión hacia lo 
divino fue en él efectivamente «cristiana» pero no pudo poblarse de formas 
reconociblemente cristianas. Su honradez intelectual era demasiado profunda, su 
ruptura con el cristianismo demasiado definitiva. El ambiente intelectual de su tiempo 
hacía prácticamente imposible que sus figuras de positividad tomaran rostros 
cristianos, ni siquiera el de Jesús, pese a los deseos de Cacciari al ver en Jesús 
el auténtico «inspirador» del superhombre, como vimos. Pero el receptáculo cristiano 
de su pensamiento era demasiado evidente para olvidarse de los dioses o de la 
religión. Bajo formas «profanas», solo pudo dirigir la mirada en la misma dirección 
escatológica de su denostado cristianismo: la superación de la condición humana. 
Tal anhelo no podía ser expresado con las palabras de I Juan 3, 2 (“Seremos 
semejantes a él”), aunque la pulsión y la intención no distaban: también Nietzsche 

                                                           
1242

 El teólogo Medard Kehl, por ejemplo, resume espléndidamente esta difícil relación: “Su afinidad y al 
mismo tiempo su lejanía radical respecto a la teología cristiana de la historia hacen atractivo el «Zaratustra» 
incluso para los cristianos. «Zaratustra» es en cada una de sus páginas un evangelio anticristiano tanto en 
su estilo como en su contenido… El nuevo paganismo de Nietzsche… es esencialmente cristiano porque es 
anticristiano” (Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschechen, 203). Lo cristiano: la experiencia de la 
eternidad presente en el tiempo y, con ello, el «sí» incondicional al conjunto de la realidad. Lo 
anticristiano: esta eternidad presente no es el amor desbordante de un Dios trascendente e inmanente 
(como creador y redentor), sino el eterno retorno de lo puesto por la voluntad del hombre (como 
autocreador y autorredentor) y de lo siempre idéntico de su propio mundo” Kehl, M: “Escatología”, 
Sígueme, Salamanca, 1972, p.357. 
1243 AHZ, Prólogo. 
1244 MBM, Sección 6ª, «Nosotros los doctos», #211ss 
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-como Pablo en el Areópago ante los asombrados atenienses1245- vino a declarar a 
sus incipientes y sorprendidos lectores: “aún no se ha manifestado lo que seremos”. 
Mas, tras la desdibujada proyección de un hombre superior del que no se pudo dar 
más noticia, tal vez ni siquiera Nietzsche expresó con tanto atrevimiento como el 
cristianismo la capacidad del hombre de alcanzar un estatuto divino. Sin noticias del 
superhombre, el máximo de perfección al que pudo llegar el hombre nietzscheano 
fue a la condición de un Dios desterrado: 

 
Por los errores relativos a su origen, a su situación única en el universo y a su destino, y 

por las exigencias basadas en estos errores, la humanidad se ha superado a sí misma, pero, 
por estos mismos errores, se han introducido en el mundo dolores indecibles, persecuciones, 
sospechas y desconocimientos recíprocos, y un número todavía mayor de penalidades para el 
individuo en sí y sobre sí. Los hombres se han convertido en criaturas que sufren, y lo que 
han conseguido ha sido el convencimiento de que son, por naturaleza, demasiado buenos para 
la tierra, en la que están solo de paso. Por el momento, el tipo superior de hombre lo 
constituye el orgulloso que sufre1246

 

 
Si, en definitiva, ha sobrevivido más en la memoria colectiva el Nietzsche que 

atacó inmisericordemente al cristianismo, lo ha hecho tanto por la abundancia como 
por la brillantez de sus imágenes anticristianas. Si este lugar común parece 
imborrable, al menos durante décadas, y por expresa «responsabilidad» suya -como 
bien nos advertía Albert Camus-, no es menos cierto que los estudiosos del filósofo 
alemán deben -dirigiéndose al menos a aquéllos que no se conformen con la 
lectura más obvia y común- descubrir las voces más calladas, los pensamientos 
más silenciosos y escondidos en sus textos, aquéllos que, porque vienen “con pies 
de paloma” son los que traen verdaderamente la tempestad1247: la íntima, total, 
inextirpable vinculación de Nietzsche con el cristianismo: 

 
El problema de la eternidad presente, de la beatitud vivida, que Jesús ha resuelto con su 

regla de vida, es para Nietzsche su propio problema. Con una simpatía manifiesta, dice: Lo 
que parece distinguir a Cristo y a Buda es la ventura interior que los hace religiosos (XIII, 
302). Nietzsche, es cierto, conquista esa aventura interior por otros medios: tomando 
conciencia del eterno retorno, comprueba la abolición de todos los fines y la falta de finalidad 
del futuro; y busca esa ventura en estados místicos, no en una regla de vida; pero lo cierto 
es que los términos en eso consiste la beatitud son tan válidos para Jesús como para 
Nietzsche. 

 
La gran figura opuesta a Jesús era, para él, Dionisos. Casi todas las expresiones de 

Nietzsche son contra Jesús, por Dionisos. La muerte de Jesús en la cruz expresa, a su juicio, 
la declinación de la vida, y constituye una acusación contra ella; pero Dionisos, aun 
destrozado, significa para él la vida que asciende y se renueva sin cesar, con una alegría 
trágica. Pero, al mantener una sorprendente ambigüedad, Nietzsche ha podido, aunque 
raramente, adoptar por un instante la actitud de Jesús, y hasta en los apuntes tomados 
durante su locura, tan llenos de sentido, firmó no solo con el nombre de Dionisos, sino 
también “el Crucificado”1248 
 

                                                           
1245 Hechos 17, 27-28: «Aunque no está lejos de cada uno de nosotros, ya que en él vivimos y nos 
movemos y existimos; como también algunos de vuestros poetas han dicho: “Porque somos del linaje de 
él”». 
1246 A, #425, «Nosotros, dioses desterrados». 
1247 AHZ, II Parte, «La más silenciosa de todas las horas». 
1248 Jaspers, K., Nietzsche y el cristianismo, p.94. 
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La certeza absoluta de que los hombres sufren innecesariamente de un mal 
profundo e indefinible, que los aleja irremediablemente de sí mismos o del Padre -
en Jesús- y de la fidelidad a la tierra y a la vida en Nietzsche, une fatalmente al 
hebreo y al alemán. El abandono a la Providencia y al amor divino, al perdón de 
los hermanos en el abandono de toda yoidad, de manera incondicional e irrebasable 
fue la solución de Jesús. Nietzsche, al sentir en el estómago la certeza de la 
muerte de Dios, es decir, el definitivo cambio de rumbo del mundo en la edad del 
maquinismo, creyó que el utillaje del cristianismo -que había procurado al menos 
alivio durante milenios- ya no servía de lenitivo para idénticos sufrimientos. Aun así, 
su desesperanza tomó un camino creativo: en vez de conformarse con el abandono 
del ser humano al resultado de su completa secularización, recuperó en cierto modo 
el lenguaje de una religiosidad denostada por él para crearle al hombre un «hogar» 
para el futuro, y detener así el implacable avance del «desierto». Infructuosamente, 
ambos habían buscado con ahínco, hasta la cruz o la locura, «acabar con el 
calvario del espíritu». Hasta el último suspiro de la lucidez fue cierta para el filósofo 
la sentencia de Zaratustra: 

 
Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios1249 
 

 

                                                           
1249 AHZ, Prólogo. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

432 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Naufragar en lo infinito 

 

433 

 

 
Bibliografía 

 
 
 
- ABELLÁN, J. L., Historia crítica del pensamiento español, tomo 5/III. De la Gran guerra 

a la Guerra Civil española (1914-1939), Madrid, Espasa-Calpe, 1991. 
 
- ADORNO T. W., y HORKHEIMER, M., Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, 

Obra Completa, 3, Madrid, Akal, 2007. 
 
- ALTIZER, T. J. y HAMILTON, W., Teología radical y de la muerte de Dios, Barcelona, 

Grijalbo, 1967. 
 
- ARENDT, H., La condición humana. Introducción de Manuel Cruz, Barcelona, Paidós, 

1993. 
 
- ARENDT, H., Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, 

Barcelona, Península, 1996. 
 
- ARENDT. H., La promesa de la política, Barcelona, Paidós, 2008. 
 
- BARTH, K., Dogmatique III/2, Labor et Fides, Géneve, 1963. 
 
- BATAILLE, G., Sobre Nietzsche, Madrid, Taurus, 1984. 
 
- BATAILLE, G., Teoría de la religión, Madrid, Taurus, 1981. 
 
- BISER, E., Nietzsche y la destrucción de la conciencia cristiana, Salamanca, Cristiandad, 

1975. 
 
- BISER, E., “¿Qué futuro hay para la Iglesia”, en Stimmen der Zeit, 205 (1987), 3-

14. Traducción de Ramón Puig Massana 
 
- BLOCH, E., El principio esperanza, III vol., 2ª edición, Madrid, Trotta, 2007. 
 
- BLOCH, E., El ateísmo en el cristianismo, Madrid, Taurus, 1983. 
 
- BUBER, M, ¿Qué es el hombre?, 6ª Edición, México, FCE, 1967. 
 
- BUBER, M., Eclipse de Dios, Estudios sobre las relaciones entre religión y filosofía, 

Salamanca,  Sígueme, 2003. 
 
- BURGOS DÍAZ, E., Dioniso en la filosofía del joven Nietzsche, Zaragoza, Prensas 

Universitarias de Zaragoza, 1993. 
 
- BURGOS DÍAZ, E., “Jesús y «El Crucificado» en la filosofía de Nietzsche”. Revista de 

Filosofía, 1993, nº6, pp. 79-87. 
 
- CACCIARI, M., “Le Jésus de Nietzsche”, Sprit, octubre, 2003. 
 
- CAMUS, A., El hombre rebelde, Alianza Tres, Madrid, 1996. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

434 

 

 
- CANO, G., Nietzsche y la crítica de la Modernidad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001. 
 
- CASTILLO, J. M., La ética de Cristo, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2005. 
 
- CASTILLO, J. M, “San Pablo y los problemas de la cristología, Iglesia Viva, nº 241, 

enero-febrero de 2010, pp. 21-43. 
 
- CEREZO GALÁN, P., Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de 

Unamuno, Madrid, Trotta, 1996. 
 
- COLLI, G., Después de Nietzsche, Anagrama, Barcelona, 2ª ed., 1988. 
 
- CONILL, J., El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Madrid, 

Tecnos, 3ª edición, 2007. 
 
- CONILL, J., “Kant y Nietzsche. Crítica de la ontología moral”. En MUGUERZA, J. y 

RODRÍGUEZ ARAMAYO (eds.), Kant después de Kant. En el bicentenario de la Crítica de la 
razón práctica, Madrid, Tecnos, 1989. 

 
- COX, H., La ciudad secular, Barcelona, Península, 1968. 
 
- DELEUZE, G., Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 2008. 
 
- DE LUBAC, H., El drama del humanismo ateo, Madrid, Encuentro, 2008. 
 
- DELUMEAU,  J., El miedo en Occidente, Madrid, Taurus, 2002. 
 
- DELUMEAU, J., La Reforma, Colección Historia Universal Nueva Clío, nº 30, Madrid, 

Labor, 1973. 
 
- ELIADE, M., Historia de las creencias y las ideas religiosas, II (cap. XVIII,  XIX, XX), 

Barcelona, Paidós, 1999. 
 
- ESCOHOTADO, A., Historia general de las drogas 1, Madrid, Alianza editorial, 1989. 
 
- ESTEBAN ENGUITA, J. E., El joven Nietzsche. Política y tragedia, Madrid, Biblioteca 

Nueva, 2004. 
 
- FINK, E. La filosofía de Nietzsche, Madrid, Alianza Universidad, 1984. 
 
- FOUCAULT, M., Nietzsche, Freud, Marx, Cuadernos Anagrama, 2ª Edición, Barcelona, 

Anagrama, 1981. 
 
- FOUCAULT, M., Nietzsche, la genealogía, la historia, 5ª Edición, Valencia, Pre-Textos, 

2004. 
 
- FOUCAULT, M., Seguridad, Territorio, Población, Madrid, Akal, 2008. 
 
- FOUCAULT, M., Tecnologías del yo, Barcelona, Paidós, 2000. 
 
- FOUCAULT, M., Enfermedad mental y personalidad, Barcelona, Paidós, 2002. 
 
- FRAIJÓ, M, El Cristianismo. Una aproximación, 2ª edición revisada, Madrid, Trotta, 2000. 
 



Naufragar en lo infinito 

 

435 

 

- FRAIJÓ, M. (ed), Filosofía de la religión. Artículo de Jacobo Muñoz, Nihilismo y crítica 
de la religión en Nietzsche (345-367), Madrid, Trotta, 1994. 

 
- FREY, H, “Los escritos de Nietzsche como Escuela de la Sospecha”, Cucuilco, enero-

abril, año/vol. 12, número 33, México D. F., 2005 
 
- FRENZEL, I., Nietzsche, Barcelona, Salvat, 1984. 
 
- GENTILI, C., Nietzsche, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004. 
 
- GESCHÉ, A., “El cristianismo como ateísmo suspensivo”, Revue Théologique de Louvaine, 

33 (2002) pp. 187-210. 
 
- GILLIS, C., “Unamuno y Nietzsche: una oposición insuperable”, Cuad. Cát. M. de 

Unamuno, 46, 2-2008, pp. 45-57, © Ediciones Universidad de Salamanca 
 
- GIRARD, R., Veo a Satán caer como el relámpago, Barcelona, Anagrama, 2002. 
 
- GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O., Raíz de la Esperanza, Salamanca, Sígueme, 1997. 
 
- GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O., La Teología en España (1995-2009), Madrid, 

Encuentro, 2009. 
 
-  GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O., “Dioniso contra El Crucificado. La Fe en Cristo 

después de Nietzsche” en Teología: revista de la Facultad de Teología de la Pontificia Universidad 
Católica Argentina, ISSN 0328-1396, Nº. 80, 2002 , págs. 11-52. 

 
- GONZÁLEZ DE CARDEDAL, O., “Aportación de la Iglesia a una sociedad civil y de la 

teología a la ética pública en España”, R. A. CC. PP y MORALES, sesión del 14 de noviembre 
de 1995. 

 
- GONZÁLEZ FAUS, J. I., La Humanidad Nueva. Ensayo de Cristología, 7ª edición, 

Santander, Sal Terrae, 1984. 
 
- GONZÁLEZ FAUS, J. I., La lucha por la justicia en una cultura nihilista”, Cuadernos de 

Cristianismo i Justicia, marzo de 2010 
 
-  GONZÁLEZ URBANO, E., “Visión trágica de la filosofía: Unamuno y Nietzsche”. Anales 

del Seminario de Metafísica, XXI, 1986. Ed. Univ. Complutense. Madrid. 
 
- GONZÁLEZ VARELA, N., Nietzsche contra la democracia, Madrid, Montesinos, 2010. 
 
- HABERMAS, J., Sobre Nietzsche y otros ensayos, Madrid, Tecnos, 1982. 
 
- HEIDEGGER, M. La frase de Nietzsche: «Dios ha muerto», en Caminos del Bosque, 

Madrid, Alianza, 1995. 
 
- HEIDEGGER, M., Nietzsche, Barcelona, ariel, 2013. 
 
- HOPENHAYN, M., Después del nihilismo. De Nietzsche a Foucault, Barcelona, Andrés 

Bello, 1997. 
 
- IZQUIERDO SÁNCHEZ, A., Nietzsche y Unamuno, Madrid, Mare Nostrum, 1992. 
 
- JASPERS, K. Nietzsche y el Cristianismo, Buenos Aires, Deucalión, 1995. 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=7911
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=7911
http://dialnet.unirioja.es/servlet/ejemplar?codigo=138989


La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

436 

 

 
- JASPERS, K., Los grandes filósofos, Los hombres decisivos: Sócrates, Buda, Confucio, 

Jesús, Madrid, Tecnos, 1993. 
 
- JASPERS, K., Nietzsche, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2003. 
 
- JIMÉNEZ MORENO, L., El pensamiento de Nietzsche, Madrid, Cincel, 1992. 
 
- KEHL, M., Escatología, Salamanca, Sígueme, 1992. 
 
- KÜNG, H, Ser Cristiano, 3ª edición, Madrid, Trotta, 2005. 
 
- KÜNG, H., La iglesia católica, Barcelona, Mondadori, 2002. 
 
- KÜNG, H., ¿Existe Dios?, Madrid, Trotta, 2005. 
 
- LAISECA, L., El nihilismo europeo. El nihilismo de la moral y la tragedia anticristiana en 

Nietzsche, Buenos Aires, Biblos, 2001. 
 
- LÁZARO PULIDO, M., “Las bienaventuranzas: del resentimiento de la voluntad de poder a 

la alegría de la voluntad de Dios”, Caurensia, vol. III, 2008, pp. 173-208. 
 
- LOU ANDREAS SALOMÉ, Nietzsche, Madrid, Zero Zyx, 1979. 
 
- LÖWITH, K., El hombre en el centro de la historia, Balance filosófico del siglo XX, 

Barcelona, Herder, 1997. 
 
- LÖWITH, K., De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires, Katz, 2008. 
 
- MALDONADO, L., Secularización de la liturgia, Madrid, Marova, 1970. 
 
- MARDONES, J. M., Posmodernidad y cristianismo. El desafío del fragmento, Bilbao, Sal 

Terrae, 2003. 
 
- MARINA, J. A., Por qué soy cristiano, Barcelona, Anagrama, 2005. 
 
- MARION, J-L., “El derrumbamiento de los ídolos y enfrentamiento de lo divino: Nietzsche; 

en “El ídolo y la distancia. Cinco estudios, Salamanca, Sígueme, 1999, pp. 39-88. 
 
- MARTÍNEZ MARZOA, F., Historia de la Filosofía**, Filosofía moderna y contemporánea, 

3ª edición, Madrid, Istmo, 1980. 
 
- MELERO MARTÍNEZ, J. M. y BLANCO MAYOR, C., “El nihilismo de Nietzsche, en 

«Ensayos». Revista de la UCLM, Albacete, 1992, pp.97-107. 
 
- MOLTMANN, J., La venida de Dios. Escatología cristiana, Salamanca, Sígueme, 2004. 
 
- MOLTMANN, J., El Dios crucificado, Samanca, Sígueme, 2010. 
 
- MONTINARI, M., Lo que dijo Nietzsche, Barcelona, Salamandra, 1999. 
 
- MOREY, M., Friedrich Nietzsche, una biografía, Madrid, Círculo de Lectores, 1994. 
 
- MOSTERÍN, J., Los cristianos, Hª del pensamiento, Madrid, Alianza, 2010. 
 



Naufragar en lo infinito 

 

437 

 

- NOLTE, E., Nietzsche y el nietzscheanismo, Madrid, Alianza Universidad, 1995. 
 
- ONFRAY, M., Tratado de Ateología, Barcelona, Anagrama, 2006 
 
- ORTÍZ OSÉS, A., Nietzsche, la disonancia encarnada, Zaragoza, Libros del Innombrable, 

2010. 
 
- PANNENBERG, W., Una historia de la filosofía desde la idea de Dios, Salamanca, 

Sígueme, 2001. 
 
- PÉREZ SOTO, R. L., Presencia de lo religioso en la sociedad secularizada. Una reflexión 

a partir de las tesis de Eliade, Nietzsche y Ricoeur. Tesis Doctoral, Universidad Complutense, 
Madrid, 2009. 

 
- PIÑERO, A. (ed.), Biblia y Helenismo. El pensamiento griego y la formación del 

cristianismo, Córdoba, El Almendro, 2006. 
 
- PIÑERO, A., (ed), ¿Existió Jesús realmente?, Madrid, Raíces, 2008. 
 
- PUCHE DÍAZ, D., La ontología de la Historia en Nietzsche; tesis doctoral dirigida por 

J.M. Navarro Cordón, Universidad Complutense de Madrid, 2009. 
 
- PUENTE OJEA, G., El evangelio de Marcos. Del Jesús de la Historia al Cristo de la FE, 

Madrid, siglo XXI, 1992 
 
- PUENTE OJEA, G., La existencia histórica de Jesús, Madrid, Siglo XXI, 2008 
 
- RATZINGER, J., Jesús de Nazaret, Primera Parte, Madrid, La esfera de los libros, 2008. 
 
- RESTREPO, C. E., “La «muerte de Dios» y la cuestión teológica. Aproximaciones a la 

obra de Jean–Luc Marion”, Eidós, nº 8 (200), pp. 182-194. 
 
- ROLDÁN, D., “Theologia paulina perennis. San Pablo en el interés de filósofos y teólogos 

del siglo XXI. Balance y perspectivas para la realidad latinoamericana”; Teología y Cultura, año 4, 
vol. 7, agosto de 2007. 

 

- ROSS, H., El águila angustiada. Una biografía, Madrid, Paidós, 1994. 
 
- ROYO HERNÁNDEZ, S., “Friedrich Nietzsche y el Cristianismo: De la crítica de la 

religión a la muerte de Dios; Revista A parte Rei, nº49, Enero 2007. 
 
- RUIZ SERRANO, E., “Nietzsche y el pensamiento político español (1898-1931)”, Res 

publica, 7, 2001, pp. 69-121 
 
- SÁNCHEZ HERNÁNDEZ, F. X., “De la muerte de Dios y de la onto-teo-logía a la vida 

de Dios en el rostro del otro”, ponencia presentada en el Congreso: «¿Es verdad que Dios ha 
muerto?», México D. F., Octubre de 2008. 

 
- SÁNCHEZ MECA, D, Nietzsche: la experiencia dionisíaca del mundo, 4ª edición, Madrid, 

Tecnos, 2009. 
 
-  SÁNCHEZ MECA, D., El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa, 

Madrid, Síntesis, 2004. 
 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

438 

 

- SANTIESTEBAN, L. C., “Heidegger y Vattimo: intérpretes de Nietzsche, Diánoia, vol. LIV, 
no. 63 (noviembre 2009). 

 
- SAVATER, F. Idea de Nietzsche, Madrid, Ariel, 2007. 
 
- SAVATER, F., ‘Nietzsche’, en Adela Cortina (ed), Historia de la Ética (I), Madrid, 

Crítica, 1985 
 
- SOBEJANO, G. Nietzsche en España, Madrid, Gredos, 2004. 
 
- STELLINO, P., “El descubrimiento de Dostoievski por parte de Nietzsche, Contrastes. 

Revista internacional de filosofía, vol. XIII (2008), pp. 79-99. 
 
- TAMAYO AYESTARÁN, A., “Federico Nietzsche en Miguel de Unamuno”, 

www.euskonews.com 103.zbk (2000/12/15-22) 
 
- TILLICH, P. Pensamiento cristiano y cultura en Occidente, II. De la Ilustración a nuestros 

días, Buenos Aires, La Aurora, 1977. 
 
- TOUCHARD, J., Historia de las ideas políticas, 4ª edición, Madrid, Tecnos, 1981. 
 
- TOURAINE, A., Crítica de la Modernidad, Madrid, Temas de Hoy, 1993. 
 
- TRÍAS, E., El hilo de la verdad, Barcelona, Destino, 2004. 
 
- UNAMUNO, M., La agonía del cristianismo, Madrid, Alianza, 2000. 
 
- UNAMUNO, M., Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los pueblos, 

Madrid, Austral, 2011. 
 
- UNAMUNO, M., De la desesperación religiosa moderna, Madrid, Trotta, 2011. 
 
- UNAMUNO, M., “Algo sobre Nietzsche”, en La Nación, Buenos Aires, 1915. 
 
- URIEL RODRÍGUEZ, P.,”Feuerbach y Nietzsche: la reducción antropológica de la religión 

y el sentido del cristianismo”, Universidad de Buenos Aires, blirius@hotmail.com 
 
- VAHANIAN, G., La muerte de Dios. La cultura de nuestra era postcristiana, Barcelona, 

Grijalbo, 1968. 
 
- VALADIER, P., Nietzsche y la crítica del cristianismo, Madrid, Ediciones Cristiandad, 

1982. 
 
- VALADIER, P., Nietzsche, Cruauté et noblesse du droit, Paris, Michalon, 1998. 
 
- VALADIER, P., Nietzsche, l’intempestif, Paris, Beauchesne, 2000. 
 
- VALADIER, P., Essais sur la modernité: Nietzsche et Marx, Paris, Desclée-Cerf, 1974. 
 
- VALADIER, P., Jésus-Christ ou Dionysos. La foi chrétienne en confrontation avec 

Nietzsche, Paris, Desclée, 1979. 
 
- VALADIER, P., “Lo divino después de la muerte de Dios según Nietzsche”, Universitas 

Philosophica 54, año 27; pp. 219-233; Bogotá (Colombia) 
 

http://www.euskonews.com/


Naufragar en lo infinito 

 

439 

 

- VALADIER, P., La condición cristiana. En el mundo sin ser del mundo, Santander, Sal 
Terrae, 2003. 

 
- VALVERDE, J. M., Nietzsche de filólogo a Anticristo, OO. CC. IV, Madrid, Trotta, 2000. 
 
- VAN BUREN, P. M., El significado secular del evangelio, Barcelona, Península, 1968. 
 
- VV. AA., A favor de Nietzsche, Madrid, Taurus, 1972. 
 
- VATTIMO, G. Introducción a Nietzsche, Barcelona, Península, 2001. 
 
- VATTIMO, G., Creer que se cree, Barcelona, Paidós, 1996. 
 
- VATTIMO, G., Después de la Cristiandad. Por un cristianismo no religioso, Barcelona, 

Paidós, 2003. 
 
- VATTIMO, G., El sujeto y la máscara, Barcelona, Península 1989. 
 
- VATTIMO, G. y ZABALA, S., Comunismo hermenéutico. De Heidegger a Nietzsche, 

Barcelona, Herder, 2012. 
 
- VÁZQUEZ GARCÍA, F., “La recepción de Nietzsche en el campo filosófico del 

tardofranquismo: el caso de Fernando Savater (1970-1974), ESTUDIOS NIETZSCHE II 
(2011), pp. 127-143. 

 
- VERA, HUGO CARLOS, “Jesús, el Anticristo”. Aproximaciones y comentarios al artículo 

“El Jesús de Nietzsche” de Massimo Cacciari, en Universidad católica de Córdoba, 2003 
 
- VERGARA ENRÍQUEZ, F., “Metáforas de la modernidad tardía: nihilismo y <<muerte de 

Dios>> en el pensamiento nietzscheano”, Veritas, nº 22 (Marzo 2010), pp. 93-119. 
 
- VERMES, G., La religión de Jesús el judío, Madrid, Anaya & M. Muchtnik, 1996. 
 
- VIDAL AULADELL, F, “La genealogía como método y el uso genealógico de la Historia”, 

A parte Rei, Revista de Filosofía 
 
- VILAROIG MARTÍN, J., La teodicea trágica: Dios y el destino del alma en Miguel de 

Unamuno (Tesis doctoral, Universidad CEU-Cardenal Herrera, Valencia), 2009-2010. 
 
- VON BALTHASAR, L. U., El problema de Dios en el hombre actual, Madrid, Guadarrama, 

1966. 
 
- WELTE, B., El ateísmo de Nietzsche y el Cristianismo, Madrid, Taurus, 1962. 
 
- ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, México, FCE, Segunda edición (aumentada), 

1973. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

440 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Naufragar en lo infinito 

 

441 

 

 
 

Índice de nombres 

 

 
 

 

Adorno, T. W., 193 
Agustín, San, 88, 93, 94, 110, 266, 278, 309, 373, 403 
Arendt, H.,10, 14, 19, 89, 113, 117, 129, 132, 137, 145, 261, 302, 314, 
357, 377, 398, 417, 418, 423, 424 

Aristóteles, 48, 51, 52, 67, 192, 270, 313, 315, 319, 381 
 
Badiou, A., 131, 149, 150, 151 
Bakunin, M., 34 
Barrios Casares, M., 39, 69, 70, 193, 194, 195, 204, 205, 347 
Barth, K., 1, 8, 10, 14, 78, 87, 246, 262, 280, 281, 282, 283, 284, 286, 
294, 295, 296, 378, 394 

Bataille, G., 25, 61, 62, 173, 174, 175, 258, 288, 351, 352, 400 
Bauer, B.,  35, 37, 38, 186, 338, 341, 342, 343, 344 
Biser, E., 1, 10, 14, 18, 47, 113, 237, 240, 241, 255, 260, 261, 262, 
263, 264, 265, 266, 267, 268, 278, 315, 348, 349, 352, 400, 412 

Bismarck, O. Von., 284 
Bloch, E., 120 
Bonhoeffer, D., 293, 294, 295, 296, 392, 422 
Buber, M., 36, 37, 81, 89, 91, 92, 93, 94, 95, 262, 273 
Burgos Díaz, E., 64, 65, 69, 70, 99, 126, 415 
 
Cacciari, M., 11, 119, 123, 124, 125, 126, 127, 345, 425, 434 
Calvino, J., 143, 166, 179 
Camus, A., 2, 10, 14, 89, 127, 197, 243, 258, 297, 301, 348, 354, 355, 
356, 357, 358, 391, 418, 419, 426 

Cano, G., 26, 137, 172, 175, 176, 177, 178, 194, 272, 347 
Castillo, J. M., 74, 110, 114, 116, 135, 136, 138, 143, 146, 147, 222, 
272 

Cerezo Galán, E., 369, 370, 371, 372 
Cohen, A.,95, 321 
Colli, G., 66, 347 
Conill, J., 347, 367, 368, 369, 382, 383, 384, 385, 386 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

442 

 

Cortina, A., 49, 55, 433 
 
Deleuze, G., 25, 212, 347, 415 
Delumeau, J., 170, 171, 172, 175, 177, 179 
Descartes, R., 36, 275, 331, 356, 380, 381 
Dodds, E., 63, 71, 72, 73, 74, 138 
Dostoievski, F., 38, 107, 108, 258, 271, 294, 306, 335, 419, 433 
 
Empédocles, 36, 72, 74 
Erasmo, 87, 278 
Esteban Enguita, J. E., 27, 29, 66, 67, 68, 71, 75, 153, 155, 187, 192, 
199, 200, 201, 207, 208, 408 

 
Feuerbach, L., 33, 34, 35, 36, 37, 253, 268, 269, 270, 273, 283, 284, 
286, 338, 341, 342, 343, 344, 345, 379, 407, 409, 433 

Fichte, J. G., 52, 283, 328, 370 
Fink, E., 415 
Fraijó, M., 33 
Freud, S., 23, 43, 45, 61, 163, 206, 213, 221, 242, 290, 304, 405, 408, 
429 

 
Gast, P., 5, 83, 126, 324 
Gentili, C., 33 
Girard, R., 90, 110, 128, 221, 356, 388, 411 
González de Cardedal, O., 1, 10, 14, 78, 87, 88, 95, 118, 127, 246, 255, 
267, 268, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 379, 394, 414 

González Faus, J. I., 106, 272, 417 
González Urbano, E., 369, 373, 374, 375, 376 
González Varela, N.,  191, 422 
 
Habermas, J., 337 
Hegel, F. W., 18, 25, 26, 30, 34, 35, 36, 37, 150, 186, 195, 205, 255, 
281, 283, 310, 311, 312, 316, 328, 335, 336, 338, 339, 340, 341, 
359, 404, 407, 417, 431 

Heidegger, M., 2, 14, 150, 236, 241, 255, 263, 264, 306, 313, 314, 315, 
316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 349, 351, 352, 359, 360, 
361, 369, 387, 389, 390, 399, 401, 403, 405, 406, 409, 410, 424, 
433, 434 

Heráclito, 79, 266, 415 
Herder, J. G.,18, 187, 243, 328, 335, 424, 431, 434 
Hölderlin, 266, 358, 359 



Naufragar en lo infinito 

 

443 

 

Horkheimer, M., 193 
Huss, J., 178 
 
Izquierdo Sánchez, A., 368, 373 
 
Janz, C. P., 88 
Jaspers, K., 2, 8, 10, 14, 35, 46, 78, 80, 83, 84, 85, 103, 119, 120, 127, 
241, 252, 255, 262, 301, 314, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 
331, 332, 333, 334, 336, 339, 377, 396, 397, 411, 416, 426 

 
Kant, E., 35, 45, 52, 92, 94, 95, 170, 186, 195, 205, 224, 230, 251, 
273, 275, 281, 283, 300, 328, 336, 340, 370, 379, 391, 406, 417, 
424, 429 

Kaufmann, 70 
Kehl, M.,425 
Kierkeegard, S., 35, 335, 380 
Küng, H., 119, 121, 122, 137, 225 
 
Laiseca, L., 20, 91 
Llinares, J. B., 69, 70, 107, 347, 415 
Löwith, K., 2, 8, 10, 14, 18, 25, 26, 27, 34, 37, 186, 252, 288, 289, 309, 
310, 314, 328, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 
345, 346, 372, 377, 378, 399, 403, 424, 425 

Lutero, M., 13, 18, 87, 88, 132, 133, 149, 166, 167, 168, 170, 171, 172, 
174, 175, 176, 177, 178, 179, 182, 258, 269, 275, 278, 309 

 
Mandado, R. E., 368, 369, 377 
Marcuse, H., 291 
Mardones, J. M., 407, 408, 409, 410 
Martínez Marzoa, F., 64 
Marx, K., 15, 23, 34, 37, 40, 45, 163, 186, 213, 236, 253, 269, 290, 
310, 328, 341, 342, 343, 344, 379, 380, 407, 409, 417, 424, 429, 
433 

Moltmann, J., 277, 299, 314 
Montinari, M., 8, 18, 26, 95, 247, 287, 288, 335, 347 
Mosterín, J., 140 
Muñoz, J., 32, 430 
 
Onfray, M., 14, 20 
Otto, W., 60, 310 
Overbeck, F., 39, 106, 109, 241, 261, 262, 337, 338, 342, 346 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

444 

 

 
Pannenberg, W., 1, 14, 36, 37, 95, 96, 105, 278, 285, 286, 287, 288, 
289, 414 

Pascal, B., 88, 94, 266, 335 
Piñero, A., 38 
Pitágoras, 72 
Platón, 21, 66, 67, 74, 75, 80, 138, 170, 180, 192, 198, 199, 206, 229, 
261, 316, 317, 326, 417 

Plotino, 381 
Puente Ojea, G., 104, 120 
 
Quesada, J., 415 
 
Rahner, K., 87, 237, 278, 321, 410 
Ramsey, P., 244, 245, 297, 422 
Ratzinger, J., 7, 104 
Renan, E., 106, 107 
Ricoeur, P., 45, 145, 249, 432 
Robespierre, M., 192 
Roldán, D., 9, 131, 141, 149, 150, 151 
Ross, H., 88 
Rousseau, J. J., 67, 167, 191, 192, 193, 196, 251 
 
Sánchez Meca, D., 347, 415 
Savater, F., 49, 54, 55, 63, 193, 314, 347, 355, 412, 434 
Schelling, 283 
Schopenhauer, A., 27, 35, 54, 189, 190, 224, 233, 234, 256, 269, 271, 
412 

Sobejano, G., 368, 371 
Sócrates, 21, 57, 58, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 75, 100, 127, 
153, 170, 180, 265, 326, 375, 379, 381, 431 

Stirner, M., 14, 35, 37, 186, 269, 313, 338, 341, 342, 343, 344 
Strauss, D. F., 35, 37, 106, 109, 203, 204, 269, 283, 284, 286, 341, 342, 
343, 344, 345 

 
Tamayo Ayestarán, A., 372, 373 
Tillich, P., 1, 14, 231, 233, 289, 290, 291, 292, 297 
Tolstoi, L., 38, 107, 108, 109, 112, 120 
Tomás de Aquino, 15, 160, 255, 266 
Touchard, J., 37 
Trías, E., 2, 14, 347, 376, 387, 399, 400, 401, 402, 403 



Naufragar en lo infinito 

 

445 

 

 
Unamuno, M., 2, 14, 24, 94, 127, 190, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 
374, 375, 376, 381, 402, 429, 430, 431, 433, 434 

 
Valadier, P., 2, 6, 8, 10, 14, 21, 22, 58, 59, 67, 68, 69, 70, 71, 82, 87, 
89, 90, 91, 94, 95, 98, 99, 100, 101, 110, 113, 115, 116, 118, 128, 
136, 139, 141, 146, 148, 151, 156, 157, 161, 162, 163, 169, 172, 
173, 185, 188, 192, 196, 197, 201, 206, 207, 212, 218, 219, 220, 
222, 223, 231, 233, 234, 239, 245, 246, 287, 295, 301, 306, 322, 
348, 349, 350, 351, 352, 353, 355, 359, 392, 400, 404, 412, 422 

Vattimo, G., 2, 10, 14, 147, 150, 236, 240, 243, 313, 314, 315, 321, 
348, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 396, 405, 406, 407, 
408, 409, 414, 420, 424, 433 

Vermal, J. L., 25, 52, 107, 313, 347 
Vermes, G., 104, 121 
Von Balthasar, U., 10, 36, 80, 81, 82, 105, 186, 268, 270, 273 
 
Wagner, R., 27, 35, 75, 189, 224, 269, 289 
Weber, M., 173, 174, 178, 388, 408 
Welhaussen, J., 106, 107, 112, 214 
Welte, B., 1, 5, 8, 10, 14, 101, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 268, 272, 
321, 412 

Wittgestein, L., 295 
 
Zabala, S., 236, 243, 314, 405, 424 
Zambrano, M., 2, 5, 10, 14, 24, 77, 368, 369, 377, 378, 379, 380, 381, 
382 

Zizek, S., 141, 150 
Zubiri, X., 4, 14, 368, 369, 382, 383, 384, 385, 386 
 

 

 

 

 

 

 

 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

446 

 

 

Índice de nombres 

 

 
 

 

Adorno, T. W. 
Agustín, San 
Arendt, H. 
Aristóteles 
 
Badiou, A. 
Bakunin, M 
Barrios Casares, M. 
Barth, K. 
Bataille, G. 
Bauer, B. 
Biser, E. 
Bismarck, O. Von 
Bloch, E. 
Bonhoeffer, D. 
Buber, M. 
Burgos Díaz, E. 
 
Cacciari, M. 
Calvino, J. 
Camus, A. 
Cano, G. 
Castillo, J. M. 
Cerezo Galán, E. 
Cohen, A. 
Colli, G. 
Conill, J. 
Cortina, A. 
 
Deleuze, G. 
Delumeau, J. 
Descartes, R. 
Dodds, E. 



Naufragar en lo infinito 

 

447 

 

Dostoievski, F. 
 
Empédocles 
Erasmo 
Esteban Enguita, J. E. 
 
Feuerbach, L. 
Fichte, J. G. 
Fink, E. 
Fraijó, M. 
Freud, S. 
 
Gast, P. 
Gentili, C. 
Girard, R. 
González de Cardedal, O. 
González Faus, J. I. 
González Urbano, E. 
González Varela, N. 
 
Habermas, J. 
Hegel, F. W. 
Heidegger, M. 
Heráclito 
Herder, J. G. 
Hölderlin 
Horkheimer, M. 
Huss, J. 
 
Izquierdo Sánchez, A. 
 
Janz, C. P. 
Jaspers, K. 
 
Kant, E. 
Kehl, M. 
Kierkeegard, S. 
Küng, H. 
 
Laiseca, L. 
Llinares, J. B. 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

448 

 

Löwith, K. 
Lutero, M. 
 
Mandado, R. E. 
Marcuse, H. 
Mardones, J. M. 
Martínez Marzoa, F. 
Marx, K. 
Moltmann, J. 
Montinari, M. 
Mosterín, J. 
Muñoz, J. 
 
Onfray, M. 
Otto, W. 
Overbeck, F. 
 
Pannenberg, W. 
Pascal, B. 
Piñero, A. 
Pitágoras 
Platón 
Plotino 
Puente Ojea, G. 
 
Quesada, J. 
 
Rahner, K. 
Ramsey, P. 
Ratzinger, J. 
Renan, E. 
Ricoeur, P. 
Robespierre, M. 
Roldán, D. 
Ross, H. 
Rousseau, J. J. 
 
Sánchez Meca, D. 
Savater, F. 
Schelling, F. 
Schopenhauer, A. 



Naufragar en lo infinito 

 

449 

 

Sobejano, G. 
Sócrates 
Stirner, M. 
Strauss, D. F. 
 
Tamayo Ayestarán, A. 
Tillich, P. 
Tolstoi, L. 
Tomás de Aquino 
Touchard, J. 
Trías, E. 
 
Unamuno, M. 
 
Valadier, P. 
Vattimo, G. 
Vermal, J. L. 
Vermes, G. 
Von Balthasar, U. 
 
Wagner, R. 
Weber, M. 
Welhaussen, J. 
Welte, B. 
Wittgestein, L. 
 
Zabala, S. 
Zambrano, M. 
Zizek, S. 
Zubiri, X. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 



La dimensión religiosa en el pensamiento de Nietzsche   

450 

 

 


