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Oliver Litjens: Esta exposicion del Architekturforum Zurich, titulada E/ final del principio, o el principio del final. ; Es acaso el progreso siquiera
posible en arquitectura? conmemora los 28 afios de su practica arquitectonica. Una muestra que para mi, personalmente, resulta especial,
porque cuando en el afio 2007, ustedes y yo, empezamos a dar clase juntos, acababan de terminar el Museo de la Infancia y empezaban a
poner el pie en Suiza, poco a poco, aunque con firmeza: primero, con el concurso del Escher Wyss Platz, y luego, mas tarde, con el del
edificio en Europaallee.

A Maria Conen y a mi, nos sorprendio algo el titulo de esta exposicién sabiendo que son ustedes, por lo general, optimistas, al igual que lo
es su obra. Nos preguntamos qué ha motivado este titulo. También me cuestiono si el progreso es relevante para la arquitectura, dado que
el progreso es algo que emana de la ciencia, del desarrollo de una cosa detras de otra. Pero en la ciencia no hay vuelta atras, en cambio, en
arquitectura, si que es posible esa vuelta atrds. De modo que pensamos que podriamos empezar hablando sobre la evolucion.

Para nuestra generacion, que al menos es una generacién posterior a la suya, la arquitectura inglesa constituia el eslabén perdido entre los
héroes de la arquitectura suizo-alemana del siglo XX y la condicién contemporanea. Cuando nosotros empezamos a estudiar, a mediados de
los noventa, figuras suizas como Herzog & de Meuron, Diener & Diener, Meili & Peter o Burkhalter & Sumi, tenian una presencia destacada, y
no necesariamente como profesores, sino como profesionales con una obra interesante, radical y variada. Mas tarde, cuando terminamos la
carrera e iniciamos nuestra practica profesional, la siguiente generacién a la de estos arquitectos consiguieron, muy rapidamente, un reconocido
éxito, siguiendo simplemente la misma serie de ideas que ellos, si bien, estas ideas ya no resultaban ni tan radicales ni tan experimentales.
Fue entonces cuando descubrimos el trabajo de ustedes, el de un nuevo grupo de estudios britanicos (que incluia a gente como Tony Fretton
o Sergison Bates) interesados, igualmente, por la escena suiza y por los mismos héroes que nos interesaban a nosotros.

Las primeras obras de ustedes, en mi opinion, fueron una respuesta a la arquitectura suiza, resultado de mirarla con otros ojos, de encontrar
en ella nuevos significados y posibilidades. Asi pues, ¢cuando, y como, se volvié Suiza importante para ustedes?

Adam Caruso: Yo creo que Peter se dio cuenta antes que yo. Recuerdo haber visto fotos suyas de edificios de Herzog & de Meuron,
de los edificios de Ricola y Hebelstrasse (el que discurre paralelo a un muro medianero). Y recuerdo también cuando fue la primera
vez que a mi me llamoé la atencion su trabajo. Fue antes de que Peter y yo empezaramos a trabajar juntos, al mirar aquellos nimeros
de mediados de los aiios ochenta de la revista Quaderns, que entonces dirigia Josep Lluis Mateo. Fue durante el tiempo en el que
yo trabajaba para Florian Beigel. Recuerdo que por entonces llegé a la oficina una revista que tenia en la portada una foto azulada,
muy detallada, del Teatro de la Media Luna de Beigel. Era un nimero doble que trataba sobre nuevos estudios europeos, y publicaba,
entre otros proyectos interesantes de entonces, la pequena Casa de madera contrachapada de Herzog & de Meuron (la que abraza
un arbol en su fachada sur). No estdbamos en aquel momento muy ocupados en el estudio, asi que Florian y yo estuvimos casi una
hora comentando pagina a pagina el contenido de la revista.

Luego, mas tarde, tres o cuatro meses después, cuando Florian estaba preparando una conferencia suya (a la que yo dediqué tam-
bién bastante tiempo, ayudandole en su preparacion) tuve que llamar por teléfono al estudio de Herzog & de Meuron para intentar
conseguir fotografias de esa Casa de madera contrachapada (nos enviaron tres diapositivas de 35 mm, creo que hechas por Pierre
de Meuron). Hay que decir también que, mas adelante, desde que Florian invitase a Jacques Herzog a dar una conferencia en Lon-
dres, que creo que fue la primera conferencia que dio fuera de Suiza, Herzog (que durmio en el sofa de Florian) se mostré generoso
con Florian, porque aquella conferencia fue muy especial para él.

Mas tarde, Peter y yo devorabamos cada pagina de aquel primer librito cuadrado de GG sobre Herzog & de Meuron (un libro editado
antes de que nosotros estableciéramos el estudio), analizando cada fotografia y cada dibujo con detenimiento.
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Oliver Lutjens: This exhibition at the Architekturforum, entitied The end of the beginning, or the beginning of the end. Is progress even possible
in architecture?, celebrates 28 years of your practice. It is special for me, because when we started teaching together in 2007, you had just
finished the Museum of Childhood, you were doing the competition for Escher Wyss Platz, later the competition for the building on Europaallee,
and that was the moment where you put a foot, slowly but surely, into Switzerland.

Maria Conen and | were quite surprised by the title of this exhibition, because we know that both of you, and your work, are generally optimistic.
So, we were wondering what was up with that title? | also wonder if progress is even relevant for architecture, because progress is something
that comes from science, it builds up one thing after another, but for science, there is no turning back. For architecture, there is. So, we
thought we would begin by speaking about evolution.

For our generation, which is a least one generation after yours, English architecture was the missing link between the heroes of Swiss-
German architecture and the contemporary condition. We started studying in the mid-nineties — Herzog & de Meuron, Diener Diener, Meili
Peter, Burkhalter Sumi — were all very present at that time, not necessarily as teachers, but as practitioners with interesting, radical, and
diverse work. Later, when we finish our studies and started our own practices, the next generation very quickly became successful by
simply carrying on with the same set of ideas that didn't seem so radical and experimental anymore. That is when we discovered your
work, a new group of British practices that also included Tony Fretton and Sergison Bates, who were also interested in the Swiss scene,
in the same heroes as we were.

Your early work was an answer to Swiss architecture. It was looking at that work with fresh eyes, finding new meanings and possibilities. So,
when and how did Switzerland become important to you?

Adam Caruso: | think Peter saw it before me, | remember seeing pictures he took of Herzog & de Meuron's Ricola buildings, and of the
building along a party wall in Hebelstrasse. But | can remember when | first became aware of the work, it was before we started working
together, looking through issues of Quaderns magazine in the mid-eighties, when Josep Luis Mateo was the editor. | remember an issue
arriving at the office when | was working for Florian Beigel, that had his Half Moon Theatre, a very blue detailed photograph of it, on the
cover. It was a double issue about new European practice. Also, in that issue was the small plywood house in the backyard that's around
the tree by Herzog & de Meuron as well as other interesting projects of that time. We weren't so busy at the office, and we probably spent
an hour, Florian and I, turning through every page, talking about what was there.

And then, three or four months after that, Florian was preparing a lecture, that | spent a lot of time helping with, and one of the things |
had to do was phone Herzog & de Meuron's office to get photographs of the plywood house. They sent three 35mm slides, | think the
photos were taken by Pierre de Meuron. Later, Florian invited Jacques Herzog to give a lecture in London, and | think it was the first lecture
that he gave outside of Switzerland, and he slept on Florian's sofa. That lecture remained special for Herzog, and he was always generous
towards Florian.

Before we started our practice, that first small book on Herzog & de Meuron came out, the square GG, and Peter and | would pore over
each page, analyzing each photograph and drawing at length.
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Peter St John: Cuando nosotros empezamos nuestra practica, y mientras ddbamos clase en la London Met (que entonces se llamaba
Polytechnic of North London), Adam y yo nos pasabamos mucho tiempo hablando y mirando libros. Recuerdo ver aquellos primeros
proyectos de Herzog & de Meuron. Y recuerdo que me dieron que pensar. Cuando empiezas una practica, intentas decidir qué direc-
cion tomar, uno no esta seguro ni de lo que quiere hacer ni de lo que es interesante. Y aquellos primeros proyectos de Herzog & de
Meuron, para el contexto britanico de principios de los anos noventa, resultaban para nosotros increiblemente refrescantes: su inte-
rés por la naturaleza; sus inusuales formas de dibujar (tan completamente diferentes de la habitual forma tan limpia de dibujar a la
que nosotros estabamos acostumbrados en los estudios para los que habiamos trabajado); y su actitud, tan clara y precisa, respecto
a la edificacion y la construccion... Todos estos aspectos estaban radicalmente renidos con los que nosotros manejabamos en el
contexto britanico.

Desde una perspectiva britanica, nosotros siempre hemos sido vistos como los que trajeron Suiza a Londres, atlin se nos sigue viendo
asi (alli se tiene una imagen nuestra muy diferente de la que tienen ustedes de nosotros aqui, en Zurich). Y es verdad, a principios de
los noventa, fuimos de los primeros en Londres en fijarnos en la arquitectura suiza. Incluso hicimos un viaje a Basilea, con nuestros
alumnos, para visitar y ver los edificios, y conocimos a Harry Gugger. Luego, cuando Herzog & de Meuron ganaron el concurso de la
Tate Modern, en 1995, él tuvo la brillante idea de contratarnos (a Adam y a mi) como arquitectos del proyecto, pese a que apenas éra-
mos los dos solos, no teniamos ni oficina. El problema es que luego se dio cuenta de que ni siquiera podia contactarnos por teléfono,
porque Adam y yo nos pasabamos todo el tiempo en la obra. Asi que renuncié pronto a su idea, la aventura nos duré muy poco.

QUADERNS
d'Arquitectura | Urbanisme
No.167/168, Barcelona, 1985

Maria Conen: Creo que se trata exactamente de eso. De que ustedes llevaron la arquitectura suiza a Inglaterra, y que la distancia procuré
una transformacién que mudé en un nuevo tipo de energia para las obras. Y ahora esa distancia se ha reducido: estan ustedes en Suiza,
tienen un estudio bastante grande; tienen grandes proyectos en Zurich y dan clase a muchos estudiantes en la ETH. ;Ha cambiado en algo
esto su arquitectura? ;Qué relacion tienen con el actual panorama arquitecténico suizo?

AC: ¢Puedo decir algo antes de responder a su pregunta? El panorama suizo-aleman de finales de los afos ochenta formaba parte
de un escenario mas general, europeo, que a nosotros nos interesaba bastante, y que incluia, por ejemplo, el trabajo de Eduard Bru
y Josep Lluis Mateo en Barcelona, o el de Alvaro Siza en Portugal. Un escenario cuyo trabajo, en gran parte, versaba de forma tan-
gencial sobre la reconsideracion de la obra del Team 10. Es decir que, cuando nosotros empezamos, también estabamos rememo-
rando aquel momento, en particular, la contribucion britanica al Team 10 de gente como los Smithson, un caso poco frecuente de
arquitectos britanicos con cierta ambicion intelectual, que era algo a lo que nosotros también aspirabamos, y algo que molestaba
ciertamente a la gente para la que trabajabamos. Y esa reconsideracion fue uno de los hilos que llevé a las 'Nuevas Narrativas' y al
'Nuevo Realismo', de los que Quaderns, por ejemplo, estaba tratando.

Volviendo a su pregunta, desde el inicio de nuestra practica estuvimos, como digo, atentos a lo que se hacia en el continente para
intentar averiguar qué tipo de arquitectos podriamos llegar a ser, y por lo tanto, nos convertimos en arquitectos no demasiado popu-
lares en nuestro propio pais. Desde el principio estuvimos buscando oportunidades para trabajar en lugares cuya arquitectura admi-
rabamos. Aunque hemos tenido grandes clientes en Gran Bretana (clientes que son realmente parte del establishment, como la Tate
Britain o la Galeria Gagosian), seguimos fuera de la corriente dominante. Siempre nos han interesado los estudios de arquitectura
continentales, y hemos intentado establecer contactos y amistades, tanto aqui, en Suiza, como en Alemania y Flandes. Después,
hemos conseguido trabajo en esos sitios, lo que nos ha permitido escapar de nuestra posicién algo proscrita en Gran Bretana. Y,
aunque hemos pasado por momentos en los que hemos tenido muy poco trabajo, seguimos alli, porque aunque no tengas trabajo
en Gran Bretana, estar en Londres sigue resultando algo especial. Somos arquitectos londinenses, y eso se nota, incluso en el carac-
ter y la reputacion del estudio en Zurich.

La ensefanza es otra cosa, siempre hemos dado clase. Peter sigue haciéndolo en Londres. Ya hay dos generaciones de estudiantes
que se han graduado en la London Met, algunos de lo cuales han trabajado en nuestro estudio, e incluso ahora varios de ellos tienen
estudio propio. Lo mismo nos esta pasando actualmente en Zurich, especialmente porque en la ETH tenemos muchos mas estudian-
tes. Es algo de lo que uno puede sentirse realmente orgulloso. Y ademas, es una estrategia para husmear en un determinado camino,
adentrarse en otra cultura y tener cierta influencia.
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Peter St John: When we started our practice, Adam and | spent a lot of time talking and looking at books, and we were teaching at London
Met (then called Polytechnic of North London). | remember seeing those early projects, and they made me think. When you start a practice,
you are trying to decide on a direction, you are not sure what you want to do, what is interesting. Those early projects by Herzog & de Meu-
ron felt incredibly refreshing within the British context in the early-nineties, the interest in nature, the unusual ways of drawing that felt com-
pletely different from the very clean way of making drawings that we were familiar with in the offices we were working in, a very precise atti-
tude about building and construction... Those themes were radically at odds with what we were used to in the British context.

From the British perspective, we have always been the people who brought Switzerland to London. We are still seen as that. It is a very
different view that people have of us there than you have of us in Zurich. We were one of the first people in London to look at Swiss archi-
tecture in the early-nineties. We went to Basel, we looked at the buildings with our students and we got to know Harry Gugger. He had
this brilliant idea when Herzog & de Meuron won the Tate Modern project in 1995, that he would employ Adam and myself as the project
architects. We were two people, we had no office at all. But then he discovered that he couldn't even get hold of us on the telephone
because Adam and | were on the building site. So, he gave up on that idea very quickly. It was a very early love affair.

I-lm'mgg_dillmn

Herzog & de Meuron
Gustavo Gil, Barcelona, 1989

Maria Conen: | think that is exactly the point, you brought Swiss architecture to England and the distance affected a transformation so that
we could feel a new kind of energy in the work. And now the distance is shrinking, you are in Switzerland, you have quite a big practice with
big projects here in Zurich, you are teaching a lot of students at the ETH. Has this changed your architecture? What is your relationship to
the contemporary Swiss architecture scene?

AC: Can | just say something before answering that? The Swiss-German scene at the end of the eighties was part of a more general Euro-
pean scene that was of great interest to us, this included work by Eduard Bru and Josep Luis Mateo in Barcelona, and by Siza in Portugal.
A lot of that work was, in an oblique way, a reconsideration of Team 10, and when we started, we were also looking back to that time, in
particular the British contribution to Team 10 by people like the Smithsons, a rare instance of British architects having some intellectual
ambition, something that we were searching for, something that really annoyed the people we were working for! This was one thread that
leads to the 'New Narratives' and the 'New Realism' that Quaderns, for instance, was writing about.

To return to your question, even at the beginning of our practice we were looking to the continent to see what kind of architects we could
be, and consequently we became architects that were not so popular in our own country. From the beginning we sought opportunities to
work in the places whose architecture we admired. Although we have had great clients in Britain, clients who are really part of the estab-
lishment like the Tate and Gagosian Gallery, we are still outside of the mainstream. We have always been interested in continental practices
and we have tried to make connections and friends, here in Switzerland and in Germany, Flanders, and we then got work in those places,
something which allowed us to escape from our slightly proscribed position within Britain. There have been times when we had very little
work in Britain. But we are still there, even if you have no work in Britain, it is still special to be in London. We are London architects, and
even the character and the reputation of the office in Zurich is informed by that.

The teaching is something else, we have always taught. Peter still teaches in London and there are two generations of students who have
graduated from London Met, who have worked in our office, and now some of them are running their own practices. The same thing is
now happening in Zurich, especially since one has so many more students at the ETH! This is something one can really feel proud of, and
it is a strategy to weasel your way into another culture and have quite an influence.
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MC: No es que ustedes husmeen, pues estan verdaderamente interesados en la cultura suiza, es que les ha influido, y de pronto, han entrado
a formar parte de ella, y a convertirse en elementos influyentes. Ya no son observadores, sino actores.

PSJ: Eso es verdad, aunque no quisiera restar importancia a nuestro origen britanico. Ha podido dar la impresion de que toda nues-
tra trayectoria ha estado definida por las diferencias entre la cultura suizo-alemana y la cultura britanica. Nos viene mejor quedarnos
un poco al margen, no ser demasiado ni una cosa ni la otra. Eso te permite mantener cierta distancia con lo que esta pasando, tener
capacidad critica, algo que la gente encuentra irritante, pero también refrescante. De algiin modo va mas con nuestro caracter:
poder, hasta cierto punto, sentirnos diferentes y aportar cosas inesperadas.

Mi opinidn es que en Suiza hay grandes arquitectos, y que es una cultura que aprecia la arquitectura. Esta muy bien formar parte de
ella. En Gran Bretaiia, todo es mucho mas irregular e impredecible y, atn asi, puede resultar interesante a veces, porque surgen cul-
turas artisticas inesperadas, culturas que te aportan energia. Por esa razén, Londres es una ciudad increible para tener una sede
alli. En Gran Bretana, tenemos que esforzarnos muchisimo para encontrar oportunidades, que a menudo se traducen en cosas mas
bien pequefias y extranas, que, sin embargo, pueden resultar ciertamente especiales. Como todo estd mucho menos controlado,
pueden surgir mas oportunidades. También pasa que las cosas raras que uno pueda llegar a hacer alli pueden resultar mas radica-
les. Esa creo que es una de las cosas buenas que tiene.

CASA ESTUDIO EN EL NORTE DE LONDRES VIVIENDA UNIFAMILIAR EN LINCOLNSHIRE
NORTH LONDON STUDIO HOUSE PRIVATE HOUSE, LINCOLNSHIRE
London, United Kingdom. 1993/1994 United Kingdom. 1993/1994

OL: Me gustaria hablar sobre la evolucion de su trabajo. Por resumir, ustedes empezaron como un estudio critico en la Inglaterra neoliberal
del apogeo del thatcherismo y, tras 28 afos, se han convertido en una practica ecléctica con proyectos por toda Europa. No estoy seguro de
si ustedes estarian de acuerdo en que hay dos etapas en su trabajo. Los proyectos expuestos en esta sala del Architekturforum pertenecerian
todos a la segunda etapa. La primera, estaria inspirada por las practicas artisticas, por las ideas de la arquitectura ‘encontrada’ de la que
hemos hablado, marcada por una energia y una forma deliberadamente cruda de hacer las cosas. En la segunda, los proyectos son mayores,
la arquitectura se vuelve mas ecléctica, las referencias aluden a toda la historia de la disciplina, la energia y la intensidad llegan de la mano
de los muchos refinamientos, a veces elegantes, que entrafian el ornamento, los patrones y ese tipo de cosas. Lo que nos resulta sorprendente
es como pueden hacer ustedes cosas tan diferentes al mismo tiempo. Por ejemplo, el Bremer Landesbank, que es arquitectura hanseatica,
muy influida por Poelzig y Hoger, y justo después, el concurso para el Museo de Arte Contemporaneo de Letonia, que es claramente un home-
naje al primer Gehry. ;Cémo pueden hacerlo? ;Cémo se juega a todos estos juegos tan diferentes? ;Cudles son los valores subyacentes de
su arquitectura, y cémo han ido cambiando a lo largo del tiempo, si es que han cambiado, desde la primera a la segunda etapa?

AC: En las primeras obras, que probablemente terminan con la Nueva Galeria de Arte de Walsall, nos interesaba el arte conceptual
(el arte estadounidense de los ultimos afnos sesenta y de los primeros setenta) y el material de construcciéon, ése era nuestro
campo. Son obras en las que hay un elemento de abstraccion. Sigo todavia orgulloso de esas obras. La rudeza de gran parte de
ellas se explica por los presupuestos tan bajos que manejabamos (el interés en Robert Smithson o en Gordon Matta-Clark casaba
bien con los bajos presupuestos). Pero cuando terminamos Walsall, ya llevabamos trabajando diez afios, y supongo que estabamos
empezando a aburrirnos un poco, también habiamos adquirido cierta confianza. Siempre nos ha interesado la historia de la arqui-
tectura, no es algo que descubriéramos al cabo de diez afos. Sélo que después de ese tiempo empezamos a entender cémo utilizar
mas ese bagaje. Asi que tratamos de ampliar nuestros intereses, de ir mas alla del MDF, del tablero de yeso, del policarbonato o
del entramado de madera. Recuerdo haber comentado, en una de mis primeras conferencias, que la cosa mas aburrida que uno
podia hacer era un suelo de piedra cara; que uno corria el riesgo, al emplear materiales tan obviamente lujosos, de hacer algo
banal. Bueno, desde entonces hemos hecho algunos suelos preciosos de piedra (o de terrazo, o de parqué) pese a que, por supues-
to, siga existiendo el peligro de que uno caiga en el cliché si trabaja con materiales tan excelentes, de elevado valor intrinseco y
asociados al lujo. Puede, también, que lleve un tiempo el saber como subvertir esas expectativas para que tales materiales puedan
volver a tener energia expresiva.
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MC: It is not weaseling, because you are genuinely interested in the culture, you have been influenced by it and suddenly you become a part
of it and begin to influence it. You are no longer an observer, but an actor.

PSJ: That's all true, but | don't want to underplay the importance of where we come from, Britain. | think it has felt as if our whole trajectory
has been defined by the difference between Swiss-German culture and British culture. Slightly on the outside suits us better, that we are
neither strongly one thing nor the other. In that sense it gives you a little bit of distance or an ability to be critical of what's happening,
which people find annoying, but also refreshing. It suits our characters for different reasons, that we can somehow feel different and bring
things that are unexpected.

| think Switzerland has great architects and a culture where architecture is cherished and it is very nice to be a part of that. In Britain,
things are much more uneven and unpredictable and yet sometimes can be interesting, very unexpected kinds of artistic cultures emerge
in the city, that give you energy. London is an amazing city to be based in for that reason. We have to work really hard in Britain to find
opportunities and often they are rather funny little things and yet they can be really special. Things are just much less controlled, so in
some ways, opportunities can be greater. The strange things you can do can be more extreme there. | think, there are some good things
to say about it.

NUEVA GALERIA DE ARTE DE WALSALL KALMAR STORTORGET
NEW ART GALLERY WALSALL KALMAR STORTORGET
United Kingdom. 1995/2000 Kalmar, Sweden. 1999/2003

OL: I would like to speak about the evolution of your work. Very briefly, starting from a critical practice in a neo-liberal England at the height of
Thatcherism, after 28 years you have turned into an eclectic practice with projects all over Europe. | am not sure if you would agree that there
are two phases in your work. The projects in this room would all be about the second phase. The first phase was inspired by art practices,
the ideas of an 'as found' architecture we have been talking about, with a sharp energy and a deliberately crude way of making things. In the
second phase, there are larger projects, the architecture becomes more eclectic, you open up to the whole history of architecture, the energy
and intensity comes through many refinements, sometimes elegant, involving ornament, pattern, and things like that. What is striking to us,
is, how you can do such different things at the same time. For instance, the Bremer Landesbank, which is a Hanseatic architecture, heavily
influenced by Poelzig and Hoger, and then the competition for the Latvian Museum of Contemporary Art, which is done just as Bremen is fin-
ishing, clearly an homage to early Frank Gehry. How can you do this? Play all these different games”? What are the underlying values, and
how have these values changed over time, from the first phase to the second, if they have changed at all.

AC: In the earlier work, which probably ends with the New Art Gallery in Walsall, we were interested in conceptual art, late-sixties, early-
seventies American art and in the material of building, that was our territory. And there is an element of abstraction in that work. | am still
proud of that work. The roughness that much of it has, is to do with very low budgets. Being interested in Robert Smithson and Gordon
Matta-Clark and having a low budget, those things go well together. When Walsall was finished, we had been practicing for ten years,
and | guess we were getting a bit bored, and we had gained some confidence. We have always been interested in the history of archi-
tecture, it is not something that we discovered after ten years. After ten years we started to understand how to use more of that stuff.
So, it is about a broadening of our interests, of moving beyond MDF, plasterboard, polycarbonate, and timber studwork. | remember
declaring in an early lecture that the most boring thing would be to make a floor in expensive stone, that there was such a high risk in just
being banal if one uses materials that are so obviously luxurious. Well, we have since done some beautiful floors in stone, and in terrazzo,
and in parquet, and of course there is still the danger of falling into a cliché when you are working with very precious materials that have
this intrinsic value, this association with luxury. It maybe takes some time to know how to subvert those expectations, so that these mate-
rials can have an energy again.
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MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO DE LETONIA
LATVIAN MUSEUM OF CONTEMPORARY ART
Riga, Latvia. 2016-. In collaboration with Jaunromans un Abele

Creo que la evolucion de nuestra obra, en gran medida, es una cuestion de experiencia y de aburrimiento, pero también de abrirnos
cada vez mas a las cosas que nos gustan, de permitir que este tipo de cosas entren a formar parte de tu trabajo. A los dos nos ha
interesado siempre la arquitectura victoriana, pero ¢qué diablos vas hacer con la arquitectura victoriana? Sin embargo, es tan impo-
pular y ha sido tan criticamente denigrada que, claramente, es un territorio con un enorme potencial, aunque se precise averiguar
como se pueda emplear. Por esa razén pensamos, en su momento, que el Museo de la Infancia nos brindaba la ocasién idénea para
implicarnos mas a fondo en estos temas.

En cuanto al Bremer Landesbank, que esta en pleno centro de Bremen (una asombrosa ciudad hanseatica, declarada patrimonio
de la humanidad por la UNESCO), para nosotros estuvo claro que era la oportunidad perfecta para dar rienda suelta a nuestro entu-
siasmo por Hans Poelzig y Fritz Héger, arquitectos cuya obra habiamos admirado desde siempre. De hecho, de los doce arquitec-
tos invitados al concurso, nosotros fuimos los tnicos que propusimos un edificio de ladrillo. Y en cuanto a Letonia, que era un sitio
que no conociamos del todo bien, pero, puesto que el proyecto se ubicaba en un gran solar situado al borde del minidsculo centro
de la ciudad (ni siquiera estaba en el centro de Riga) y sabiamos algo sobre la cultura constructiva baltica (sobre la edificaciéon en
madera), nos parecié que trabajar sobre la idea de la madera y el entramado, con la libertad y la franqueza del primer Gehry, enca-
jaba bien en el lugar, también con el programa, que era el de un nuevo Museo de Arte Contemporaneo. Por otra parte, el proyecto
nacia con vocacion de ser icénico (resulta gracioso, comparado con el ganador, el nuestro si que era un proyecto llamativo, audaz
y lleno de energia).

PSJ: En cuanto a esos valores subyacentes, a los que usted aludia, no han cambiado mucho respecto a los de nuestras primeras
obras. Aquellos primeros proyectos que usted ha mencionado salieron de trabajar en Londres en una época concreta, con presu-
puestos muy bajos y materiales modestos, y de intentar hacer algo realmente vivaz operando con estos medios modestos. Creo que
ésa es la relacion entre las obras de entonces y las de esta exposicién, que, creo, responden todas ellas, a su manera, a contextos
culturales especificos. Por ejemplo, cuando hicimos Walsall, las baldosas de terracota del exterior aludian a ciertos proyectos sui-
zos, como Ricola o el Museo de Arte de Bregenz, de Zumthor. Pero también recuerdo que cuando estdbamos pensando en lo que
queriamos hacer, Adam me hablé de un bonito edificio victoriano en piedra tallada que habia en la High Street de Walsall, al que yo
no habia prestado atencidn en absoluto. Me dijo que deberiamos intentar hacer un edificio civico que tuviera algo del caracter de
ese edificio victoriano, pero también, algo del sentido que aportaba a la calle. La idea de las baldosas surgié porque queriamos que
la superficie del edificio tuviera una textura (y una sombra, y un sentido del detalle) equivalente al tallado victoriano. Esto pretendia
ser una forma artistica de interpretar cosas antiguas y de vincularlas con ideas constructivas contemporaneas. Un tema para nos-
otros siempre presente.

OL: Si, en cuanto a Walsall, entiendo perfectamente que se da una transformacion. La siguiente pregunta quizas les resulte un poco extrana,
viniendo de alguien que estudié con Hans Kolhoff: ;Y Bremen? ;Ddnde esta la transformacién? Parece mas literal...

AC: Creo que es un edificio que hay que ver in situ. El edificio tiene esa imagen a la que usted se refiere, algo convencional. Pero, sin
embargo, cuando se esta frente a la fachada, especialmente si se esta cerca, el edificio adquiere una atmésfera por completo distinta.
Hay algo bastante brutal, imponente, casi aterrador, en ese acantilado de arcilla alzandose sobre el Domshof. Y al tiempo, es un edi-
ficio muy popular, que la ciudadania piensa que ha estado siempre alli (por eso a la gente de Bremen no le resulta tan aterrador).

OL: ¢A ustedes les surgen dudas durante su trabajo?

AC: Siempre surgen dudas en la obra de uno, {no?

OL: ¢Pero son una parte central del proyecto? Quiero decir, la idea de transformacioén, en parte, tiene que ver con la duda, con saber que
uno no lo puede hacer igual. Aunque éste sea sélo uno de sus aspectos.

PSJ: Las conversaciones que mantenemos sobre nuestros proyectos con frecuencia son inciertas. De algin modo, el trabajar aso-
ciado ayuda a tomar decisiones sobre el camino a seguir: si uno no sabe qué hacer, el otro puede dar un paso hacia adelante. En
mi opinidn, en nuestros proyectos hay una tensién, o una incertidumbre, entre un cierto interés porque los proyectos sean normales,
pero también, por que tengan una cualidad formal estridente. Y esto tiene que ver con el evitar hacer algo que sea demasiado emo-
cionante, porque eso nos parece poco sofisticado. Creo que los edificios, a veces, tienen que ser un telon de fondo para la vida dia-
ria, y eso no se logra bien si todo el tiempo resultan emocionantes. Aun asi, queremos hacer edificios que parezcan potentes en
cuanto objetos. Esa ambivalencia, entre presencia y discrecion, creo que se da en nuestra obra.
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BREMER LANDESBANK
BREMER LANDESBANK
Bremen, Germany. 2011/2016

BANKGEBAUDE, DRESDEN
Hans Poelzig
Dresden, Germany. 1918/1921

| think the evolution of our work is largely about experience and boredom, and opening up more and more to things that you love, you
allow them to come into your work. We have both always been interested in Victorian architecture, but, what the fuck are you going to
do with Victorian architecture? But, it is so unpopular and critically denigrated, that, clearly this is a territory with enormous potential. But
you need to work out how you can use it. So, in the Museum of Childhood, this was a place, we thought, we could try to engage more
closely with those things.

Bremen is in the middle of an UNESCO world heritage site, in an amazing Hanseatic city. For us, it was clear, that this was our opportunity
to indulge our enthusiasm for Poelzig and Hoger, architects whose work we had admired for a long time. Out of the twelve architects invit-
ed for the competition, we were the only ones to propose a brick building. Latvia was a place we didn't know very well, and the site was
not even in the centre of Riga, the project is on a big site on the edge of the tiny core of the city. We knew a little bit about Baltic building
culture, about building in timber, and we thought that this idea of timber and studwork, and the kind of freedom and openness of early
Gehry, fit with that place, and also with the programme which was for a new Museum of Contemporary Art. It is also meant to be an iconic
project. It is funny, compared to the winner, ours was the loud project, with the big hair and lots of energy.

PSJ: In terms of values, it hasn't changed a lot from the early work. Those early projects that you mentioned did come out of working at
a particular time in London, with very low budgets, working with modest materials and trying to make something really lively out of those
modest means. | think, that's the connection between then, and the work in this exhibition, which | think are all in their own ways respond-
ing to specific cultural contexts. When we did Walsall which had terracotta tiles on the outside, which was related to certain Swiss projects
like Ricola and Zumthor's Kunsthaus Bregenz, for example. | remember when we were thinking about what we wanted to do, Adam was
talking about a pretty Victorian building on Walsall High Street in carved stone, which | didn't pay any attention to at all. He said we should
try to make a civic building that has some of the character of that building, and some sense of the contribution it made to the street. The
idea of the tiles was about the surface of the building having a texture to it, and a shadow, and a sense of detail, that was equivalent to
the Victorian carving. That's an artistic way of interpreting old things and tying them into ideas for contemporary buildings. That's a theme
that has always been there.

OL: So, in terms of Walsall, | completely understand that there is a transformation going on. The next question, a bit a strange coming from
me, having done my diploma with Hans Kolhoff, why Bremen then? Where is the transformation? It seems more literal...

AC: | think you do need to see it in person. It has the image that you are referring to, something conventional. But when you stand in front
of the facade, especially when you are close, it has an altogether different atmosphere, something quite brutal, about this cliff of clay
standing on the Domshof, it is powerful almost in a scary way. And at the same time, it's a very popular building that people think has
always been there, so it's not too scary for the Bremen people.

OL: Is there doubt in your work?

AC: There is always doubt in one's work, no?

OL: But is it in the center of the project? | mean, the idea of transformation deals with doubt in a way, with knowing you can't do it the same
way. But that's just one aspect of it.

PSJ: The conversations that we have about our projects are often uncertain. In a way, partnership helps you to make decisions about the
way to go. If one person doesn't know, the other person can step forward, that helps. To me, in our projects there's a tension, or it is an
uncertainty, which is between them having a strident formal quality and a certain interest in normality, which is about holding back from
it being too exciting, because that feels uncool. | think buildings have to sometimes be a background for everyday life, and they don't do
that so well if they are exciting all the time, and yet we want to make buildings that feel strong as objects. There is this ambivalence
between presence and reserve.
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MC: Me gustaria que hablaramos sobre la atmdsfera en su obras. La atmdsfera de la que ustedes hablan, tiene un sentido distinto del que

le dan a esa palabra sus homélogos suizos (ellos se refieren al sfumato que rodea la imagen), o incluso de la atmésfera de la que habla
Zumthor, que es una atmosfera que procede de las sensaciones que aportan los materiales. Cuando hablan de la atmdsfera en su obra,
ustedes emplean esa palabra para referirse al dibujo, al detalle... todo puede tener una atmdsfera. Asi pues, ¢qué significado tiene para
ustedes la palabra atmoésfera?

PSJ: A mi me hace pensar en la forma en la que nosotros, en nuestra imaginacion, procuramos hacer que los edificios parezcan
materiales fisicos y reales. Siempre hemos tenido tendencia a construir grandes maquetas, a reflexionar sobre los materiales y la
construccion, a coger los materiales con la mano y a intentar forzar una imagen del edificio hacia la realidad. Y esto es diferente al
modo en el que muchos arquitectos piensan la arquitectura. Lo que nos interesa es la cualidad fisica de un espacio. Nos parece algo
mucho mas fundamental que estar pensando directamente en su ocupacién, por ejemplo.

AC: Esa atmésfera de la que nosotros hablamos, no trataria sobre la materialidad 'auténtica', que es una ficcién. Y, por otra parte,
también hacemos proyectos en los que la atmésfera esta fundamentada en gran medida en los dispositivos graficos, como el reciente
diseno que hemos hecho para la exposicion retrospectiva de Trix & Robert Haussmann, que lo que pretende es crear una atmésfera
especifica, un marco relevante para la obra de los Haussmann (una obra en la que ellos utilizan, principalmente, color y motivos geo-
métricos, que son materiales, igualmente, aunque muy finos). Intentamos no ser demasiado estrictos. Por ejemplo, no creemos que
haya preferencias en cuanto a como deba ser usado el ladrillo, es capaz, igualmente, de dar sensacién de pesantez o de leerse como
una superficie bidimensional (ambas cualidades estarian presentes, por ejemplo, en la Casa de Ladrillo). Yo creo se puede crear una
atmésfera adecuada simplemente con cartén yeso si uno hace lo adecuado, por ejemplo, usando el color. Aunque para eso, también
hay que considerar la resonancia dentro del edificio, qué apariencia tiene, para qué se utiliza, la forma en la que creas el espacio...

MC: Cuando crean esas atmosferas, ¢se consideran ustedes mas autores o directores?

AC: Creo que necesitas ambas cosas para ser arquitecto.

MC: Nosotros pensdbamos que cuando se trabaja con referencias uno debe tomar decisiones en cuanto a lo que incorporar y a lo que dejar
fuera, y eso crea una atmésfera. Es algo asi como hacer una pelicula.

AC: Supongo; pero un director de cine también es un autor.

OL: Podriamos hablar ahora sobre crear cosas, y quizads, comentar algo sobre las imagenes. Cuando ustedes empezaron a trabajar juntos,
las imagenes, especialmente las fotograficas, eran sumamente importantes. Paseaban por las calles de Londres y tomaban fotos; fotos muy
especificas, de cosas y situaciones que les gustaban. Aun les sigue interesando mucho el trabajo de la Escuela de Fotografia de Disseldorf
(los Becher, Gursky o Struth), y tienen desde hace afos una estrecha colaboracion con el artista Thomas Demand. Lo que tienen en comun
las obras de estos artistas y las fotografias de ustedes es una especie de frialdad. Y creo que esto se traslada a la forma en que ustedes
construyen las maquetas en su estudio. Sus dos primeros libros son asombrosas colecciones de fotografias de maquetas. Son maquetas
mas bien abstractas, y la mayoria fueron construidas por usted, Peter, ;no es cierto?

Trix & Robert Haussmann: CASA DE LADRILLO
The Log-O-Rithmic Slide Rule BRICK HOUSE
ETH Zurich, 2018 London, United Kingdom. 2001/2005
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Models by Caruso St John

MC: | would like to talk about atmosphere. The atmosphere you talk about is different from the word 'atmosphere' the analogue architects
use here in Switzerland, which is about the sfumato around the image, or even what Zumthor works with, which is an atmosphere coming
from the feeling of the material. When you talk about the atmosphere in your work, you use that word for the drawing, the detalil..., everything
can have an atmosphere. So, what does atmosphere mean to you?

PSJ: It makes me think of the way in which we, in our imaginations, try to make buildings feel physical and real. We've always had this
tendency to make large models, to think about materials and construction, to hold materials in our hand, and to try and force an image
of a building into reality. Which is different from the way many architects think about architecture. The physical quality of a space is what
we are interested in. We think that is something more fundamental than thinking directly about occupation, let's say.

AC: That atmosphere we are discussing is not about 'authentic' materiality, which is a fiction. We also do projects where the atmosphere
is largely informed by graphic devices, like the recent exhibition designs for the Trix and Robert Haussmann shows, they mostly used
colour and pattern, which are also materials, but very thin ones. That was a way of making a specific atmosphere that was a relevant set-
ting for the Haussmann's work. We try to not be too earnest, we do not believe that the brick has a preference for how it should be used,
it is equally available to feel heavy, but also to read as a two-dimensional surface, both of which are true in, say, the Brick House. | think
you can make atmosphere with plasterboard, if you do the right things with it, you can do it with color. It is also about the resonances
within the building, what the building looks like, what it is used for, the way you make the space...

MC: Do you feel more like an author or a director, creating this atmosphere?

AC: | think you need to do both things to be an architect.

MC: We thought, if you work with references you make these decisions of what you take on board and what you leave out and that makes
the atmosphere. This is like making a film, a bit.

AC: | guess so, but a film director is also an author.

OL: Let's talk about making things and maybe discuss images, a bit. When you started working together, images, especially photographic
images were incredibly important. You would walk in the streets of London and take pictures, very specific pictures of things, situations, that
you liked. You still are very interested in the work of the Dusseldorf School of Photography, the Bechers, Gursky, Struth, and have a long
standing collaboration with the artist Thomas Demand. What is common to the artworks | have mentioned, and your photographs is a kind of
coolness. | think this is carried into the way that you build models in your office. Your two first books are amazing collections of model pho-
tography. They are rather abstract models, and most were built by you, Peter, right?

Adam Caruso's and Peter St John's

photographs of London in the 1990s
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GALERIA GAGOSIAN EN BRITANNIA STREET
GAGOSIAN GALLERY BRITANNIA STREET
London, United Kingdom. 2001/2004

PSJ: Al principio, yo era el que hacia las maquetas.

OL: La construccion y la fotografia de las maquetas parece haber influido en la sensibilidad de sus primeros proyectos. Por ejemplo, si uno
ve las Galerias Gagosian, hay algunos espacios de exposicién que son mas bien neutros, pero de repente aparece una escalera que es muy
escultural. Se puede pensar que al construir la maqueta se usase un papel distinto para la escalera y que de ahi surgiera, de pronto, una
increible energia. En cambio, si uno ve las escaleras del proyecto para Damian Hirst (la Galeria de Newport Street) que son mucho mas com-
plicadas de resolver formalmente, y de construir, da la impresién de que se hubieran desarrollado a partir de un programa de modelado en
3D. En cierto modo, es como si la temperatura de la arquitectura hubiera aumentado. En fin, la pregunta es: el hecho de tener un estudio
mas grande, de incorporar referencias y cambiar la forma de trabajar, ha cambiado su arquitectura?

PSJ: Creo que la Galeria de Newport Street es un caso particular, porque estuvimos trabajando en el proyecto un par de afos y
luego Damian Hirst lo tuvo parado durante otros tres o cuatro. Después lo retomoé y dijo "voy a construirlo". Una de las pocas cosas
del proyecto que cambiamos fueron las escaleras, que al principio eran rectas y luego se transformaron en évalos mas voluptuo-
sos. Y creo que fue a raiz del proyecto que hicimos para la Tate, que fue una intervencién mucho mas extravagante, mas dificil, en
el marco de un edificio (por otro, lado nada genial) del final del periodo victoriano. Asumimos muchos riesgos para dar energia a
la intervenciodn e intentar reavivar el edificio a través del detalle ornamental y la elaboracion estructural. Para mi ése fue un momen-
to decisivo, un momento a partir del cual cambiamos de ambicién y empezamos a hacer menos maquetas, porque resultaban
demasiado dificiles de construir.

OL: Y cuando dejaron de hacer cosas con las manos, ¢no les sobrevino nunca una sensacion de pérdida?

PSJ: Por supuesto, algo se pierde, pero también algo se gana. Construir maquetas es una forma increiblemente rapida de hacer un
edificio. Primero, tienes que concebir en tu cabeza como la vas a realizar, y después, la haces con las manos... y ya tienes el edificio
construido. Es algo increiblemente gratificante. Y ese momento, en el que tras una conversaciéon nos ddabamos cuenta de que habia-
mos tenido una idea que podia convertirse en algo palpable, era muy importante. Yo ya no puedo hacer eso. Ahora manejamos menos
magquetas en la oficina, y suelen ser mas toscas, pero hemos encontrado otras formas de desarrollar y representar nuestras ideas.
Basicamente, a través de dibujos, que yo creo, son igualmente sofisticados.

MUSEO DE LA INFANCIA VICTORIA & ALBERT Ly
VICTORIA & ALBERT MUSEUM OF CHILDHOOD I. .
London, United Kingdom. 2002/2007

MUSEO TATE BRITAIN
TATE BRITAIN
London, United Kingdom. 2006/2013
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GALERIA NEWPORT STREET
NEWPORT STREET GALLERY
London, United Kingdom. 2004/2015

PSJ: | was the model maker to start with.

OL: The making and photographing of models seems to influence the sensibility of your early projects. When you look at the Gagosian
Galleries, there are the art spaces that are rather neutral and then there is this one stair, which is very sculptural. And if you build this model,
you maybe use a different paper for the stair and then, suddenly, there is this incredible energy. But when | look at the stairs of the Damian
Hirst project, the Newport Street Gallery, it is much more complicated to formally resolve, and to construct, and it feels like that was developed
with a 3D computer model. Somehow the temperature of the architecture seems to have increased. So, the question is, having a bigger
office, taking references on board, changing the way you work, does this change the architecture?

PSJ: | think, the Newport Street Gallery was unusual, because we worked on the project for a couple of years and then Damian Hirst
stopped it for about three or four years. Later, he picked it up and said, "l am going to build it". The staircases changed, it was one
of the few things about the design we changed. They used to be straight, and then, they became more voluptuous ovals. | think that
was because of the project we did at the Tate, which was a much more extravagant, difficult piece, working within a, not great, late
Victorian building, and taking a lot of risks to bring an energy through the ornamental detail and constructional elaboration, trying to
revive the building. To me that was a key of moment in which we changed ambition, when we made less models because they
became too difficult to make.

OL: And you never had the feeling of a loss, when you stopped making things with your hands.

PSJ: Of course, there is a loss, but there is a gain too. Making models is an incredibly rapid version of making a building. You have to
really think in your mind about how you are going to realise it and then you make it with your hands..., and it is built. It is an incredibly
satisfying thing. It was an important moment after we had a conversation and we realised we had an idea that could become something
fixed. | can't do that anymore. We use models less in the office now, often the models are cruder, but we have also found other ways to
develop and to represent ideas, in drawings, which | think are equally sophisticated.

PRESBITERIO DE LA CATEDRAL DE SAN GALO
ST GALLEN CATHEDRAL CHANCEL
St Gallen, Switzerland. 2011/2013
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AC: También depende de los distintos proyectos. Cuando un promotor te encarga un proyecto para el centro histérico de una ciudad,
tienes que hacer renderings, con sélo fotografias de maqueta no resultaria creible. Asi que hemos desarrollado nuestra propia forma
de hacer renderings, aunque todavia es algo sobre lo que discutimos mucho. Porque, incluso cosas banales, como el efecto BIM
(Modelado de Informacion para la Edificacion) que puedes hacer una vez tienes el modelo detallado en 3D, te sirven en el proceso de
disefo. Asi que hemos desarrollado en la oficina formas muy rapidas de generar vistas que nosotros mismos encontramos ttiles. Pero
sobre la frialdad de la que usted hablaba, por supuesto, era de verdadero interés para nosotros. Hubo un periodo en nuestro trabajo
en el que nos mantuvimos muy inflexibles sobre nunca mostrar el espesor de las cosas. Incluso cuando empezamos a emplear mate-
riales 'reales', como fue el caso de la piedra en la fachada del Museo de la Infancia. Pero luego, llega un momento en el que quieres
mostrar como de grueso es algo. Por ejemplo, en el altar mayor de la Catedral de St Gallen, se aprecia que la pieza de marmol de
cuatro metros de largo debe ser también bastante gruesa. Empiezas a disfrutar expresando la sustancia de la piedra, y sabiendo que
esta destinada a estar alli cientos de afos, la superficie plana, fria, deja de tener relevancia. Las cosas cambian y, a medida que uno
hace distintos tipos de trabajo y se involucra en mas temas, cada vez esta menos claro en qué consiste el trabajo.
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OL: Me gustaria hablar sobre la fachada. Una vez, en un debate con estudiantes, usted, Adam, dijo: "Todos nuestros edificios tienen una

figura, un interés increible en el detalle, pero no hay escala media". Y si uno examina todas las fachadas expuestas en esta sala, es verdad.
Esto me desconcierta, porque yo creo que todo nuestro trabajo gira alrededor de la escala media, ¢pueden explicar por qué?

AC: Ese es un problema de su trabajo, obviamente (risas)... Si uno mira la arquitectura de finales del siglo XIX, la de la gente como
Sullivan, por ejemplo, los edificios se presentaban como volimenes contundentes y, ademas, incorporaban una idea asombrosa de
fachada. Una idea que conjugaba cuestiones bastante pragmaticas, econémicas y programaticas, con ideas poéticas sobre como
expresar la construccion contemporanea. Cuestiones muy practicas, como el revestimiento de la estructura o el silencio deliberado
del espacio interior de las oficinas, devinieron ideas arquitecténicas muy potentes. A menudo, hoy en dia, ésta sigue siendo todavia
la situacion a la que tenemos que hacer frente. Nos interesa ese potencial, y la relevancia de la idea de repeticién como idea formal.
De igual modo que estamos en contra del tipo de 'composicién' extravagante que uno encuentra en Le Corbusier, y también, por
ejemplo, en la arquitectura High-Tech.

PSJ: Creo que si quieres que los edificios tengan una cierta monumentalidad, entonces no quieres que tengan esa escala media.
Personalmente, me gusta esto, creo que incluso el edificio mas pequeio puede tener esa cualidad. Hemos hecho unos cuantos edi-
ficios muy pequenos que tienen densidad real, que pueden resultar muy potentes. Todavia hay momentos en la ciudad que son espe-
ciales. Algunos de los proyectos de esta exposicion intentan hacer eso, intentan crear una suerte de quietud en un determinado
lugar que tenga efecto sobre las cosas. Puedo pensar en arquitectos que realmente me gustan, desde Alberti a Venturi, que fueron
capaces de construir edificios de diferentes escalas que gozan de ese poder, de ese tipo de idea en cuanto a la proporcion.
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AC: It is also different for different projects. When you are doing developer projects in the middle of the historic city, you have to do ren-
derings, model photographs just wouldn't be credible. We developed our own ways of doing renderings, and this is still something we
discuss a lot. Even banal things like BIM effect what you can do, once you have such a detailed 3D model, you might as well take advan-
tage of it in the design process, so we have developed very quick ways of producing views that we find useful for ourselves in the office.
But the coolness you were talking about, of course, that was a real interest. There was a period that our work was very adamant about
never showing the thickness of things. That remained the case even when we started to use 'real' materials like the stone on the fagade
of the Museum of Childhood. But then at some point you want to show how thick something is. In the high altar at the Cathedral of St
Gallen, you can see that the four-meter-long piece of marble also has to be quite thick! You start to enjoy expressing the substance of
the stone, knowing that it is meant to be there for hundreds of years, the cool, flat surface no longer seems relevant. Things change, and
it becomes less clear what the work is about, as one is doing different kinds of work, and engaging with more themes.
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OL: I would like to talk about the fagade. Once in a discussion with students, you, Adam, said, "all our buildings have a figure, an incredible
interest in the detail, but there is no mid-scale". And if you scan all the fagades in this room, it is true. That puzzles me, because | think, all
our work is about mid-scale, can you explain why?

AC: That is a problem with your work, obviously (laughing)... If you look at late 1oth century architecture, by people like Sullivan, those
buildings had an emphatic volume and then an amazing idea about the fagcade, an idea that brought together rather pragmatic, economic
and programmatic concerns, with poetic ideas about how to express contemporary construction. Very practical matters like the cladding
of the frame, the muteness of the interior office space, became potent architectural ideas. This is still often the situation one is confronted
with today. We are interested in this potential, and in the relevance of repetition as a formal idea. We are also against the kind of extrav-
agant 'composition' that you get in Le Corbusier, but also in, say, High-Tech architecture.

PSJ: | think, if you want to have the buildings to have a certain monumentality, then you don't want to have that mid-scale. Personally, |
have a taste for that, | think, even the smallest building can have that quality. We did a few very little buildings that have a real density to
them, that can be very powerful. They are still moments in the city, that are special. Some of the projects in this exhibition try to do that,
they try to make a kind of stillness at a certain place that has an effect on things. | can think of architects that | really like, from Alberti to
Venturi, that are able to make buildings of different scales, that have that power to them, that kind of idea of proportion.
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Raymond Hood and John Mead Howells
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MC: En la inauguracién de la exposicion, usted, Adam, leyo la letra de la cancion 'Heaven', de The Talking Heads. ¢Por qué esa cancién?...

"El cielo es un lugar donde nunca pasa nada", cuando nosotros, en su trabajo, vemos mucho optimismo, y desarrollo. El titulo de esta expo-
sicién también resulta muy enigmatico. ;Cémo se explica?

AC: Mire todas las fachadas que se muestran en esta exposicion. En muchas de ellas hay referencias histéricas subyacentes. Algunas
de ellas son bastante viejas, como la del Daily News Building de Nueva York para la Torre Hardtum de Zurich; y otras, son igualmente
viejas, pero mas modernas, como la de las referencias en las que se basan las dos torres de Aarau, las dos fachadas diferentes de Kay
Fisker. Luego, hay otros proyectos, como el edificio de oficinas de Escher Wyss, que esta ahora en construccion, que no hacen refe-
rencia a nada. A menudo tenemos ahora proyectos cuyo programa y ubicacion me hacen pensar que las referencias histéricas ya no
resultan relevantes. Eso, no es ni bueno ni malo; ni significa que lo que ahora nos interese sea la zona cero arquitecténica. Simplemen-
te, es diferente. ¢Es por la situacion en la que trabajamos? ;O es por como nos sentimos? Supongo que por ambas cosas. Incluso en
la ensefianza: este préximo semestre vamos a seguir haciéndolo como siempre, con referencias, pero para el curso que viene me estoy
planteando el que no haya mas referencias. {Qué hacer entonces? Como herramienta académica, el uso de referencias es un método
didactico muy productivo, porque sabes que los estudiantes siempre aprenderan algo, jal menos sobre las referencias! Si las elimino,
¢qué les voy a ensenar? Y en el estudio, siempre habra proyectos en los que las referencias seran importantes, por ejemplo, si trabajas
en el centro de la ciudad o en edificios existentes. Por eso esta exposicion se llama El final del principio, o el principio del final. Pro-
yectos como Walsall, Swan Yard y Fishtoft estaban llenos de referencias. Pero en estas nuevas situaciones ¢por dénde se empieza?
Intuitivamente, como siempre. Pero, ;de qué hablariamos Peter y yo si no hablaramos de las referencias?

En cuanto al concepto de progreso, como senalaron ustedes al principio de esta conversacion, progreso y evolucion son cosas dife-
rentes. Si bien, el concepto de evolucion es mas relevante para la arquitectura; de hecho, es ineludible. En el mundo natural, la evo-
luciéon también es inevitable; pero algo puede ir mal, y entonces, una especie desaparece, sin mas. Peter y yo pertenecemos, quizas,
a la ultima generacion que recuerda una época en la que todo el mundo creia que el progreso técnico y social mejoraria la condicion
humana y continuaria indefinidamente. Pero, desde que nos dedicamos a esto, nos ha quedado claro que vivimos en un mundo de
recursos menguantes, y que una fe positivista en el progreso esta fuera de lugar. Sin embargo, la mayoria de los arquitectos contintian
tan alegremente, como si fuera natural que sus estudios y sus edificios sean cada vez mas y mas grandes. Realmente, nos engaiiamos
a nosotros mismos, no estamos haciendo un mundo mejor. Mi hijo, que tiene 20 aios, no comparte estos errores de concepto. Aun-
que €l quiere ser positivo, también puede ver el peligro de que las cosas sigan como hasta ahora; entiende que hay que pagar un pre-
cio por el consumo ilimitado. Pero también se enfada mucho cuando la gente mayor le dice que el mundo se va a acabar...

PSJ: Pues éste es un buen final, {no? (risas).

Maria Conen (Aarau, 1979) fundé Conen Sigl Architekten con Raoul Sigl en 2011. La oficina gané el
Premio de Arte Suizo en Arquitectura 2015. Ha impartido clases como asistente principal en la catedra
de Adam Caruso en la ETH de Zurich y como profesora invitada en la TU de Munich y la TU de Dresde.
Actualmente es profesora invitada en la EPF de Lausana.

Oliver Liitjens (Zurich 1972) fundé Liitiens Padmanabhan Architects con Thomas Padmanabhan en
2007. Ha impartido clases como asistente principal en la catedra de Adam Caruso en la ETH de Zurich
y como profesor invitado en la TU de Munich y la EPF de Lausana.
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MC: At the opening of the exhibition you read out the lyrics to the song 'Heaven' by The Talking Heads. We were wondering, why this song?
"Heaven is a place where nothing ever happens", but we see so much optimism and development in your work. The title of this exhibition,
also, has so much doubt in it. Where does this come from?

AC: Look at all the fagcades in this exhibition, many of them have historical references underlying them. Some of the references are quite
old, like for the tower at Hardturm, it is the Daily News Building in New York, and others are equally old, but more modernist, like the two
towers in Aarau, which are based on two different Kay Fisker facades. Then there are other projects, like the office building at Escher
Wyss, which is currently under construction, it is not referring to anything. We often have projects now, whose programme and location
make me feel that historical references are not so relevant anymore. That is not good or bad, and it doesn't mean that we are now inter-
ested in an architectural ground zero, but it is different. Is it because of the situation in which one is working or is it because of how one
feels? | think it is both. Even in teaching, this coming semester we are going to do it the way we always do it, with references, but next
year, | am thinking, no more references. So, what do you do then? As a teaching tool, using references is a very productive didactic
method, | always know that the students will learn something, at least about the reference! If you get rid of references what am | going to
teach them? In the office there will always be projects where references will be important, working in the middle of the city for instance,
or in existing buildings. That is why the exhibition is called The end of the beginning, or the beginning of the end. Projects like Walsall,
Swan Yard, Fishtoft were full of references. But in these new situations, where does one begin, intuitively like always. But what will Peter
and | talk about, if we are not talking about references?

Then about progress. As you pointed out at the beginning of our discussion, progress and evolution are different things, and evolution is
a more relevant concept to architecture, in fact it is inescapable. In the natural world, evolution is also unavoidable, but it can go badly
wrong, and then a species just dies out! Peter and | are from perhaps the last generation that can remember a time when it was widely
believed that technical and social progress would improve the human condition and could go on indefinitely. But for as long as we have
been in practice, it has been clear that we live a world of diminishing resources and that a positivist faith in progress is misplaced. Yet
most architects merrily proceed as if their practices and their buildings getting bigger and bigger is just the natural state of things. We are
really deluded, and we are not making a better world. My son, who is 20 years old, does not share these misconceptions. Although he
wants to be positive, he can also see the danger in things continuing as they are, he understands that there is a price to pay for endless
consumption. He also gets very angry when old people tell him that the world is going to end...

PSJ: That's a nice ending, isn't it (laughing).

The end of the beginning, or the beginning of the end.
Is progress even possible in architecture?
Architekturforum Zurich, 2019

Maria Conen (Aarau, 1979) founded Conen Sigl Architekten with Raoul Siglin 2011. The prac-
tice won the Swiss Art Award in Architecture 2015. She taught as head assistant at the chair
of Adam Caruso at ETH Zurich and as a guest professor at TU Munich and TU Dresden. She
is currently a guest professor at EPF Lausanne.

Oliver Lutjens (Zurich 1972) established Litjens Padmanabhan Architects in 2007 together
with Thomas Padmanabhan. He taught as head assistant at the chair of Adam Caruso at the
ETH Zurich, and as a guest professor at TU Munich and EPF Lausanne.
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