LA AUDACIA DE LO FAMILIAR

BERNARDO BADER EN CONVERSACION CON

ARNO BRANDLHUBER Y OLAF GRAWERT

"Gesellschaft (sociedad) deriva de Gesellen (aprendiz artesano), aquél a quien se le permite for-
mar parte de un gremio especifico. Es, por tanto, un término que procede exclusivamente de la
tradicion artesana y del aprendiz que tenia derecho a sentarse con el maestro en el banco de tra-
bajo —aunque esta forma de compainerismo siempre tuvo un caracter temporal—. El concepto
de Gemeinschaft (comunidad) vas mas alla. Implica tener algo en comtun, tener los mismos dere-
chos. El modo de pensar, en el marco de una sociedad, esta imbuido de un fuerte sentido de la
individualidad que dicta que uno puede afiliarse a algo que esté de acuerdo con sus ideas y algu-
nos de sus deseos —o también, puede marcharse cuando quiera— sin necesidad de tener nada
en comun con ello, ni adaptarse a ello. Desde tal punto de vista, debemos cuestionarnos cémo
podemos enriquecer la relacion entre un individuo en sociedad y la comunidad".
Jens Badura, Cultural Philosopher in Architecting after Politics
(Brandlhuber+ and Christopher Roth, 2018)

Arno Brandlhuber: Me gustaria empezar con esta cita de Jens Badura, y con la distinciéon que hace entre los términos sociedad y comunidad
—una distincién procedente de la tradicién artesanal— porque entiendo que tanto los oficios tradicionales como el contexto social y espacial
desempefian un importante papel en su trabajo. También quisiera hablar del eventual papel que juega en la sociedad y en la comunidad el
aprendiz de un oficio, un oficio que se aprende y se contintia. ;Cémo se reflejan estos temas en su obra?

Bernardo Bader: Construir en el ambito rural es parte de mi vida arquitectonica cotidiana. Es asi como entré en la disciplina. Por
supuesto, rapidamente uno se da cuenta que la arquitectura no es un logro individual, sino que esta estrechamente ligada al lugar
y al ser humano. Yo recibi una formacion acorde con esto. Pasaba dos dias a la semana estudiando en Innsbruck (Tirol) y el resto
del tiempo en casa. Durante los primeros anos de ejercicio profesional, en los que tuve la oportunidad de construir junto con amigos
y artesanos, aprendi a entender la arquitectura como una disciplina comunitaria. Y a trabajar de un modo que echando la vista atras
puedo decir que se convirtio en mi proceder habitual y en la base conceptual sobre la que descansa mi trabajo: la de una fuerte afi-
nidad con la produccién artesanal. En todo caso, la perfeccion artesanal no es mi principal preocupacién, porque relativamente
pronto me di cuenta que se puede hacer uso de la destreza artesanal de un modo conceptual y metédicamente.

Al trabajar junto con los artesanos, aspiramos a establecer una base comun que haga que todo funcione de forma acorde. Por otro
lado, no es que me vea a mi mismo como un maestro y al resto como aprendices, entiendo que soy yo el que ejerce la tarea de coor-
dinar las distintas piezas individuales que confluyen en el proceso del proyecto(el arquitecto). Construir es un proceso en el que todo
el mundo participa.

Olaf Grawert: Esto que dice resulta particularmente evidente en la Capilla Salgenreute, que usted describe como un lugar en el que se tiene
la sensacion que los vecinos unieron sus esfuerzos para ayudar a erigir esta obra, comportandose como una comunidad. Es también algo a
lo que alude Jens Badura en ese debate sobre sociedad y bienes comunes, cuando explica que éstos so6lo son accesibles para la comunidad
de la que emergen. Este enfoque también se puede aplicar a la arquitectura: ; Qué ocurre cuando la arquitectura se abre mas a una comunidad
que a la sociedad, sencillamente porque esta ultima no forma parte de ella? 4 No ocurre que este tipo de arquitectura, enfocada a una comu-
nidad especifica, a la aceptacién y la comprensién, queda relegada en cuanto a significancia internacional?



FEARLESSNESS OF THE FAMILIAR

BERNARDO BADER IN CONVERSATION WITH

ARNO BRANDLHUBER AND OLAF GRAWERT

"Gesellschaft (society) derives from Gesellen (apprentice craftsman), someone who is allowed to be
a part of this specific society. It is therefore a term that comes exclusively from the craft tradition

and the apprentice who had the right to join the master at his bench. But this was always a tempo-
rary form of togetherness. The concept of Gemeinschaft (community) goes beyond that. You have
something in common; you are equally entitled. The way of thinking in a society is imbued with a
strong sense of individuality that says, ‘I can join something in accordance with my ideas and some
of my wishes, but | can also leave again. | don’t need to have something in common with it, or con-
form to it.” From this perspective, we must ask ourselves how we can enrich the relationship
between the individual in society and the community."
Jens Badura, Cultural Philosopher in Architecting after Politics
(Brandlhuber+ and Christopher Roth, 2018)

Arno Brandlhuber: | want to start with this quote from Jens Badura and the distinction between society and community —which comes
from the craft tradition— because | think that traditional crafts, the crafts that are learned and carried on, and also the social and spatial
context, play an important role in your work. | would also like to talk about the temporal role of the apprentice in society and the community.
How do you reflect these issues in your work?

Bernardo Bader: Building in the countryside is part of my everyday architectural life. It is how | got into the discipline. Of course, one quick-
ly realises that architecture is not an individual achievement, and that it is inextricably linked to the place and the human being. | was
trained accordingly. | spent two days a week studying in Innsbruck (Tyrol) and the rest of the time at home. Early on, | started building with
friends and craftsmen, and | learned to regard architecture as a community discipline. Looking back, | can say that this dual education
and working style became both a guiding method and a conceptual base: a strong affinity with craftsmanship. But the perfection of crafts-
manship is not my main concern. | realized relatively quickly that craftsmanship can be used conceptually and methodically.

Working together with craftsmen, we aim to establish a common theme that pulls things together. | don’t see myself as a master and the
others as apprentices, but the process does need someone who brings together all the individual pieces: the architect. Building is a pro-
cess that everyone participates in.

Olaf Grawert: That is particularly evident in the Salgenreute Chapel, which you describe as a place where one can feel that people came
together as a community to help. It is also something that Jens Badura addresses in his discussion on society and the commons. He
explains that the commons are accessible only to the community from which they emerge. This approach can also be applied to archi-
tecture. What happens when architecture opens up more to the community than to society, simply because the latter is not a part of it?
Isn't this kind of architecture, which focuses on a specific community, acceptance and understanding, left wanting in terms of interna-
tional significance?



CAPILLA SALGENREUTE
SALGENREUTE CHAPEL
Krumbach, Vorarlberg, Austria
2015/2016

BB: Hoy, cuando pienso sobre nuestro trabajo en la capilla, me doy cuenta de lo importante que fue para nosotros el contar la his-
toria que hubo detras —de hecho, por eso también, en colaboracion con la Kunsthaus de Bregenz, editamos una publicacion sobre
la capilla—. Porque siempre me han fascinados los lugares ricos en historia. Las casas antiguas, por ejemplo, ésas que ves que pue-
den ser humildes pero no pobres en artesania o destreza manual. Me parece que tiene mucho que ver con los materiales y con la
atmosfera que generan. Confio en que la gente experimente la capilla como un esfuerzo colectivo, como una obra cuya atmésfera
solo podria haberse consolidado a través del oficio. Y no me refiero a la perfeccion obsesiva por los detalles, sino al hecho de que
muchas manos y grandes dosis de buena voluntad han contribuido a su creacién. Espero que ese espiritu, esa resonancia positiva,
se perciba cuando la gente la visita. Por eso, para mi, el mayor halago es cuando un visitante me dice que ha sentido algo especial
en este lugar, que ha tenido una experiencia enriquecedora, un tipo de comentario que me ha llegado incluso de personas que des-
conocian la historia que habia detras de la capilla. Porque a mi me pasa algo parecido con la arquitectura. El viajar a lugares donde
la arquitectura me conmueve de algtiin modo me resulta mucho mas gratificante que cualquier texto académico o explicativo. Para
mi, la arquitectura es una experiencia sensual, una experiencia que deberia ser tangible y humana. El objetivo de toda arquitectura
es dotar a un espacio de una atmodsfera especifica.

AB: En el interior de la capilla hay una imagen de la Virgen, cargada de significado. ¢Por qué esta estatua de la Virgen Maria esta en el lado
izquierdo, cuando en la capilla antigua estaba en el centro?

BB: Antes de nada, nos fijamos en el Santuario de Nuestra Seifora de Lourdes, donde la imagen esta también a la izquierda, aunque
alli la Virgen esté en una gruta de roca y la figura no tenga la posicion mediadora que si tiene en nuestra capilla. Una posicion entre
la capilla y el pueblo —o, mejor dicho, entre la contemplacion y la posibilidad de mirar mas alla— que para nosotros fue el aspecto
mas importante para decidir su ubicacién. Por eso la imagen no mira directamente hacia la congregacion —algo que, en un primer
momento, puede parecer extrano—. El relato de la Virgen como una especie de 'santa patrona del mundo rural' nos facilité la argu-
mentacion. Si uno se fija bien, desde la capilla se puede ver, a través de los prados, la torre de la iglesia del pueblo, de ahi que qui-
siéramos establecer con el ventanal y las vistas una relacion entre el paisaje abierto y la Madre de Dios. Y que, en lugar de colocar
a Maria en un abside cavernoso, que hubiera supuesto una suerte de confrontacion con la imagen, nos pareciera mejor crear un
espacio de mediacion entre lo de dentro y lo de fuera, entre la proximidad y la apertura.

Este tipo de reflexiones, que acaban siendo decisiones de proyecto, llevan tiempo. En todo caso, me suelo dejar guiar por mi intui-
cion, y mas cuando se trata de abordar proyectos de edificios religiosos, para los que busco espacios que no parezcan en exceso
llamativos, o artificiales, algo que requiere de una gran cantidad de paciencia e iteraciones. Por ejemplo, en la sala de oracion del
Cementerio Islamico, como tuvimos la suerte de trabajar con unos artesanos increibles y con una gran artista como Azra AkSamija
y de compartir parte del trabajo, pudimos centrarnos mas en la idea de conjunto. Esta colaboracion resulta ideal si el enfoque cre-
ativo respalda nuestras ideas. El Mirhab de ripias de madera en la sala de oracién, similar a una cortina, es un excelente ejemplo de
una intervencion que desde un enfoque radical y diferente complementa nuestro disefio y brinda nuevas sensaciones perceptivas a
este espacio. Es una pieza que se genera espacialmente a si misma: recoge el espacio, y sélo cuando se esta en el medio de la sala
la cortina se abre al mundo exterior —se tiene una vision nitida del exterior— haciendo perceptible la imaginaria vista hacia la Meca.

Lo encuentro increiblemente hermoso.

OG: Ha mencionado el tiempo como factor. Nosotros nos encontramos repetidamente en nuestro trabajo la contradiccion entre, por un lado,
la comunidad y sus intereses comunes, y por otro, el libre mercado y sus intereses particulares. En el concurso para la Mezquita de Heilbronn,
ustedes retiraron su propuesta después de haber ganado el concurso porque las condiciones generales no reflejaban sus propias ideas en
cuanto al proceso. ¢ Cree que existe un conflicto en general entre los intereses de una comunidad y los del libre mercado?

BB: No creo que exista necesariamente una contradiccion entre los intereses de una comunidad y las restricciones econémicas. Mi
opinidn es que se puede construir muy bien encontrando un equilibrio entre los dos polos; que los proyectos no siempre tienen que
sufrir sobrecostes y retrasos en los plazos. En Heilbronn, no sélo nos retiramos por causa de las condiciones contractuales. Hubo
otros aspectos cruciales, como tener que cambiar en parte la propuesta ganadora —especialmente, en los lugares mas sensibles,
como el minarete—, y el hecho de que con el presupuesto disponible el proyecto no pudiera realizarse con la necesaria calidad.
Tengo ciertas reglas para este tipo de proyectos. Ademas, en este caso, habia demasiados actores involucrados, me parecié que
en general iba a resultar un caos; no me sentia cémodo. La cuestion clave al comenzar un proyecto es hasta qué punto puede ser
uno abierto y desprejuiciado en el abordaje de esta tarea.



CEMENTERIO ISLAMICO
ISLAMIC CEMETERY
Altach, Vorarlberg, Austria. 2009/2012
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BB: When | think about our work on the chapel, | realize how important it was for us to tell the underlying story. That’s why we also made
a documentation about it in collaboration with the Kunsthaus Bregenz. I've always been fascinated by places that are rich in history. Old
houses, for instance, which you realize may be humble but not poor in craftsmanship or manual skill. | see this as having a lot to do with
the materials and the atmosphere, and | hope that people experience it as a collective effort, with an atmosphere that could only coa-
lesce through craft. | am not referring to striving for perfection in the details, but the fact that many hands and goodwill contributed to
its creation, and this mood, this positive resonance, can be felt by people who visit the chapel. That is the greatest compliment that one
can receive, when a visitor says they felt something there. That kind of feedback also comes from people who have no idea about the
idea that lies behind the chapel, and yet they still have an enriching experience. | feel something very similar about architecture: travelling
to places where the architecture moves me in some way is much more rewarding than an explanatory, academic text. For me, architecture
is a sensual experience that should be tangible and human. Charging a space with a specific atmosphere is the aim of all architecture.

AB: Inside the chapel there is a figure of the Madonna which is laden with meaning. Why does this statue of Mary now hang on the left
side, when in the old chapel, it was originally positioned in the centre?

BB: First of all, we took the example of Our Lady of Lourdes, where the image is also on the left. In Lourdes, the Madonna is in a rock
cave, so the figure does not have the mediating position that it does in our chapel. This mediating position between chapel and village —
in other words, between contemplation and wideness— was certainly the most important aspect in the decision about the statue’s posi-
tion. That is why the figure does not face the congregation directly, which may seem unusual at first. The narrative of the Madonna as a
kind of ‘patron saint of the countryside’ made it easy to defend. If you look closely, you can even look across the meadows to the village
church. So it was clear that with the window and the view, we had to establish a relationship between the Mother of God and the open
landscape. Instead of placing Mary in a cavernous apse that results in a kind of frontal confrontation with the statue, we found it important
to create a mediating space between inside and outside, between closeness and openness.

Processes like this, which result in project decisions, take time. | let myself be guided by my intuition, especially when it comes to the
design of sacred buildings. The space should not seem too flamboyant or artificial, which makes the task rather tricky and requires a great
deal of patience and iteration. With the Islamic cemetery prayer room, for instance, we were lucky to work with amazing craftsmen and
artists like Azra Ak§amija. For us, sharing part of the work leads to a greater focus on the overall idea. And of course it is ideal if the creative
approach supports our ideas. The curtain-like white shingle Mirhab in the prayer room is a fine example of a different, radical approach
that complements the design and permits additional perceptive interpretations of the space. This wood shingle Mihrab generates itself
spatially: it grasps the space, and it is only in the middle of the room where the curtain opens up to the outside world to permit a clear
view of the outdoors and make the imaginary view towards Mecca perceptible. | find that incredibly beautiful.

OG: You've mentioned time as a factor. What we repeatedly encounter in our work is the contradiction between community and common
interests on the one hand, and the free market and its interests on the other. After winning the competition for a mosque in Heilbronn, you
withdrew your proposal because the general conditions did not reflect your own ideas about the procedure. Do you think there is a general
conflict between the interests of a community and those of the free market?

BB: | don’t think there has to be a contradiction between common interests and economic constraints. My opinion is that it is possible to
build very well while finding a balance between the two poles, and that projects don’t always have to be over budget and behind schedule.
In Heilbronn, the contractual conditions were not the only reason we pulled out. There were several decisive factors, including the fact that
the winning project had to be partly revamped —especially in the most sensitive places like the minaret— and could not be realized with
the available budget and the necessary quality. | have certain rules for such projects. In this case, there were too many players involved.
| think it would have become quite chaotic in general, and | did not feel comfortable with that. The key issue at the start of a design process
is how openly and unprejudiced we can approach a task.



AB: También podria decirse que procurar un marco colaborativo previo es un requisito indispensable en su trabajo. ¢ Diria que sus proyectos
se basan en una economia del bien comun y no en la economia del libre mercado?

BB: Para nosotros, la responsabilidad y la integridad son valores fundamentales que procuramos observar a muchos niveles. Y, pese
a que no todos los proyectos reciban un apoyo de la comunidad, ni consigamos generar un buen ambiente siempre en cada obra,
nos importa mucho procurar cierto grado de imparcialidad, que entendemos tiene que ver con la idea de comunidad. Y porque, ade-
mas, reconocemos que existe una necesidad creciente de incorporar en la arquitectura valores sociales y principios de interés
comun para todos, valores que deben reflejarse en nuestro trabajo como proyectistas en general, aunque, por supuesto, no siempre
resulte facil implementar algo asi en arquitectura.

AB: Ha explicado lo que entiende usted por comunidad bastante bien, citando como ejemplo la manera en cémo surgio la capilla. Sus deci-
siones proyectuales se inscriben en el marco de la arquitectura, la historia, la atmdsfera y la percepcién haptica de su lugar de origen. Pero
también, programatica y tipolédgicamente, esa idea subyacente del 'vivir juntos' resulta evidente en cada uno de sus obras, ya se trate de
una capilla, una escuela infantil, una casa o un cementerio. Todos sus proyectos aluden a la naturaleza ciclica de la vida y revelan una cierta
'audacia de lo familiar'.

BB: Lo que usted apunta, ciertamente, tiene que ver con el lugar del que provengo y con el contexto local. Como les decia, ya como
estudiante pude hacer algunos proyectos (mis primeras obras) en un pueblo. Y luego, en seguida, relativamente pronto, llegé el
Cementerio Islamico, un proyecto en el que al principio basicamente actué como mediador, pese a que estuve trabajando en él casi
cuatro afos sin siquiera estar seguro de que se pudiera construir, ya que durante todo ese tiempo apenas hablé practicamente de
arquitectura y si del papel de la comunidad musulmana en Vorarlberg. Me resulté alentador trabajar en un proyecto donde inicial-
mente no estaba ahi por el dinero; el papel de experto sélo vino después.

En cuanto a lo que usted llama 'audacia de lo familiar', si, estoy de acuerdo. Para muchos puede resultar inconcebible construir algo
en su pueblo (o para su propia familia) pero en cambio, yo valoro la cercania personal, tanto a nivel humano como espacialmente.
Te obliga a afinar el concepto, a evaluar lo que quieres preservar, incluso lo que puedes dejar de lado. Me di cuenta de ello durante
mi estancia en Paris: aunque me resultara emocionante trabajar en un estudio extranjero (y en proyectos importantes) echaba en
falta en los proyectos los aspectos de trato mas interpersonal, que I6gicamente alli, con el trasiego vertiginoso de la ciudad, no se
daban. Por otro lado, entiendo que para muchas personas, el mundo rural resulte demasiado lento. Dicho esto, aunque puede que
algunas regiones como Bregenzerwald ofrezcan menos estimulos sensoriales, sin embargo son de lo mas sensual. Y esta sensuali-
dad me atrae, y mi obra se relaciona con ella. Nos gusta producir espacios que creen un ambito vital que inspire nuestros sentidos,
y a través de ellos, nuestra mente y nuestro comportamiento.

AB: Pero, al mismo tiempo, en la ciudad surgen espacios que suscitan nuevas formas de vida. Ciertamente, el ciclo vital (nacimiento, vida y
muerte) es el mismo, pero en el campo persiste el papel tradicional de los espacios y los modelos de comportamiento. ;Cémo refleja usted
el cambio social en la arquitectura local?

BB: La sociedad esta cambiando, y ese cambio es elocuente también en la arquitectura —hace treinta afios no hubiera sido posible
construir un cementerio islamico en el Vorarlberg rural—. Lo que ansian las ciudades hoy —vivir y trabajar bajo un mismo techo—
era norma en Bregenzerwald hace ochenta anos. Podemos aprender de los pueblos y tomar como modelo el dinamismo de las
comunidades. Me gusta la dualidad de los temas urbano-rurales. La comunidad se crea a través de la cooperacion. El objetivo es
crear una cualidad especifica, imposible de lograr de modo individual.

AB: Empieza a destacar en su forma de trabajar parte de esa dualidad urbano-rural, una forma de pensar caracterizada por la conservacién y la
permanencia, también en relacién con los valores. Es la tradicion de la continuidad —como ocurre con el templo Ise Jingu de Japén, que cada
cierto tiempo se derriba y se vuelve a reconstruir exactamente como estaba—, y hacer las cosas de forma radicalmente diferente —como por
ejemplo en la pelicula de Tarantino Death Proof, donde la estructura del guién da un giro de 180°— no formaria parte de esa légica.

BB: Si hablamos de esos dos mundos, las ripias de madera que usamos aqui pertenecerian al universo al que alude el templo. La tec-
nologia para producirlas es la misma que la de hace cien afios, y seguira igual dentro de otros cien, pero no deben subestimarse ni
el conocimiento del oficio ni la habilidad manual: la forma en que la madera se tala, se seca y se corta. No hay nada que repensar,
solo conservar la forma de hacer. Otras cosas si tienen que repensarse, pero eso ocurre intuitivamente. La intuicion, a menudo, es
mas sabia que la razén.

OG: También sostiene usted que el problema empieza en nuestras cabezas, porque ya no tenemos la flexibilidad necesaria para adaptarnos
a 'la casa' o a la arquitectura. ¢Quiere esto decir que para usted el siguiente paso seria que la gente se adaptara a los edificios?

BB: Yo no diria tanto; simplemente creo que, en general, la gente necesita tener una actitud mas flexible, porque incluso las cons-
trucciones existentes se pueden transformar y mejorar. Mi opiniéon es que no siempre hay que empezar de cero, haciendo tabula
rasa. Para mi, siempre ha sido fundamental aprender de la historia y de la tradicién; y luego (durante el proceso de diseino) es cuando
algo emocionante puede surgir y desarrollarse a partir de aparentes obstaculos y dificultades. Los disenadores y los arquitectos
deben responder a estos retos, aunque la mayoria quiera implementar su idea a toda costa —una tendencia que hasta puede apre-
ciarse entre los estudiantes, y que yo procuro combatir académicamente desde mi ensefianza como profesor en la Universidad de
St. Gallen (Suiza)—, porque creo que es absolutamente importante aprender a reconocer el potencial que tienen unas condiciones
iniciales complicadas —y no me refiero a un solar dificil, sino a los que mandan en la construccién, la propiedad, a esa clase de
cosas—. Porque son precisamente esos puntos de friccion los que crean potencial, y esto se puede apreciar muy claramente en los
proyectos de ustedes. Es esencial entender el contexto social y la conciencia de los valores culturales.
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AB: One could also say that a collaborative setting is also one of your prerequisites. Would you say that your projects are based on an
economy of the commons and not on the free market?

BB: Responsibility and integrity are fundamental values that we adhere to at many levels. Not every project is supported by the community.
We can’t create a good atmosphere on every construction site. However, it is extremely important to us that our projects uphold a certain
degree of fairness, which also has to do with the idea of the community. Nevertheless, we also notice that there is a growing need for
social values and common principles to be reflected in the work of us designers in general. But of course, it is not always easy to imple-
ment something like that in architecture.

AB: You have explained your concept of community quite well using the example of how the chapel came about. Your actions are inscribed
in its architecture, history, atmosphere, and haptics. But also programmatically and typologically, this idea of living together is evident in
your work, be it a chapel, a kindergarten, a house or a cemetery. All your projects address the cyclical nature of life and show a certain
‘fearlessness of the familiar’.

BB: What you have observed certainly has to do with where | come from and the local context. As | mentioned, as a student | was already
able to build my first projects in a village. The Islamic cemetery, where initially, | served mainly as a mediator, also came about relatively
early on. | had been working on the project for four years before | even mentioned building it, because during all that time, we mainly spoke
about the role of the Muslim community in Vorarlberg and not about architecture. | found it refreshing to work on a project that was not
immediately up for negotiation, and on which | later took on the role of an expert.

And what you call ‘fearlessness of the familiar’, yes, | would agree. Many people might find it inconceivable to build something in their own
village or for their own family, whereas | appreciate that personal closeness, both spatially and on a human level. It forces you to sharpen
your concept and assess what you want to hold on to and where you can let go. | became aware of that during my time in Paris. As excit-
ing as it was to work in a foreign office and on large projects, | missed the interpersonal aspects of the projects, which were obviously
lacking due to the city’s fast pace. Conversely, | understand that for many people, the countryside seems too slow. That said, while some
regions like Bregenzerwald may offer fewer sensory stimuli, they are more sensual, and that sensuality appeals to me. It connects to my
work. We like to produce spaces that create an echo, that inspire our senses, and through our senses, our minds and behaviour.

AB: But at the same time, spaces for new lifestyles are opening up in the city. The major phases —birth, life, and death— are certainly
the same, but in the countryside, there is the traditional role of living spaces and behavioural models. How do you reflect social change
in local architecture?

BB: Society is changing, and that is obvious in architecture as well. An Islamic cemetery in rural Vorarlberg would not have been possible
30 years ago. What is lauded in cities today —living and working under one roof — was the rule in the Bregenzerwald 80 years ago. We
can learn from the village and take the liveliness of the community as a model. | like the duality of urban-rural themes. Community is cre-
ated through cooperation. The aim is to create a specific quality that the individual is unable to achieve.

AB: Part of this urban-rural duality —a way of thinking characterized by preservation and permanence and also related to values— is com-
ing to the fore in the way you work. It is the tradition of continuity, like the Ise Jingu shrine in Japan, which is regularly torn down and rebuilt
exactly as it was before. Doing things in a radically different way —like Tarantino’s movie Death Proof, for example, where the plot structure
turns 180°— is not part of this logic.

BB: If we were to describe these two worlds, the shingles we use here would belong to the same realm as the shrine. The technology for
producing them works in the same way as it did a hundred years ago, and will continue to do so in a hundred years’ time. However, the
necessary knowledge and manual skills —how the timber is felled, dried, and split— should not be underestimated. You don’t have to
rethink that; just preserve it. Other things have to be rethought, but that happens intuitively. Intuition is often wiser than reason.

OG: You also argue that the problem starts in our heads, because we no longer have the flexibility to adapt to ‘the house’ or the architec-
ture. Does this mean that for you, the next step is for people to adapt to the building?

BB: | wouldn’t say that; | just believe that people need to have a more flexible mindset in general. Even existing structures can be trans-
formed and developed further. My point is that you don’t always have to start from a clean slate, from a tabula rasa. For me, it has been
fundamental to learn from history and tradition and then, during the design process, see something exciting develop out of apparent
obstacles and difficulties. Designers and architects have to respond to these challenges, although most of them want to implement their
concept at any cost. This tendency can even be seen among students, which is why | try to prevent it through my academic work as a
teacher at the University of St. Gallen (Switzerland). | think it is absolutely important for you to learn to recognize the potential of compli-
cated initial conditions. By this | don’t mean a challenging piece of land, but rather the building’s owners, the authorities and so on. In your
own projects, you can see very clearly that it is precisely these points of friction that create potential. It is essential to understand the social
context and be aware of cultural values.



OG: Me gustaria volver a la idea de los ciclos, y retomar la pregunta de Arno sobre la reflexion en su trabajo. Algo muy especifico de Vorarlberg
es como se plantea la produccion del espacio. Cuando uno se construye alli una casa no piensa tanto en cuando se volvera a mudar sino en
el hecho de que esa casa la heredara en el futuro la siguiente generacion. Sigue existiendo una forma de pensar ciclica, que trasciende la
generacion a la que uno pertenece. Por contra, nuestros proyectos funcionan a menudo mas como (infra-)estructuras, como la Terrassenhaus
Berlin/Lobe Block o el edificio en la Brunnenstrasse 9. ;Cual es su enfoque personal al respecto?

BB: Para mi, existen dos extremos. Por un lado, estan las construcciones que admiten la mayor flexibilidad posible —que me resultan
apasionantes, sencillamente, por eso mismo—, y por otro, las estructuras que responden a la idea del traje hecho a medida, adap-
tado como un guante al requerimiento y al lugar, de ajuste perfecto, a las que no se les puede anadir nada ni cambiar nada porque
el edificio empeoraria. Para mi sélo hay esos dos extremos, no me gustan las cosas que estan entremedias, convencionales, o con-
formistas. Mi opinion es que es bueno construir algo de elevada calidad y hecho a medida, que responda a las demandas de sus
usuarios incluso veinte o treinta anos después. Ambos enfoques, el que pone el acento en la flexibilidad y el que prima la permanen-
cia, son justificables, pero hay que decidirse por uno de ellos.
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Typology of the Bregenzerwald grange

La casa de mi hermano quizas sea un buen ejemplo de esto que digo. Su esposa y él heredaron un terreno con una antigua casa de
labranza. De donde nosotros somos, una propiedad de este tipo recibe el nombre de Hoamat, que significaria algo asi como 'tierra
natal'. Aunque el término no se refiere sélo al area que llamariamos hogar, sino que englobaria la propia casa y todo lo que la rodea,
es decir, la casa de labranza (donde se reunen todas las funciones) y también la tierra de cultivo propiedad de la granja. El que un
solo edificio albergue todas las funciones es también algo bastante caracteristico de esta region —los animales y las personas viven
en el mismo volumen construido, pero todo tiene su lugar especifico—. El caso es que como ellos no son granjeros se planteé la
cuestion de como reutilizar la casa, porque estaba en tan mal estado que era imposible recuperarla. Asi que buscamos juntos una
forma de poder reciclarla, en el mejor sentido de la expresion: 'reducir, reutilizar, reciclar'. Esta idea de reciclar nos parecié un con-
cepto adecuado desde el que partir para transformar la casa; de modo que durante la demolicién del interior fuimos separando para
reutilizarlas todas las piezas individuales servibles (como las vigas y los tablones). Sacamos bastantes, suficientes, porque al ser
una familia pequeina no se necesitaba tanto espacio —se trataba de encajar un programa pequeio en un volumen grande—. Lo que
no quisimos fue reducir la huella construida de la casa de labor. Y ellos querian conservar el gran espacio abuhardillado bajo la
cubierta, que es caracteristico de este tipo de granjas, para practicar alli sus aficiones, pero también como espacio de reserva para
el futuro. De modo que una vez tomadas estas decisiones basicas fue tinicamente la cascara original la que se conservé y restauré.
Hoy, entiendo esta casa como una suerte de 'puesta al dia' del concepto de Hoamat.

AB: Pero Hoamat no es s6lo una morada y los prados que la rodean; es una morada mas un posible lugar de produccién, con un prado. La
vida y la muerte forman parte de ella.

BB: Cierto, y en eso reside su belleza. Lo que usted describe, Arno, es una tipologia que en general se da en esta zona, y que también
aparece en alguno de nuestros proyectos, porque me gusta este sencillo tipo de casa de labranza: delante, la zona vividera; luego,
el paso para los vehiculos de trabajo y la era de tierra; y al final, al fondo, el establo; y todo en un solo edificio. Un tipo de casa donde
era normal que viviesen juntas tres generaciones y que contase, ademas, con un jornalero o una sirviente. La granja era como un
mundo pequeno, insular, autosuficiente. Me fascina su capacidad para reunir en una sola estructura compacta tantas funciones dis-
tintas. Y las cosas se vuelven interesantes cuando no hay una imagen previa a la que ajustarse, o cuando las imagenes existentes
ya no son viables.

OG: {Coémo se relaciona su practica arquitecténica actual con la futura? Después de todo, el objetivo de todos los proyectos de vivienda es
crear una tipologia que dé sensacion de hogar. No es casual que usted emplee la palabra Hoamat (en su dialecto local) con un significado
amplio —como una casa en la que pueda hacerse de todo, en la que no haya separacién entre el vivir y el trabajar, una casa que abarque
desde la vida a la muerte—. ;Cree que pueda haber una forma de Hoamat que, mas alla de los lazos familiares, también dé esa sensacion de
hogar? Dicho de otra forma, ¢no podria la idea de Hoamat dar pie a una buena tipologia?

BB: En cierto modo, la forma de vida comunitaria a la que alude Hoamat es, de hecho, la de un pueblo. Y basada en el pueblo como
tipologia nosotros hemos presentado una propuesta para el concurso de Hospedaje en Rickenbach en la que el proyecto funciona en
consonancia: se subraya el espacio abierto entre las casas —que estan sobre una pradera, uno sale de un edificio y entra en el siguien-
te—, como el aspecto mas importante. Por eso en la propuesta decidimos plantear edificios pequenos, que aportaran una cierta cua-
lidad rural al conjunto edificado, y poner el acento en los espacios intermedios como escenarios de la vida cotidiana que le procuren
al conjunto la cualidad de un pueblo. Porque se necesitan edificios que tengan relacion entre si, espacios a través de los cuales uno
pueda moverse, justo como ocurria con las antiguas eras de tierra. Pero se ha olvidado hoy en dia generar este tipo de estructuras.
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OG: I'd like to return to the idea of cycles and take up Arno’s question about reflection in your work. Something that is very specific to
Vorarlberg is the way you approach the production of space. While you build a house, you don't think about when you will move on, but
rather about the fact that the next generation will take it over in the future. There is still a cyclical way of thinking, which goes beyond one’s
own generation. Our projects often function more as (infra-)structures, like Terrassenhaus Berlin/Lobe Block or Brunnenstrasse 9. What is
your personal approach to this?

BB: For me, there are two poles. On the one hand, structures with the greatest possible flexibility, which | find exciting simply because of
their great openness. On the other hand, there is the principle of the custom-made suit, with a perfect fit, tailored to the theme and the
place. You can’t build anything else onto it or change anything, because that would make the building worse. For me, there are only those
two extremes. | don’t like things that are in-between, average, or conformist. | think it is good to build something that is high quality and
tailor-made, which will meet the demands of its users even after 20 or 30 years. Both approaches —flexibility and permanence— have
their justification, but you have to decide between them.

CASA KALTSCHMIEDEN
HOUSE KALTSCHMIEDEN
Doren, Vorarloerg, Austria. 2014

My brother’s house is probably a good example of this. He and his wife inherited a piece of land with an old farmhouse on it. Where we
come from, it is called Hoamat, which means ‘homeland’. But that doesn’t only refer to the area you call home. It also describes the house
itself, and everything that is around it. So the word refers to the farmhouse, where all the functions are gathered, and also the farmland
that belongs to the farm.

A single structure that accommodates every function is also quite specific to this region. Humans and animals live in the same volume,
and everything has its specific place. But then the question of re-use came up, since they are not professional farmers.

The old farmhouse was in such a bad state that it could no longer be salvaged, so together, we looked for a way to recycle it, in the best
sense of the motto ‘reduce, reuse, recycle’. That seemed to be a suitable concept to begin the transformation of the house, so after the
demolition, we sorted out all the usable individual parts such as the beams and planks, and reused them.

We had to do quite a lot with the big house, because as a small family, you simply didn’t need so much space. A small programme in
a big volume. But we didn’t want to reduce the footprint of the grange. The owners wanted to keep the large attic space, which is
characteristic of this type of farmhouse, in order to pursue their hobbies and reserve an area for future needs. Once these basic deci-
sions had been made, it was really only the original shell that was kept and refurbished. Today | see the house as a kind of ‘update’
to the notion of the Hoamat.

AB: But Hoamat is not just a dwelling and the meadow around it. It is a dwelling plus a possible production site, with a meadow. Life and
death are also part of it.

BB: That’s right, and that is the beauty of it. What you are describing, Arno, is a typology that generally belongs to the area, and which
appears in other projects of ours as well. | really like this very simple type of farmhouse. At the front is the living area, then the drive-through
for the farm vehicles, the threshing floor, and finally the stall at the back, all in one building. Three generations usually lived together in
such a house, and there was often a farmhand or maid as well. The farmhouse was like a small, insular world, all for itself. What fascinates
me about farmhouses is their ability to unite many different functions in a single compact structure. And things get interesting when there
is no prior image to follow, or when the existing images are no longer viable.

OG: How does your current architectural practice relate to its future? After all, the aim of all housing projects is to create a typology that
provides a sense of home. It is no coincidence that you use that word Hoamat from your local dialect with an extended meaning, as the
house where one can do everything, where there is no separation between living and working, which ranges from life to death. Is there
also a kind of Hoamat that provides a home beyond family ties? In other words, wouldn't the idea of Hoamat make for a good typology?

BB: In a way, the kind of communal living that you describe is actually the village. Take our competition proposal for the Lodging in Rick-
enbach, for instance, which is based on the village as a typology. The project works accordingly. The most important aspect is the open
space between the houses, which are in a meadow: you leave one building and go into the next one. So for the competition, we decided
to design small structures, which lend a village quality to the building ensemble. Daily life in the neighbourhood takes place in the in-
between spaces, and we attempted to bring it all to life. You need buildings that have a relationship to one another, that you can move
through, like the old threshing floors. People have forgotten to create such structures today.



Consenso y comunidad
Consensus and community

OG: ¢Quiere esto decir que para este proyecto algo mas grande usted ha abierto en cierto modo el principio basico del Hoamat, para que asi
el pueblo y su publico puedan desarrollarse en los espacios intermedios?

BB: En este proyecto, decididamente, si. El principio basico, si se mira con atencidn, es igual al de las casas de labranza de nuestra
region: un edificio largo y en el medio un pasaje. Pero aqui, a lo largo de este vacio el edificio residencial de pronto genera un espa-
cio semipublico por el que los vecinos pueden pasar, al igual que los ninos —de hecho, se les invita a hacerlo, después de todo, no
estan tanto en la casa, sino entre un lugar y otro—. Esto es lo que hace tan interesante esta tipologia.

OG: Usted es critico respecto a la critica que se vierte sobre el regionalismo, argumentando que es importante trabajar en armonia con las
personas y con el lugar. ¢Por qué son tan importantes para usted el consenso y la comunidad? ¢Por qué entiende como parte de su papel
como arquitecto la construccién del consenso dentro de una comunidad?

BB: Desde mi punto de vista, nuestra arquitectura, y por tanto, nuestra forma de construir, tienen mucho que ver con el consenso y
con la aceptacion. No es que seamos conformistas, pero tampoco nos polarizamos compulsivamente. Me alegra ver cuando no sélo
al cliente, sino también a la comunidad o incluso a la sociedad en general, les gusta lo que hacemos. Porque cuando a menudo tra-
bajas en un entorno familiar, el como los demas perciban tu trabajo, o el ver si lo aprecian o no, tiene un importante impacto en todo
lo que haces. Y, en ese sentido, si que existe una gran diferencia entre construir en la ciudad y en el campo, pese a que, en principio,
tener aceptacion sea importante en todas partes. Lo que quiero decir es que se necesitaria de mas aceptacion y consenso en todas
partes, no sélo en las zonas rurales también en las ciudades, como fundamento de una vida en comunidad. Una temprana implica-
cion y participacion de los vecinos puede evitar muchos conflictos. Para mi, los vecinos suelen ser agentes decisivos. {Qué tiene de
bueno una casa unifamiliar que te guste si te sientes absolutamente incomodo con los vecinos? Siempre recomiendo a mis clientes
que primero aborden a sus vecinos; porque también se trata de que nos tomemos en serio los deseos y los intereses de los demas.

AB: Ya no recuerdo si fue a usted a quien hace muchos afos le oi hablar de esto, pero justo ahora he recordado la hermosa contradiccién
expresada con la metafora del filo de sierra romo. Es decir, que es el filo despuntado de la sierra y no el afilado el que crea un suelo con una
superficie cémoda para pisar; un firme sobre el que se puede andar descalzo, suavemente, sin necesidad de baldosas. {No es exactamente
eso lo que atrae a la comunidad: una sensacién de suavidad que atraiga a todo el mundo?

BB: Es una idea interesante, desde luego. Diria que la base sobre la que se cimenta nuestro trabajo. Y a este respecto, las sutilezas
son extremadamente importantes. Por ejemplo, dar a un elemento constructivo como la cubierta un remate o un acabado ligero es
algo técnicamente ingenioso, porque el agua escurre perfectamente y el edificio entero parece mucho mas suave, delicado —las
paredes y los techos son distintos, elementos definidos que no obstante se integran—. El por qué se vienen empleando en nuestra
zona los mismos métodos de construcciéon desde hace cientos de afios obedece a este tipo de razones.

AB: Y eso nos lleva de nuevo a la 'audacia de lo familiar'. Encontrar soluciones es un proceso tan activo como el inventarlas. Por seguir con
la metafora: usted no teme hacer uso de lo familiar, del filo romo de la sierra.

BB: Nosotros intentamos plantearnos la construccion desde una perspectiva holistica, desarrollar una arquitectura duradera emple-
ando de forma apropiada buenos materiales, porque las cosas nos conmueven si tienen una presencia hermosa y manifiesta. Y
observamos las cosas que nos son familiares intentando entender qué hay detras de ellas, porque trabajamos mas con la idea de
encontrar cosas que de reinventarlas. Y no, no tenemos miedo de lo familiar.

Arno Brandlhuber (nacido en 1964) es arquitecto y urbanista. En 2006, fundé la practica colaborativa Brandlhuber+ en Berlin. Su trabajo incluye proyectos arquitecténicos
y de investigacion, exposiciones, publicaciones e intervenciones politicas. Sus investigaciones sobre la idea de legislacion en la arquitectura y el disefio urbano dieron
como resultado tres documentales: Legislating Architecture (2016), Property Drama (2017) y Architecting After Politics (2018), producidos con el artista y director Christopher
Roth. Brandlhuber ha sido profesor asociado de Arquitectura y Disefio en la ETH de Zurich desde 2017.

Olaf Grawert (nacido en 1987) estudi6 arquitectura y planificacion urbana en Innsbruck y Berlin, donde su investigacion se centré en la teoria de la arquitectura y el urbanismo.
Impartié conferencias como invitado en el Joint Master of Architecture Suisse, la Accademia di Architettura de Mendrisio y la Bienal de Arquitectura de Chicago. Es coeditor
de WIA (whatisarchitecture.cc), ha trabajado con Brandlhuber+ desde 2015 y es profesor asistente en el Departamento de Arquitectura de la ETH Zurich desde 2017.
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HOSPEDAJE EN RICKENBACH
LODGING AT THE RICKENBACH
Wolfurt, Vorarlberg, Austria. 2020

OG: So for this larger project, does that mean you have opened up the principle of Hoamat a bit, so that the village and its public can
develop in those in-between spaces?

BB: With this project, yes, definitely. If you take a closer look at the basic principle, it works like it does with the farmhouses in our area:
a long building with a passageway down the middle. Along this hollow space, the residential building suddenly becomes a semi-public
space. The neighbours can simply come in, the way children do, and in fact they are allowed to do that: after all, you are not quite in the
house, but rather in between. And that is what makes this typology so interesting.

OG: You have criticized the criticism of regionalism, arguing that it is important to work in harmony with people and place. Why are
consensus and community so important to you? And why do you see building consensus within a community as part of your role as
an architect?

BB: In my view, architecture, and therefore our way of building, has a lot to do with consensus and acceptance. We are not con-
formists, but neither do we polarize compulsively. It makes me happy when not only the client but also the community and society in
general like what we have created. When you are often working in a familiar environment, the way others perceive your work and
whether or not they appreciate it has a major impact on everything that you do. In that sense, there is certainly a marked difference
between building in the country and in the city. But in principle, finding acceptance is important everywhere. More acceptance and
consensus is needed, not only in rural areas but also in cities. That is part of neighbourly living. Involvement and participation from an
early stage can avoid many conflicts. For me, neighbours are often a decisive factor. What good is a fancy detached home if | feel
totally uncomfortable with my neighbours? | always recommend to my clients that they contact their neighbours first. Here, too, it is a
matter of taking each other’s wishes and interests seriously.

AB: | can no longer recall if it was you | heard this from many years ago, but just now | was reminded of the beautiful contradiction in the
metaphor of the blunt saw blade: that it is the blunt saw blade, not the sharp one, which creates a floor with a foot-friendly surface that
we can walk on barefoot, softly, without the need for floor tiles. Isn't that exactly what the community is drawn to: a sense of softness that

draws everyone in?

BB: That is an interesting thought. | would say it is the foundation on which our work is based. The subtleties are extremely important in
this respect. Giving a building element —the roof for example— a lightweight cover or brim is technically ingenious, because the water
runs off it perfectly and the building as a whole seems much softer. The walls and ceiling are distinct, well-defined elements which never-
theless merge together. There is a good reason why this construction method has been used in our area for hundreds of years.

AB: That brings us back to the ‘fearlessness of the familiar’. Finding solutions is just as much an active process as inventing them. To con-
tinue the metaphor: you are not afraid to use the familiar, blunt saw blade.

BB: We try to approach the building from a holistic perspective, by applying good materials in an appropriate way and thereby devel-
oping durable architecture. We are moved by things if they have a beautiful, self-evident presence. We look at things that are familiar
and try to understand what is behind them. We work with the method of finding things rather than reinventing them. No, we’re not
afraid of the familiar.

Arno Brandlhuber (born 1964) is an architect and urban planner. In 2006, he founded the collaborative practice Brandlhuber+ in Berlin. His work includes architectural and research
projects, exhibitions, publications, and political interventions. His research about the idea of legislation in architecture and urban design resulted in three movies, Legislating Architecture
(2016), Property Drama (2017), and Architecting After Politics (2018), produced with the artist and director Christopher Roth. Brandlhuber has been associate professor of Architecture
and Design at the ETH Zurich since 2017.

Olaf Grawert (born 1987) studied architecture and urban planning in Innsbruck and Berlin where his research focused on architecture theory and urbanism. He held guest lectures
at the Joint Master of Architecture Suisse, Accademia di Architettura Mendrisio, and the Chicago Architecture Biennial. He is co-editor of WIA (whatisarchitecture.cc), has worked
with Brandlhuber+ since 2015, and has been teaching assistant at the Department of Architecture at ETH Zurich since 2017.
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