65

JOAQUIN RODRIGO, EL EXITO
Y LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Juan Carlos ALMENDROS BACA

El éxito de la guitarra de Rodrigo.

El mismo Antonio Gallego empieza el prélogo de su libro sobre Rodri-
go con esta pregunta:” ;Cudles son las claves del éxito de Rodrigo, capaz
de medirse con algunas de sus obras a las mas populares del repertorio
musical de todos los tiempos?”.! Lo que nos hace plantearnos inmediata-
mente otra pregunta: ;Qué es el éxito? El Diccionario de la Real Academia
de la lengua espafiola nos contesta: “del latin exitus, salida”, “Resultado
feliz de un negocio, actuacion, etc.”, “Buena aceptacion que tiene alguien
o0 algo.” Como parecen respuestas demasiado generales para resultar uti-
les a nuestro objetivo, seria necesario descender a niveles mas concretos y
contextualizar el término formulando otras preguntas, mds cercanas a la
realizada por Gallego, para tratar de hallar aquellas claves, como: ;Se debe
equiparar el éxito personal de un artista con el de su obra, o una parte de
ella? Y sobre todo ;Se puede comparar y equiparar el éxito de una musica
popular, cuyos objetivos originales son claramente comerciales y de en-
tretenimiento, con el de una musica de creacion culta cuyos objetivos (sin
despreciar a priori sus posibilidades comerciales) son puramente artisticos
y trascendentes a la propia obra y el autor?

Las causas del éxito del autor y la musica que tratamos, ademas de en
la calidad intrinseca de la creacion rodriguera en general y la guitarristica
en particular, hay que buscarlas también fuera de ella, en otros aspectos ex-
trinsecos a la musica que se pueden asociar a las siguientes circunstancias
histdricas, sociales, artisticas y personales del compositor.

1 Antonio Gallego, El arte de Joaquin Rodrigo, Madrid, Iberautor Promociones Culturales, 2003, p. 11.
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Primero. El padrinazgo de Falla -hecho fundamental tratdndose del
patriarca de la musica espafiola hasta la guerra civil-, de quien se auto-
proclama discipulo. Y tras la marcha del maestro gaditano a Argentina, su
buena relacion personal con Joaquin Turina, lo que le permitio entrar en
los despachos oficiales de la posguerra y disponer de acceso a informacién
vedada a otros musicos de su generacion:

“Tuve una buena amistad con Joaquin Turina, por encima de nuestra diferencia
de edad, y le traté mucho, especialmente, a raiz de su nombramiento como Co-
misario de la Musica; tenia su despacho en el Ministerio de Educacion, donde
iba a verle muchos dias, casi todas las mafanas”.?

Segundo. La buena relaciéon personal que tuvo con otros personajes
importantes de la cultura y la politica, como los poetas ya consagrados
Gerardo Diego y Manuel Machado (colaboradores de ABC, 1941) y otros
personajes tertulianos del café Lyon de Madrid; la antigua amistad familiar
con el Subsecretario de Prensa y Propaganda Antonio Tovar, posteriormen-
te rector de la Universidad de Salamanca y, sobre todo, con el historiador
y critico musical (Arriba), secretario de la Comisaria de la Musica, Federico
Sopena, que lo tomo bajo su proteccion® y fue su primer bidgrafo, como
antes Adolfo Salazar fuera el mentor critico de Ernesto Halffter.

Tercero. Los logros puramente musicales - fruto de su talento creativo
y también de su encanto personal para las relaciones publicas y comer-
ciales-, entre ellos el Premio Nacional de Musica de 1942 (por el Concierto
Heroico, para piano y orquesta), y su relacion profesional con la Orquesta
Nacional y los grandes directores e intérpretes del momento, como Barto-
lomé Pérez Casas, Ataulfo Argenta, Victoria de los Angeles o Gaspar Cas-
sadd en una primera etapa y por supuesto con los grandes guitarristas de
mediados de siglo, como Miguel Llobet, Regino Sainz de la Maza, Andrés
Segovia, Narciso Yepes y otros de generaciones posteriores.

2 Antonio Iglesias (ed.), Escritos de Joaquin Rodrigo, Madrid, Alpuerto, 1999, p. 141.

3 Javier Sudrez-Pajares (ed.), Joaquin Rodrigo y la miisica espafiola de los afios cuarenta, Valladolid,
UVA, 2005, pp. 32-45.
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Cuarto. La relacién con los medios de comunicacion: recién llegado de
Paris en septiembre del 39, es nombrado jefe de Prensa y Propaganda de la
ONCE y editor de la revista de dicha institucion, asi como asesor musical
de Radio Nacional de Espana, todo ello debido a su antigua amistad con
Antonio Tovar, a la sazén flamante Subsecretario de Prensa y Propaganda
y, por ello, director de RNE entre otras funciones. Es decir, que desde su
llegada a Espafia ocupara una serie de cargos en puestos no bien remune-
rados, pero privilegiados como plataformas de difusion de su obra y pro-
mocion personal.

En este tiltimo aspecto de los pilares de su éxito y popularidad hay que
tener en cuenta un dato fundamental que nos apunta Tomas Marco:

“el papel importante que en este periodo de la vida musical espafiola han jugado
los nuevos medios de comunicacion [...] la radio o el disco, ya existian en la eta-
pa anterior pero han tenido una fuerte eclosién en nuestra época”.*

Al decir “nuestra época” Marco se refiere al periodo que abarca desde
el final de la guerra civil hasta que escribe esas palabras a principios de los
anos ochenta del siglo pasado: mas de cuarenta afios que coinciden con el
desarrollo tecnoldgico de los medios de comunicacion de masas y la etapa
de madurez creativa —dilatadisima en el tiempo— del maestro valenciano.
Es esta coincidencia en el tiempo la que propicia la popularidad interna-
cional tan enorme de su obra guitarristica, particularmente del Concierto de
Aranjuez y la Fantasia para un gentilhombre. Pero habria que afiadir que es
un florecimiento de la guitarra en general como instrumento de concierto,
ya que en los ultimos tiempos de Tarrega, en los primeros anos del siglo
XX, era un instrumento de culto, casi sectario, y a partir de esta época ha
pasado a ser, si bien no un instrumento masivo en su vertiente clasica, si
mayoritariamente aceptado en los ambientes cultos, de los aficionados a
la musica clasica y sinfénica, ademads de reforzarse como icono nacional
tanto dentro como fuera de nuestras fronteras debido, entre otros factores,
precisamente al desarrollo de los medios de comunicacién y reproduccién
de fuentes sonoras y a la labor de intérpretes como Andrés Segovia y com-
positores como Joaquin Rodrigo.

4 Tomas Marco, Historia de la miisica espafiola. Siglo XX, Madrid, Alianza musica, 1983, p. 167.
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Rodrigo y los medios de comunicacion.

Joaquin Rodrigo fue un comunicador excelente a pesar de la aparente
fragilidad fisica que sugiere su invidencia. Y no solo por considerar su con-
dicién de autor e intérprete musical. También y muy especialmente por su
relacion inteligente y fructifera con los medios de comunicacion de su tiem-
po, por su capacidad como critico y por tanto escritor, por su desempefio
como profesor y por tanto creador de actitud y transmisor de conocimien-
to. Quiza este aspecto es el que mas lo distingue del resto de sus colegas
coetaneos y lo hiciera mas popular y exitoso.

Los medios de comunicacion masiva de la época son prensa, radio,
disco y television, pudiendo considerarse también el cine, no s6lo como
arte, sino como medio de difusiéon de ideas, imagen y musica. En todos
ellos participé Rodrigo en mayor o menor medida y, excepto la television,
fueron bien aprovechados para su promocion profesional y artistica. Tam-
bién las nuevas tecnologias de cada época’ fueron, al menos, tenidas en
cuenta durante toda su vida creativa, segin se desprende de la lectura
atenta de sus biografias y declaraciones, cuando no personalmente utiliza-
das, tanto en estudios radiofénicos como de grabacién, que en origen eran
lo mismo. En una entrevista realizada en la tardia fecha de 1986, afirma
algo interesante a propdsito de un tema siempre —aun— preocupante para
los guitarristas: “Yo, al componer (para la guitarra) no he pensado nunca
en la amplificacion. No me opongo a ello, si se hace bien, cosa dificil de
conseguir...”®. Como es evidente que cuanto mas primitivo, o0 menos de-
sarrollado tecnologicamente es el medio, —como suponemos de los medios
electronicos de amplificacion que conocia Rodrigo en sus afios de creacién
de conciertos solistas, los cuarenta y cincuenta del siglo XX- menos fiel
es la reproduccion del sonido y mas se desvirtta la técnica necesaria y la

5 El ordenador se empled por primera vez en la composicién en 1956 por Lejaren Hiller, de la Uni-
versidad de Illinois, y para la edicién de partituras en 1973 por Music Reprographic Ltd. Tomas
Marco, Historia de la miisica espafiola...obra citada, p.302. En ambos casos desde ambientes muy
alejados al de Rodrigo por ser parte, en el primero, del experimentalismo electroactistico y, en el
segundo, por no ser un aparato ttil para un compositor invidente y ya anciano que, desde su ju-
ventud, empleaba una maquina Braille para escribir la musica que posteriormente era transcrita
a notacion musical convencional por sus ayudantes.

6 Antonio Iglesias, Escritos... obra citada, p. 73 y Eduardo Moyano Zamora, Concierto de una vida.
Memorias del maestro Rodrigo, Barcelona, Editorial Planeta, 1999, p. 147.
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cualidad timbrica pretendida en un instrumento solista de sonido débil y
delicado como en este caso es la guitarra.

Prensa. Rodrigo fue hombre culto, de amplia cultura libresca, como
denota una gran parte de la tematica de su musica, dada su aficiéon por la
literatura desde muy joven, pues siempre tuvo quien le leyera la novela y
el teatro clasicos espafioles, ademas del gusto por la poesia. La relacion de
Rodrigo con la prensa, -considerando como tal no sélo el periddico sino
también la revista y el libro- es temprana, duradera y productiva; en ella se
distinguen dos aspectos: en primer lugar su labor como critico y escritor,
y en segundo lugar su asidua presencia como objeto de numerosas entre-
vistas. Como articulista colaboré con varias publicaciones periddicas. Su
labor mas conocida en este campo fue la critica musical en el diario Pueblo
desde su fundacion en 1940 hasta su cese en 1946, y posteriormente en Mar-
ca varios afios mas. El resultado de su colaboracién en Pueblo es una serie
de criticas de estrenos con su opinion, cada vez mas autorizada y siempre
interesante, tanto para los musicos de aquella época como para los inves-
tigadores actuales de la musica espanola del siglo XX; esta tribuna le pro-
porciond, ademas de estabilidad econémica, una evidente capacidad de in-
fluencia incluso en la programacion de conciertos de la Orquesta Nacional,
entonces dirigida por Atatlfo Argenta.” A partir de 1946 fue abandonando
paulatinamente esta tarea para dedicarse plenamente a la composicion. Por
otra parte, su faceta de entrevistado es abundante, pues se conservan mas
de cien entrevistas realizadas desde 1941 (Digame) hasta 1990 (La Vanguar-
dia), en publicaciones periodicas (diarios nacionales y extranjeros: Hoja del
lunes, Ya, ABC, La Razon, Pueblo, Informaciones, Diario de Barcelona, EI Hogar
de Buenos Aires, El Correo Catalin, Sol de México); semanarios de todo tipo,
tanto generalistas como especializados en temas musicales (Pro Arte, Miisi-
ca, Fotos, Estafeta Literaria, Ama, Discofilia, Acorde, Semana, etc.). En decenas
de ellas, realizadas por prestigiosos periodistas y criticos (Fernandez-Cid,
Garcia Candau, Ruiz Albéniz, Lopez-Chavarri) habl6 sobre su musica, su
vida o los temas mas diversos. Ya en 1959 Pueblo publica una entrevista con
el titulo “Pequena historia de grandes personajes” dedicada al maestro Ro-

7 José Antonio Gutiérrez Alvarez, “La labor critica de Joaquin Rodrigo en el diario Pueblo (1940-
1946)”. En: Joaquin Rodrigo y la miisica espafiola de los afios cuarenta. Javier Suarez-Pajares (ed.)
Valladolid: UVA, 2005, pp. 403-415.
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drigo y a Andrés Segovia. Y, evidenciando la popularidad e internaciona-
lidad de nuestro musico por esas fechas, publicado en 1963 y titulado “Un
musico universal — Joaquin Rodrigo”, consta lo siguiente:” Ahora la musica
tiene un papel preponderante. Se hace mas musica que nunca. Los discos,
la radio, la han popularizado. La musica ha salido de ese circulo donde
antes se movia...”.®

La radio es el medio que, por razones econémicas (carestia) y cultura-
les (analfabetismo), mas y mejor acompano a los espanoles desde finales de
los afios veinte hasta bien entrados los sesenta del siglo pasado, cuando fue
siendo suplantado parcialmente, pero de forma paulatina e inexorable, por
la television. Fueron aquellos, precisamente, los afios de mayor actividad
creativa y profesional de Rodrigo, cuya relacion con este medio nacio, igual
que con la prensa, de la llamada de Antonio Tovar para incorporarse como
asesor musical a Radio Nacional de Espafia en 1939. Este puesto, desem-
penado durante los dificiles afios cuarenta, le proporciond, igual que el de
critico musical en el diario madrilefio Pueblo, cierta estabilidad econémicay
una influencia determinante en la programacion musical de la radio oficial
del estado, asi como la posibilidad de actuar en directo con regularidad
para presentar sus propias obras, personalmente o con intérpretes esco-
gidos por él. Por aquellas fechas no eran muchos los discos disponibles
grabados por musicos espafioles -el vinilo no llega hasta finales de la dé-
cada de los cuarenta- y la calidad sonora dejaba mucho que desear, asi
como la transmisién mediante micréfonos tecnoldgicamente poco fiables.
En consecuencia las actuaciones en la radio eran mas corrientes que en la
actualidad, con lo que la presencia del musico también era mayor, incluso
con orquestas completas empleadas en los estudios, como fuentes sonoras
mas ductiles a las necesidades comunicativas de los distintos programas.
Por todo ello el medio radiofénico fue ideal para un musico ciego, con bue-
na conversacion, gran capacidad para las relaciones sociales y excelente

comunicador:”La radio es la imagen para quien tiene los ojos vendados”.’?

El disco. Un repaso somero a la historia del disco en Espafia nos mues-
tra una presencia discreta en los afios de entre guerras, como sucede con

8 Antonio Iglesias, Escritos..., obra citada, p. 54.

9 E.Moyano Zamora, Concierto de..., obra citada, p. 213.
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todos los aparatos producidos por las nuevas tecnologias del momento.
Aun asi es interesante resefar la influencia que estas “nuevas tecnologias”
tuvieron en la faceta autodidacta de la formacion del joven Rodrigo: “Mu-
sicalmente me formé solo, con la preciosa ayuda del fondgrafo y de la pia-
nola. jCudnto habia gozado con el oido pegado a la trompa de lirio del
fonografo escuchando los filados de Caruso en Los pescadores de perlas o el
Ave Maria de Otelo cantado por la Melba!”.!” Aunque existen grabaciones
de musicos espanoles desde los primeros afios del siglo, la eclosién va a
tener lugar después de la segunda posguerra mundial, con la llegada de los
discos de vinilo, no sélo como bien de consumo masivo sino como nueva
tecnologia a disposicion del artista. Ya en 1948 Rodrigo se ayuda del toca-
discos para ilustrar sus clases de historia de la musica en la Complutense'.
Es en esa época (1948) cuando Regino Sainz de la Maza graba el Concierto
de Aranjuez y se convierte en el primero de una larga lista atin abierta. Y
segun Tomas Marco es el medio decisivo para la difusion y el enorme éxito
posterior de esta obra: “[...] ha sido el disco su principal vehiculo de éxito,
hasta el punto de que ha perjudicado a las audiciones en vivo, que resultan
insatisfactorias por la escasa presencia [sonora] de la guitarra, aun a pesar
de la somera orquestacion”.’? La aportacion clave de este medio al éxito
de nuestro compositor estd, por tanto, en las primeras grabaciones que,
en los afnos cuarenta y cincuenta, se hicieron del Concierto de Aranjuez por
intérpretes como el nombrado Sainz de la Maza, Narciso Yepes, Siegfried
Behrend, Renata Tarrago y otros. Porque aquellas grabaciones -hoy histo-
ricas- cruzaron las fronteras y los océanos produciendo un impacto consi-
derable en los aficionados a la musica de todo el mundo y en los musicos
profesionales de diferentes estilos y nacionalidades, que hasta el momento
no tenian noticias de la produccion artistica y musical en la Espafa au-
tarquica, con las consecuencias conocidas de éxito de ventas y versiones
posteriores, tanto originales como ligeras. Pero no sélo el Concierto de Aran-
juez, y el resto de su musica guitarristica; la obra integra de Rodrigo ha
sido grabada en un largo proceso, que comenzando a finales de aquellos
afnos cuarenta, culminé el afio 2001, sélo dos afios después de su falleci-

10 E. Moyano Zamora, Concierto de ..., obra citada, p. 37
11 E. Moyano Zamora, Concierto de..., obra citada, p. 205.

12 T. Marco, Historia de la miisica espariola..., obra citada, p. 171.
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miento, con motivo de la celebracion del centenario de su nacimiento. Esto
ha supuesto la movilizacion general de una multitud de intérpretes —entre
solistas y miembros de grandes orquestas y grupos de cdmara- un hito del
que quiza muy pocos compositores de la historia de la musica de cualquier
género puedan presumir.

La television es, de un modo inexplicable a priori dadas sus posibili-
dades técnicas, y dejando al margen las modernas cadenas privadas espe-
cializadas en temas culturales, un medio ajeno a la difusion de musica de
creacion. No solo la llamada musica culta o clasica, sino cualquiera que am-
bicione calidad artistica y refinamiento cultural, sin que su programacion,
cuando se da, esté supeditada a algtin evento no musical que justifique su
presencia ocasional. La television publica ha estado y esta mal aprovecha-
da, tanto desde un punto de vista pedagdgico, como en cuanto a sus posi-
bilidades de transmisidn cultural y artistica -no sélo musical- con respec-
to a las expectativas que habia creado desde su aparicion como medio de
masas. Como tal medio masivo es de implantacion relativamente reciente
en nuestro pais —aunque hoy pueda parecer que llevara siglos en nuestros
hogares-. Aunque apareci6 antes, fue a partir de los afios 60 cuando se ge-
neraliza su uso en Espana. Para entonces Joaquin Rodrigo ya es un autor
reconocido en el &mbito de la musica culta de todo el mundo y empieza a
serlo también en los ambientes de la musica ligera -incluido el jazz- don-
de comienza a ser versionado el Adagio del Concierto de Aranjuez. Por eso
parece evidente que este medio no influye en la carrera exitosa de nuestro
autor que, por aquellas fechas, con tan aparente buena intenciéon como falta
de acierto, decia al respecto:”Si. Creo que la television puede ser un buen
medio para la musica... La orquesta, el director, los solistas, qué duda cabe
que pueden influir en los aficionados y, sobre todo, en los que atn no lo
son, para que se aficionen...”.”® Con lo que le presupone al medio audiovi-
sual mayoritario en la actualidad unas posibilidades pedagdgicas respecto
ala musica que no se han cumplido poco mas de una década después de su
desaparicion, que supone medio siglo después de realizada aquella entre-
vista. Al menos, en lo referente a la programacion de las cadenas publicas o
privadas —tanto da- cuyo objetivo principal consiste en superar los indices
de audiencia de la competencia. No parece un campo muy abonado para la

13 A.Iglesias, Escritos..., obra citada, p. 27.
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programacion de musica de creacidn culta. No obstante parece que algo se
mueve, muy lentamente, en el mundo de la musica pop con las cadenas es-
pecializadas en videoclips, cuyas realizaciones son de una calidad técnica 'y
tecnoldgica incontestable. Pero esto sigue siendo un asunto mas comercial
que artistico, mas econdmico que cultural.

El cine. La faceta cinematografica de Rodrigo consiste en musica para
tres peliculas y un documental. La primera es Sor intrépida (1952), musi-
ca incidental para la pelicula de Rafael Gil con guion de Vicente Escriva
e intérpretes punteros como Francisco Rabal y Maria Dulce, contenido
religioso segin la moda espafiola de los cincuenta, también contiene te-
mas musicales de Quintero y Turina; Premio Nacional del Sindicato del
Espectaculo.”Colabor6 con el éxito, sin duda, la musica”." La segunda, La
guerra de Dios (1953) del mismo director y guionista, también con Paco Ra-
bal y Julia Caba Alba y partitura en solitario de Rodrigo, fue un nuevo
éxito comercial del género religioso cinematografico, premio de la OCIC,
nominada para el Ledn de Oro del Festival de Venecia y premiada en el de
San Sebastian. Y por ultimo El hereje (1956), con guién y direcciéon de Borja
Moro estrenada en 1958, tercera pelicula de tema religioso a la que pone
musica Rodrigo y primer fracaso, no debido a la musica. Miisica para un jar-
din (1957) es musica para un documental cinematografico sobre los jardines
del Retiro madrilefio aprovechando piezas anteriores. Existe ademas una
serie de documentales y peliculas con musica de Rodrigo afiadida a poste-
riori: Don Juan Tenorio (1952), teatro filmado donde se utilizo el Concierto de
Aranjuez; musica que también se empled -como no podia ser de otro modo-
en el documental Viaje por Aranjuez (1968). También aparece el segundo
movimiento del famoso Concierto, Adagio, en La casa dell’esorcismo (1974),
de Mario Bava y Sergio Leone, y en Brassed Off (1996), de Mark Herman.
Con todo ello parece haberse dado un proceso de colaboracion simbidtica
en busca del éxito entre la musica de Rodrigo y estos audiovisuales. Algo
ilégico en apariencia tratdndose de un musico invidente. Sin embargo él
aporto buena musica al cine y fue correspondido por este medio publicita-
ria y economicamente, desde la dificil década de los cincuenta (1952) hasta
sus ultimos anos (1996).

14 A. Gallego, El arte de..., obra citada, p. 225.
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