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SERGIU CELIBIDACHE
¿EL MEJOR DIRECTOR DE TODOS LOS TIEMPOS?

¿Quién sabe por aquí algo de ese nombre?, ¿muchos músicos?, ¿mu-
chos melómanos? ¿Y qué saben? ¿Que fue un excéntrico director de orques-
��ȱ���ȱ�����ȱ���àȱ���ȱ�¤����ǰȱ���ȱ���ȱ��ȱ�ħ�ȱ���ȱ���ȱ��ȱ���à����ȱø����ȱ
transformado en leyenda viva y luego en un mito? ¿El mejor director de 
todos los tiempos? ¿Y cómo se pueden establecer tales comparaciones, con 
nombres tan conocidos como Karajan, Bernstein, Furtwaengler, Toscanini 
o Mravinsky, Victor de Sabata, Franco Ferrara, Bruno Walter, Klemperer 
y hasta Nickisch —que, encima, 
abarcan el tiempo de casi un siglo, 
sin que mencionemos a tantos 
otros y también a los vivos Mehta, 
���£��ǰȱ����ȱ�ȱ��Ĵ��ǵȱǶ�ȱ���ȱ��·ȱ
criterios se pueden hacer estas 
comparaciones? Y lo más difícil 
todavía: ¿quién tiene tantos argu-
mentos para atreverse a explicar 
la respuesta a esta pregunta?

Una cosa es segura: no soy el 
único, sino uno de muchos, que lo 
pueden hacer. Pero está claro que 
si sobre “un pase y una verónica” 
puede hablar sobre todo un to-
rero, así como de Las Meninas de 
Velázquez y de Picasso sería me-
jor que lo hiciera, por ejemplo, un 
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Antonio López, sobre Celibidache lo deben hacer sólo directores que se 
han formado en su “escuela” y lo han conocido también como ser humano. 
Porque todo lo relacionado con él ha sido muy poco común.

Personalmente era ya una referencia, desde cuando yo era estudiante 
��ȱ�����Ç�ȱǻŗşŜŖǼǰȱ�����ȱȯ������ȱ��ȱ��Ç�ȱ��ȱ������ȱǻ����àȱ��ȱŗşŗŘǼȯȱ��ȱ
���Ç�ȱ¢�ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ����ȱ�������������ǰȱ������ȱ��ȱ��ȱ������ȱ�ę�����ǯȱ
Luego, al empezar a estudiar en Viena con el famoso Hans Swarowsky 
ǻŗşŜŞǼȱ��ȱ���Ç�ȱ�¤�ȱ���ȱ������ȱ�à��ȱ����Ç�ȱ������ȱ�ȱ���������ǯȱ����ȱ���-
rrió al año siguiente, también en Viena. Después de un fabuloso concierto, 
��ȱ�ħ�ȱ���ȱ��ȱ����Ç�ȱ��ȱ������ȱ��������ǰȱ���ȱ��ȱ��������ǯȱ��Çȱ��ȱ������ǯȱ�ȱ
esto hice durante cuatro años, casi todo el tiempo, en casi todas las partes 
�����ȱ�����Ç�ǰȱ��ȱ�����ȱ���ȱ�����������ȱ��������ȱǻ�����ȱ¢ȱ������ǼǱȱ����¢��ǰȱ
conciertos, giras, cursos, paseos solitarios. Hasta cocinamos juntos. Pero 
debo decir ante todo que, en mi opinión, estaba en aquella época (años 65 
�ȱŞśǼȱ��ȱ��ȱ�����ȱ�������ȱ��ȱ��ȱ������£ǰȱ������ȱ����£��ȱ�¡���Û�ȱ�ę����ȱ
���ǯȱ�ȱ�������������ȱ����Çȱ�����ȱ��ȱę���ȱ��ȱ���¢�������ǰȱ����������ȱ�ȱ�����ȱ
muchos conciertos, visitándole y charlando con él en Múnich, como tam-
bién documentándome con casi todo lo que ha aparecido sobre él, desde 
cartas suyas escritas hace más de 50 años, biografías, entrevistas, vídeos y 
���ȱ��¡���ȱ��ȱ��ȱ���Ç����ȱ���ȱ��£�ȱ��ȱ�ħ�ǰȱ�����ȱ���ȱø������ȱ���ȱ������ȱ�����-
dos en 2008 por la Fundación que lleva su nombre, de la capital de Baviera 
ǻ��������Ǽǯȱ��¢ȱ���ȱ��ȱ���ȱ����Ç�����ǰȱ����ȱ��ȱ�à��ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ����ǰȱ
sino que he podido asimilar lo mejor de su arte y he intentado siempre 
ponerlo en práctica y transmitirlo permanentemente como director y profe-
sor; y lo seguiré haciendo. Estas líneas son solo un pequeño homenaje, más 
que necesario allí donde haga falta.

Sobre Sergiu Celibidache se pueden llenar páginas y páginas enteras, 
sólo con los adjetivos y títulos de tantas crónicas y artículos que se le dedi-
caron: “Mago del frac”, “Sacerdote de la música”, “Mago de la orquesta”, 
“El Último Santo de la Música”, “Filósofo de la música”, “La Magia del 
Gurú”, “La Verdad de la Música”, “El último Maestro-Genio de la Direc-
ción”, “Showman”, “Mago del sonido”, “Rey sin Corona”, “El Perfeccio-
nista”, etc., etc. Y si sólo se leyeran todos estos títulos, se podría fácilmente 
decir que es “el mejor” porque simplemente a ningún otro director, nunca, 
se le han dedicado tantos elogios superlativos. No hay palabras en los dic-
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���������ȱ���ȱ��Ě����ȱ��ȱ��������à�ȱ�¤¡���ȱ¢ȱ��ȱ�������ȱ��������������ȱ
de sus actuaciones. Pero esto no explicaría totalmente el camino y las for-
mas adoptadas para llegar tan alto.

Luego, ¿es posible establecer comparaciones tan diferenciadas entre 
artistas con personalidades tan diferentes, tan fuertes y estilos interpreta-
tivos tan propios? Y, como decía antes, ¿en un intervalo de tiempo de casi 
��ȱ �����ȱȯ��ȱ�����ǰȱ �����ȱ���ȱ ������ȱ�������à�ȱ ���ȱ ������ȱ ǻ��������Ǽȱ ¢ȱ
escasas crónicas y escritos, hasta la enorme diversidad de grabaciones y 
�������������ȱ���ȱ������ȱę���ȱ���ȱ ������������à�ȱ���ȱ��������ȱ¢ȱ������-
dad— decir que hay alguien que puede ser llamado “el mejor de todos los 
tiempos”? Y la respuesta es claramente: sí es posible. Y lo explicaré, aunque 
parece un riesgo querer situarse en un extremo donde generalmente nadie 
se atreve a llegar.

Ante todo y como punto de partida, para llegar a ser “el mejor” en 
cualquier campo de actividad humana, se debe contar con cualidades espe-
��ę���ȱ���ȱ������ȱ��ȱ��ȱ������ǯȱ�ȱ�����������ȱ���ȱ���Ç�Ǳȱ��ȱ�Ç��ȱ��������ǰȱ
una memoria única, una inteligencia superior y una obsesión por la perfec-
ción que proyectaba en todo cuanto emprendía, sin concesiones. Un célebre 
�������ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ���àȱ��ȱŗşŚŜȱ�ȱ��ȱ�ę����ȱ����ǰȱ������ȱ¢�ȱ�����-
tor de la Filarmónica de Berlín, que no creía que fuese capaz de aprenderse 
de memoria, en veinticuatro horas, una por entonces desconocida sinfonía 
de Shostakovich. Y qué decir, por supuesto, del caudal de conocimientos 
que fue capaz de poseer y dominar, tanto en música como en matemáticas 
¢ȱę�����Ç�ǰȱ����ȱ��������ȱ�¤�ȱ �����ȱ���ȱ ���ȱ����������ȱ����������ȱ���ȱ��-
dismo Zen. Y todo ello le dio poco a poco, como absolutamente a nadie, 
la posibilidad de transformar desde nuevos principios cualquier ejecución 
de una obra musical en una realización única y viva, de una perfección y 
construcción nunca alcanzada por nadie, reconocida hasta por los propios 
compositores. Conocía tan profundamente todas las posibilidades técnicas 
y expresivas de todos los instrumentos de la orquesta, que indicaba a los 
propios intérpretes cómo y de qué manera podrían obtener determinados 
colores y efectos que luego, en el conjunto de sonoridades globales, res-
pondían perfectamente a la estructura buscada y a la transcendencia del 
sonido, más allá de lo material. Por eso sus versiones, sobre todo las de la 
música impresionista (Debussy —uno de sus autores preferidos—, Ravel, 
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�����Ǽǰȱ���ȱ����ȱ¢ȱ������¤�ȱ������ȱ������������ǯȱ�ȱ
��������ǰȱ���������ȱ
después de una audición de su sinfonía Matías el pintor, le reconoció que 
había interpretado su obra mejor de lo que él mismo lo había escrito.

Su obsesión por la perfección en todo, y su plena convicción del valor 
de sus postulados y planteamientos, le hacía solicitar doble número de en-
sayos que cualquier otro director. No se trataba sólo de obtener el sonido 
�����ȱǻ�������ȱ�������ȱ�������Ǽǰȱ����ǰȱ��ȱ�����ȱ������ǰȱ��ȱ����������ȱ��-
rrectamente todos los elementos y las voces de una partitura, así como de 
asegurar la auténtica estructura interna de la misma. Y esto desde el con-
vencimiento pleno de cada músico de cualquier plantilla. No hizo conce-
siones nunca en estos aspectos, y por eso dirigía sólo allí donde aceptaban 
sus condiciones, renunciando muchas veces a contratos muy suculentos. 
Necesitó seis ensayos para preparar las Variaciones para orquesta de Webern, 
que duran sólo seis minutos, y tuvo que abandonar la preparación de La 
consagración de la primavera de Stravinsky, en Buenos Aires, ¡después de ha-
���ȱ���������ȱ¢�ȱ������ø�ȱ����¢��Ƿȱ�ȱ��·ȱ�����ȱ��ȱ��ȱ�ę����à�ȱ¢ȱ��ȱ������ȱ
que lograba en todos los grupos de la orquesta. Lo que realizaba era fruto 
de mucho ensayo, a veces de explicaciones necesarias, llenas de detalles, 
con matices acústicos e incluso interválicos. Los músicos a sus órdenes re-
conocían sinceramente que con él descubrían “por primera vez” lo que era 
la música, y los críticos coincidían en que cada interpretación suya era de 
hecho “el verdadero estreno” de cada obra ejecutada.

Esa misma obsesión por la perfección del sonido y de cada actuación 
le hizo rechazar permanentemente las grabaciones, que tanta fama y tanto 
dinero aportaban a otros. Ésta es la razón principal por la cual Celibidache 
no fue tan conocido por el gran público como otros directores “superme-
diatizados” del tipo de Karajan, Bernstein o Mehta, por ejemplo. Primero, 
porque consideraba el sonido grabado como inauténtico, falto de su princi-
pal cualidad sonora, que son sus armónicos, así como desvinculado de un 
determinado espacio acústico. Y luego porque la relación directa de todo 
el complejo sonoro vivo con la conciencia auditiva del oyente no puede 
emanar de verdad desde un disco, escuchado en cualquier lugar y en cual-
quier circunstancia, sino solamente desde una interpretación en directo. 
Sin embargo, sí hizo algunas pocas grabaciones en sus primeros años de 
actividad, que aparecieron a partir de la década de los setenta. Hay, por 
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supuesto, muchísimas grabaciones piratas de conciertos en vivo que, evi-
dentemente, no tienen ni un verdadero valor documental, por las malas 
����������ȱ���ȱ������ǯȱ�����·�ȱ��ȱ��ȱ������ȱǻŗşşŜǼǰȱ���ȱ���������ȱǻ�����ȱ
�ȱ�ħ�Ǽȱ����������ȱ�������ȱ���ȱ���ȱ��ȱ���ȱ�¤�ȱ������������ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ
del mundo editaran todo lo que existía grabado, sobre todo en ciertas emi-
soras de radio donde el maestro había sido asiduo director de las orquestas 
����������������ȱǻ���Ĵ����ǰȱ���������ǰȱ�ø����Ǽǯȱ�����·�ȱ��ȱ���ȱ�������ȱ
ciertos DVD de ensayos y conciertos de su última época. Evidentemente, 
todos estos documentos sonoros representan, para  quien bien entiende 
su arte, un valor que sin duda responde a la pregunta que encabeza estas 
líneas.

En cuanto a su inteligencia, que también lo sitúa por encima de todos 
sus “colegas” directores, hay que destacar que esto se debe a la enorme 
�Ç������ȱ¢ȱ����à�ȱ��ȱ�����ȱ���ȱ���������ȱ�Ç�����ǰȱ�����¤�����ȱ¢ȱę���àę���ȱ
���ǰȱ�����ȱ�ȱ���ȱ����������ȱ�����Çę���ȱ���������ǰȱ��ȱ��£�ȱ��ȱ�à��ȱ�����ȱ�����-
mente los conceptos interpretativos a los más altos niveles teóricos y prác-
ticos, sino, sobre todo, crear unos nuevos, hoy día vigentes e insuperables. 
Aplicando los principios fenomenológicos de Husserl al sistema analítico 
de Schenker y a todo elemento sonoro simple y complejo, revolucionó todo 
lo “establecido” en la llamada “interpretación” habitual, para conectar des-
��·�ȱ���ȱ��ȱ���ȱ��������ȱ¢ȱ������ȱ��ȱ��ȱ�ø����ȱ�����·�ȱ��ȱ��������ȱȃ��ȱę�ȱ��ȱ
el principio”; aparte de los nuevos enfoques resultantes de esta simbiosis, 
����ȱ��ȱ�����ȱ��ę����à�ȱ��ȱ��ȱ�ø����ȱǻȃ���ȱ����ȱ������ȱ��ȱ����������ǰȱ
����������ȱ¢ȱ������£���ȄǼǰȱ��ȱȃ�����Ȅǰȱ��ȱȃ������Ȅǰȱ��ȱȃ�����à�Ȅǰȱ��ȱȃ�����-
taneidad”, etc., etc.

Se sabe muy bien que ningún director del ultimo siglo ha tenido tanto 
talento, tanta sabiduría, tanto pensamiento y tanta intuición para hacer de 
cualquier interpretación un acto de tan alta vivencia espiritual. Y esto lo 
reconoce hoy día cualquiera que sepa de qué estamos hablando. A través 
de conferencias, cursos, entrevistas y todo tipo de formas de comunicación, 
Celibidache llegó y convenció a todo aquel que humildemente quería, con 
sus teorías. Lástima que —aunque quiso— no tuvo tiempo material para 
dejar todas sus  ideas en un ordenado y sistematizado trabajo escrito com-
�����ǯȱ������ȱ���ȱ��ę��������ȱ��ȱ�������������ȱ�����·�ȱ��ȱ·�ȱ���ȱ���������ǰȱ
e incluso arriesgadas.
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Ahora bien: establecer comparaciones con los otros directores citados, 
después de enunciar lo que a Celibidache le caracterizaba, ya no es tan difí-
cil. Ante todo, porque ninguno de ellos manejaban los conceptos expuestos, 
ni de palabra ni en la interpretación práctica. Algunos, como Furtwaengler, 
Karajan, Victor de Sabata o Franco Ferrara, llegaban a través de la perfecta 
intuición a muchos momentos idénticos a Celibidache, aunque no lo po-
dían nunca explicar o construir deliberadamente. Otros contemporáneos 
simplemente le reconocían sinceramente su alto nivel interpretativo, como 
único e inalcanzable, mientras algunos otros no tenían el valor ni de co-
mentarlo. Y en cuanto a los directores del primer cuarto del pasado siglo, 
es obvio que todo lo bueno que hacían —que era muchísimo— se sostenía 
solo sobre talentos naturales, sin más posibilidades de comparación en los 
�����ȱ��������ȱ��ȱ�����������ȱę���àę��Ȭ��������������ǯ

También en el dominio didáctico fue un innovador. Consideraba 
la enseñanza como “la tarea más noble que cualquier otra”, y evidente-
mente tenía la necesidad de transmitir sus teorías y ayudar a la forma-

�����������ȱ�����������ȱ�����ȱ�ȱ��ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ�������à�ȱǻ�����ȱ�������Ǽ
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ción de los jóvenes directores. Era —como no podía ser de otra forma— 
extremadamente exigente, y no siempre los que querían estudiar con él 
soportaban la presión. Pero los que podían seguir con él al menos unos dos 
o tres años, adquirían una técnica y una forma de pensar la interpretación 
de lo más seguras. De hecho, su técnica, basada en el empleo de todo el 
brazo como unidad y en el golpe proporcional, es la única técnica auténtica, 
frente a cualquier cosa similar de cualquier otro maestro o escuela. Es la 
única que asegura el dominio y el manejo del complejo aparato orquestal, 
en cualquier tipo de escritura rítmica y movimiento. Hizo continuamen-
te cursos de dirección donde también impartía clases de fenomenología, 
seguido siempre de decenas y decenas de interesados. Explicaba absolu-
tamente todo, y aplicaba sus postulados a la naturaleza de cada joven di-
rector. Lo que, en suma, tampoco ningún otro ha hecho como él, con tanta 
pasión, interés y humanidad.

Así como tuvo masas de admiradores, también tuvo detractores. 
Como en todo, cuanto más se destaca, más envidia se provoca. Y él sólo 
quería hacer valer sus teorías, explicándolas; pero allí donde no encontraba 
el mismo nivel, ni tampoco la voluntad de comprensión, se transformaba 
en cruel y hasta insultante, cosa que hacía cada vez más con sus propios 
colegas directores. Pero en las salas de conciertos la gente gritaba rítmica-
�����ȱȃ�������ȱ���ǰȱ�������ȱ���ȱ���Ȅȱǻ��·����ȱ���Çȱ���ȱ��������Ǽȱ�ȱȃ
���Ȭ
����Ȭ���ǷȄǻǸ�������ȱ ȱ ���ÇǷǼǯȱ1����ȱ¢ȱ ������ȱ�����ȱ���������������ȱ��ȱ ����ȱ
����ȱ�ȱ��ȱ�����ǰȱ�¤�ȱȯ����ȱ�ħ�ȱ��ȱ���������ȯȱ����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ�������àȱ��ȱ
crónicas sobre sus interpretaciones, de superlativos inagotables, nunca se 
han producido con otros directores. No quiere decir esto que fuese perfecto 
—nadie lo es. Tuvo también sus puntos oscuros, pero cualquier cosa en este 
sentido carece del más mínimo valor frente a la enorme y singular aporta-
ción que ha dejado como artista absolutamente único y genial .

El que fue timbalero principal en la Filarmónica de Berlín durante 
treinta años, Werner Tharichen, que tuvo como directores titulares en ese 
período tanto a Furtwaengler como a Celibidache y a Karajan, escribió un 
libro en 1987 que apareció tres años más tarde en edición francesa con el 
titulo ���� �������ȱ �ȱ 
������. Dedica a Celibidache sólo cuatro líneas en 
referencia al período en que fue titular, inmediatamente después de la gue-
���ȱǻŗşŚśȬŗşśŚǼǯȱ��ȱ�����ǰȱ��ȱ�������à�ȱ���ȱ�����ȱ��������ȱ���ȱ��ȱ���Ç���ȱ��ȱ
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mayor reconocimiento en Alemania del valor de Celibidache, titular desde 
1979 de la Filarmónica de Múnich. Si “a buen entendedor, pocas palabras 
bastan”, y si se sabe deducir exactamente el sustrato de este hecho —como, 
por ejemplo, yo hago personalmente—, entonces al planteamiento de aquel 
timbalero, “Furtwaengler o Karajan”, le contesto al unísono, junto a tantí-
simos otros: Celibidache. Porque sí, porque es el mejor director de todos los 
tiempos.

�������ȱ�Ç�����ȱ��������¤ę���ȱ�����������ȱ�����ȱ�����������Ǳ

Ȭȱ �������ȱ����
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