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SERGIU CELIBIDACHE
JEL MEJOR DIRECTOR DE TODOS LOS TIEMPOS?

Octav CALLEYA

(Quién sabe por aqui algo de ese nombre?, ;muchos musicos?, ;mu-

chos melémanos? ;Y qué saben? ;Que fue un excéntrico director de orques-

ta que nunca paso6 por Mélaga, del que se dijo que fue un fendémeno tinico

transformado en leyenda viva y luego en un mito? ;El mejor director de

todos los tiempos? ;Y como se pueden establecer tales comparaciones, con

nombres tan conocidos como Karajan, Bernstein, Furtwaengler, Toscanini

o Mravinsky, Victor de Sabata, Franco Ferrara, Bruno Walter, Klemperer

y hasta Nickisch —que, encima,
abarcan el tiempo de casi un siglo,
sin que mencionemos a tantos
otros y también a los vivos Mehta,
Maazel, Muti o Rattle? ;Y con qué
criterios se pueden hacer estas
comparaciones? Y lo mas dificil
todavia: jquién tiene tantos argu-
mentos para atreverse a explicar
la respuesta a esta pregunta?

Una cosa es segura: no soy el
unico, sino uno de muchos, que lo
pueden hacer. Pero esta claro que
si sobre “un pase y una veronica”
puede hablar sobre todo un to-
rero, asi como de Las Meninas de
Velazquez y de Picasso seria me-
jor que lo hiciera, por ejemplo, un

Sergiu Celibidache
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Antonio Lopez, sobre Celibidache lo deben hacer solo directores que se
han formado en su “escuela” y lo han conocido también como ser humano.
Porque todo lo relacionado con él ha sido muy poco comun.

Personalmente era ya una referencia, desde cuando yo era estudiante
en Rumania (1960), donde —siendo su pais de origen (naci6 en 1912)— se
sabia ya bastante de su fama internacional, aunque no de manera oficiosa.
Luego, al empezar a estudiar en Viena con el famoso Hans Swarowsky
(1968) no hacia mdas que pensar como podria llegar a conocerlo. Esto ocu-
rrio al afio siguiente, también en Viena. Después de un fabuloso concierto,
me dijo que si queria de verdad estudiar, que le siguiera. Asi de simple. Y
esto hice durante cuatro afnos, casi todo el tiempo, en casi todas las partes
donde dirigia, en todas las condiciones posibles (malas y buenas): ensayos,
conciertos, giras, cursos, paseos solitarios. Hasta cocinamos juntos. Pero
debo decir ante todo que, en mi opinion, estaba en aquella época (afios 65
a 85) en el mejor periodo de su madurez, aunque parezca extrano afirmar
eso. Y evidentemente segui hasta el final su trayectoria, asistiendo a otros
muchos conciertos, visitandole y charlando con él en Munich, como tam-
bién documentdndome con casi todo lo que ha aparecido sobre él, desde
cartas suyas escritas hace mas de 50 afios, biografias, entrevistas, videos y
los textos de la pelicula que hizo su hijo, hasta los tltimos dos libros edita-
dos en 2008 por la Fundacién que lleva su nombre, de la capital de Baviera
(Alemania). Soy uno de sus discipulos, pues no sé6lo lo he conocido bien,
sino que he podido asimilar lo mejor de su arte y he intentado siempre
ponerlo en practica y transmitirlo permanentemente como director y profe-
sor; y lo seguiré haciendo. Estas lineas son solo un pequeno homenaje, mas
que necesario alli donde haga falta.

Sobre Sergiu Celibidache se pueden llenar paginas y paginas enteras,
sOlo con los adjetivos y titulos de tantas crénicas y articulos que se le dedi-
caron: “Mago del frac”, “Sacerdote de la musica”, “Mago de la orquesta”,
“E] Ultimo Santo de la Musica”, “Fildsofo de la musica”, “La Magia del
Gurt”, “La Verdad de la Musica”, “El ultimo Maestro-Genio de la Direc-
cién”, “Showman”, “Mago del sonido”, “Rey sin Corona”, “El Perfeccio-
nista”, etc., etc. Y si solo se leyeran todos estos titulos, se podria facilmente
decir que es “el mejor” porque simplemente a ninguin otro director, nunca,

se le han dedicado tantos elogios superlativos. No hay palabras en los dic-
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cionarios que reflejen la admiracion maxima y el supremo reconocimiento
de sus actuaciones. Pero esto no explicaria totalmente el camino y las for-
mas adoptadas para llegar tan alto.

Luego, ;es posible establecer comparaciones tan diferenciadas entre
artistas con personalidades tan diferentes, tan fuertes y estilos interpreta-
tivos tan propios? Y, como decia antes, ;en un intervalo de tiempo de casi
un siglo —es decir, desde una simple grabacion sin sonido (Nickisch) y
escasas cronicas y escritos, hasta la enorme diversidad de grabaciones y
publicaciones que pueden fijar una interpretacion con claridad y seguri-
dad — decir que hay alguien que puede ser llamado “el mejor de todos los
tiempos”? Y la respuesta es claramente: si es posible. Y lo explicaré, aunque
parece un riesgo querer situarse en un extremo donde generalmente nadie
se atreve a llegar.

Ante todo y como punto de partida, para llegar a ser “el mejor” en
cualquier campo de actividad humana, se debe contar con cualidades espe-
cificas por encima de lo normal. Y Celibidache las tenia: un oido absoluto,
una memoria Uinica, una inteligencia superior y una obsesion por la perfec-
cién que proyectaba en todo cuanto emprendia, sin concesiones. Un célebre
ejemplo fue la apuesta que gand en 1946 a un oficial ruso, siendo ya direc-
tor de la Filarmonica de Berlin, que no creia que fuese capaz de aprenderse
de memoria, en veinticuatro horas, una por entonces desconocida sinfonia
de Shostakovich. Y qué decir, por supuesto, del caudal de conocimientos
que fue capaz de poseer y dominar, tanto en musica como en matematicas
y filosofia, para culminar mas tarde con los principios orientales del bu-
dismo Zen. Y todo ello le dio poco a poco, como absolutamente a nadie,
la posibilidad de transformar desde nuevos principios cualquier ejecucién
de una obra musical en una realizacion tnica y viva, de una perfeccion y
construccion nunca alcanzada por nadie, reconocida hasta por los propios
compositores. Conocia tan profundamente todas las posibilidades técnicas
y expresivas de todos los instrumentos de la orquesta, que indicaba a los
propios intérpretes como y de qué manera podrian obtener determinados
colores y efectos que luego, en el conjunto de sonoridades globales, res-
pondian perfectamente a la estructura buscada y a la transcendencia del
sonido, mas alla de lo material. Por eso sus versiones, sobre todo las de la
musica impresionista (Debussy —uno de sus autores preferidos—, Ravel,
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Faure), han sido y seguirdn siendo insuperables. Y Hindemith, asombrado
después de una audicion de su sinfonia Matias el pintor, le reconoci6é que
habia interpretado su obra mejor de lo que él mismo lo habia escrito.

Su obsesion por la perfeccion en todo, y su plena conviccion del valor
de sus postulados y planteamientos, le hacia solicitar doble ntimero de en-
sayos que cualquier otro director. No se trataba s6lo de obtener el sonido
ideal (tampoco siempre posible), sino, al mismo tiempo, de equilibrar co-
rrectamente todos los elementos y las voces de una partitura, asi como de
asegurar la auténtica estructura interna de la misma. Y esto desde el con-
vencimiento pleno de cada musico de cualquier plantilla. No hizo conce-
siones nunca en estos aspectos, y por eso dirigia solo alli donde aceptaban
sus condiciones, renunciando muchas veces a contratos muy suculentos.
Necesito seis ensayos para preparar las Variaciones para orquesta de Webern,
que duran sdlo seis minutos, y tuvo que abandonar la preparacion de La
consagracion de la primavera de Stravinsky, en Buenos Aires, jdespués de ha-
ber invertido ya veintiin ensayos! Y qué decir de la afinacion y el fraseo
que lograba en todos los grupos de la orquesta. Lo que realizaba era fruto
de mucho ensayo, a veces de explicaciones necesarias, llenas de detalles,
con matices acusticos e incluso intervélicos. Los musicos a sus drdenes re-
conocian sinceramente que con €l descubrian “por primera vez” lo que era
la musica, y los criticos coincidian en que cada interpretacion suya era de
hecho “el verdadero estreno” de cada obra ejecutada.

Esa misma obsesion por la perfeccion del sonido y de cada actuaciéon
le hizo rechazar permanentemente las grabaciones, que tanta fama y tanto
dinero aportaban a otros. Esta es la razén principal por la cual Celibidache
no fue tan conocido por el gran publico como otros directores “superme-
diatizados” del tipo de Karajan, Bernstein o Mehta, por ejemplo. Primero,
porque consideraba el sonido grabado como inauténtico, falto de su princi-
pal cualidad sonora, que son sus armonicos, asi como desvinculado de un
determinado espacio acustico. Y luego porque la relacién directa de todo
el complejo sonoro vivo con la conciencia auditiva del oyente no puede
emanar de verdad desde un disco, escuchado en cualquier lugar y en cual-
quier circunstancia, sino solamente desde una interpretacion en directo.
Sin embargo, si hizo algunas pocas grabaciones en sus primeros afios de
actividad, que aparecieron a partir de la década de los setenta. Hay, por
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supuesto, muchisimas grabaciones piratas de conciertos en vivo que, evi-
dentemente, no tienen ni un verdadero valor documental, por las malas
cualidades del sonido. Después de su muerte (1996), sus herederos (viuda
e hijo) decidieron aceptar que dos de las mas prestigiosas casas de discos
del mundo editaran todo lo que existia grabado, sobre todo en ciertas emi-
soras de radio donde el maestro habia sido asiduo director de las orquestas
correspondientes (Stuttgart, Estocolmo, Munich). También se han editado
ciertos DVD de ensayos y conciertos de su tltima época. Evidentemente,
todos estos documentos sonoros representan, para quien bien entiende
su arte, un valor que sin duda responde a la pregunta que encabeza estas
lineas.

En cuanto a su inteligencia, que también lo sittia por encima de todos
sus “colegas” directores, hay que destacar que esto se debe a la enorme
sintesis y fusion de todos los elementos fisicos, matematicos y filosoficos
que, junto a los habituales especificos musicales, le hizo no solo subir total-
mente los conceptos interpretativos a los mas altos niveles tedricos y prac-
ticos, sino, sobre todo, crear unos nuevos, hoy dia vigentes e insuperables.
Aplicando los principios fenomenoldgicos de Husserl al sistema analitico
de Schenker y a todo elemento sonoro simple y complejo, revoluciond todo
lo “establecido” en la llamada “interpretacion” habitual, para conectar des-
pués con el Zen oriental y llegar en la musica también al concepto “el fin es
el principio”; aparte de los nuevos enfoques resultantes de esta simbiosis,
como la misma definicion de la musica (“una masa sonora en movimiento,
articulada y polarizada”), el “tempo”, el “fraseo”, la “tensidon”, la “simul-
taneidad”, etc., etc.

Se sabe muy bien que ningun director del ultimo siglo ha tenido tanto
talento, tanta sabiduria, tanto pensamiento y tanta intuicion para hacer de
cualquier interpretacién un acto de tan alta vivencia espiritual. Y esto lo
reconoce hoy dia cualquiera que sepa de qué estamos hablando. A través
de conferencias, cursos, entrevistas y todo tipo de formas de comunicacion,
Celibidache llego y convenci6 a todo aquel que humildemente queria, con
sus teorias. Lastima que —aunque quiso— no tuvo tiempo material para
dejar todas sus ideas en un ordenado y sistematizado trabajo escrito com-
pleto. Porque las dificultades de transmitirlas después de él son evidentes,
e incluso arriesgadas.
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Ahora bien: establecer comparaciones con los otros directores citados,
después de enunciar lo que a Celibidache le caracterizaba, ya no es tan difi-
cil. Ante todo, porque ninguno de ellos manejaban los conceptos expuestos,
ni de palabra ni en la interpretacion practica. Algunos, como Furtwaeng]ler,
Karajan, Victor de Sabata o Franco Ferrara, llegaban a través de la perfecta
intuicion a muchos momentos idénticos a Celibidache, aunque no lo po-
dian nunca explicar o construir deliberadamente. Otros contemporaneos
simplemente le reconocian sinceramente su alto nivel interpretativo, como
unico e inalcanzable, mientras algunos otros no tenian el valor ni de co-
mentarlo. Y en cuanto a los directores del primer cuarto del pasado siglo,
es obvio que todo lo bueno que hacian —que era muchisimo— se sostenia
solo sobre talentos naturales, sin mas posibilidades de comparacién en los
otros aspectos de pensamiento filosofico-interpretativo.

También en el dominio didactico fue un innovador. Consideraba
la ensefianza como “la tarea mas noble que cualquier otra”, y evidente-
mente tenia la necesidad de transmitir sus teorias y ayudar a la forma-
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Celibidache impartiendo clase a un joven alumno de direccién (David Bernard)
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cién de los jovenes directores. Era —como no podia ser de otra forma—
extremadamente exigente, y no siempre los que querian estudiar con él
soportaban la presion. Pero los que podian seguir con €l al menos unos dos
o tres aflos, adquirian una técnica y una forma de pensar la interpretacion
de lo mas seguras. De hecho, su técnica, basada en el empleo de todo el
brazo como unidad y en el golpe proporcional, es la tinica técnica auténtica,
frente a cualquier cosa similar de cualquier otro maestro o escuela. Es la
Unica que asegura el dominio y el manejo del complejo aparato orquestal,
en cualquier tipo de escritura ritmica y movimiento. Hizo continuamen-
te cursos de direccion donde también impartia clases de fenomenologia,
seguido siempre de decenas y decenas de interesados. Explicaba absolu-
tamente todo, y aplicaba sus postulados a la naturaleza de cada joven di-
rector. Lo que, en suma, tampoco ningun otro ha hecho como €I, con tanta
pasion, interés y humanidad.

Asi como tuvo masas de admiradores, también tuvo detractores.
Como en todo, cuanto mas se destaca, mas envidia se provoca. Y él solo
queria hacer valer sus teorias, explicandolas; pero alli donde no encontraba
el mismo nivel, ni tampoco la voluntad de comprension, se transformaba
en cruel y hasta insultante, cosa que hacia cada vez mas con sus propios
colegas directores. Pero en las salas de conciertos la gente gritaba ritmica-
mente “Restate qui, restate con noi” (Quédate aqui con nosotros) o “Hier-
blei-ben!”(jQuedate aqui!). Estas y tantas otras manifestaciones de todo
tipo a su favor, mas —como dije al principio— todo lo que se escribid en
crénicas sobre sus interpretaciones, de superlativos inagotables, nunca se
han producido con otros directores. No quiere decir esto que fuese perfecto
—nadie lo es. Tuvo también sus puntos oscuros, pero cualquier cosa en este
sentido carece del mas minimo valor frente a la enorme y singular aporta-
cidon que ha dejado como artista absolutamente tinico y genial .

El que fue timbalero principal en la Filarmonica de Berlin durante
treinta anos, Werner Tharichen, que tuvo como directores titulares en ese
periodo tanto a Furtwaengler como a Celibidache y a Karajan, escribid un
libro en 1987 que aparecid tres afios mas tarde en edicion francesa con el
titulo Furtwaengler o Karajan. Dedica a Celibidache solo cuatro lineas en
referencia al periodo en que fue titular, inmediatamente después de la gue-
rra (1945-1954). Es decir, la aparicion del libro coincide con el periodo de
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mayor reconocimiento en Alemania del valor de Celibidache, titular desde
1979 de la Filarmoénica de Munich. Si “a buen entendedor, pocas palabras
bastan”, y si se sabe deducir exactamente el sustrato de este hecho —como,
por ejemplo, yo hago personalmente —, entonces al planteamiento de aquel
timbalero, “Furtwaengler o Karajan”, le contesto al unisono, junto a tanti-
simos otros: Celibidache. Porque si, porque es el mejor director de todos los
tiempos.

Algunos titulos bibliograficos importantes sobre Celibidache:
- Revista SYMPHONIA, sept. 1992 (edicion espanola).
- UMBACH, Klaus. Celibidache, der andere Maestro. Mtnich: Piper, 1995.

- COSMA, Viorel. Sergiu Celibidache, concertul de adio. Bucarest: Editura ARC-2000, 1998.

(Este es el libro mas completo).

- ZEELE, Tom. Sergiu Celibidache: Analytical Approaches To His Teachings On Phenomenology
And Music. Michigan: The University of Michigan Press, 1996

- WEILER, Klaus. Celibidache, Musiker und Philosoph: Eine Anniherung. Munich: F. Sch-
neekluth, 1993.

- CELIBIDACHE, Sergiu. Uber musikalische Phaenomenologie. Mtnich: Tryptichon, 2001.

- CELIBIDACHE, Sergiu. “Phenomenologie de la musique”. (En: Constellations musicales,
Francia 2007).

- Ioana Celibidache-Sergiu, altfel (2001, Iasi-Rumania).
- Sergiu Celibidache-Scrisori catre Eugen Trancu-lasi (1997-Ed.Ararat, Rumania).

- Celibidache-Textos reunidos de la pelicula con su nombre (1997, ed. K films, Paris).






