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MORTON FELDMAN:
EL SILENCIO SONORO, UNA POETICA DEL ESPACIO

Juan Ramén VEREDAS NAVARRO

Ursatz

A menudo existe una tendencia generalizada a resaltar del artista lo
meramente accesorio, la apariencia de lo llamativo. En nuestro afan por
documentarnos debidamente, manejamos con frecuencia referencias bio-
graficas que destacan de un modo extraordinario aquellos rasgos mas
abiertamente extrovertidos de un determinado lenguaje, tratando de
encontrar en ello, en el espacio periférico de las matizaciones personales
que se perciben de un modo mas inmediato, los elementos definitorios y
verdaderamente reveladores de su poética.

No son pocos los que resaltan precisamente de Morton Feldman,
compositor norteamericano nacido en Nueva York el 12 de enero de 1926,
el singular contraste entre las vastas dimensiones de algunas de sus obras
—especialmente las del altimo periodo, a partir de los afios 70- y lo exiguo
y poco ortodoxo de sus formaciones instrumentales. Tales caracteristicas
del estilo epigonal de Feldman son consideradas, en ocasiones, como
meras manifestaciones paroxisticas, entiéndase, simplemente vanguardis-
tas (en lo que de contranatura pueda tener el término) y, en cualquier
caso, derivadas de una ardua busqueda -vacia e infructuosa para
muchos- de lo novedoso y original. Estas apreciaciones dejan entrever
que obras como el String Quartet II, o For Philip Guston, de cinco y cuatro
horas de duracidn respectivamente, son destacadas exclusivamente en el
plano cuantitativo, habiendo llegado a ser consideradas, no pocas veces,
como simples pruebas de resistencia.
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Aquellos que se detengan, sin embargo, a desentrafiar los entresijos
de su arte, que gusten de la reflexidn y no se remansen en la delgada linea
de la superficie, sino en lo mas intimo, en el iman de lo privativo, que se
acerquen al denso universo musical de Feldman con humildad aperturis-
ta, con esa necesaria desnudez de referentes, y ese despojamiento de lo
accesorio que nos predispone y nos acerca a la esencia, a su viso auténti-
camente revelador, encontraran de inmediato un lenguaje de atractivos
perfiles, capaz de alcanzar cotas misticas de irrealidad, de mirada calei-
doscépica, sorprendentemente paradéjico sea cual sea el angulo de obser-
vacion. Descubriran, desde la primera lectura, una poética absolutamen-
te contemporanea, que se revela y se nos muestra, por momentos, atem-
poral; un arte conceptualmente abstracto a priori, inclasificable, sin
embargo, al ser contemplado con la debida prudencia; un lenguaje no
figurativo que, no obstante, inunda, satura de sugerencias poéticas y
sinestésicas. Un arte global donde todo nace, misteriosamente, de un
modo natural. Donde la apariencia final —que se tiende a mostrar, como
decia, auténoma, desvinculada de la propia savia que la nutre y le da sen-
tido- es la consecuencia directa de una evolucion desde lo profundo, que
eclosiona y se despliega linealmente a partir de una estructura inmovil e
inmutable que subyace silenciosa —el silencio, el espacio-. Aquello que
Schenker denominaba, precisamente, ursatz.

El espacio sonoro

Los procedimientos analiticos de Schenker, elaborados dentro del
marco de la musica tonal, proporcionan una base explicativa mediante la
cual las complejidades de la superficie de la composicién pueden relacio-
narse con las estructuras musicales esenciales de las que derivan. ;Cémo
se produce finalmente una traslacidon de estos principios al ambito de las
nuevas poéticas y manifestaciones artisticas?

Las teorias schenkerianas esconden secretamente un principio de
primordial importancia. Considerar abiertamente que la obra, a través
del analisis del producto definitivo, es una sucesién de niveles estructu-
rales, que van desde lo simple (ursatz) a lo complejo (la superficie, la com-
posicién mismamente), pasando por estadios de transformacién y/o evo-
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lucién intermedios, presupone -he aqui lo verdaderamente relevante- la
existencia de una dimensién espacial en la musica'. Tales conclusiones se
sustentan sobre una base inexorable: las teorias de Schenker obvian la
génesis temporal de la obra, el proceso compositivo en si, y se aplican,
por el contrario, sobre la obra misma, definiendo lo que podria conside-
rarse un espacio orgdnico, en tanto que los vinculos entre las capas o nive-
les estructurales son de naturaleza puramente formal, no temporal. Lo
que se deriva de este principio es, por tanto, la reafirmacion de la existen-
cia de un plano vertical subyacente, inalterable, que se desarrolla lineal-
mente a través de la aplicacion de un conjunto de operaciones igualmen-
te fijas. De todo esto se extrae, finalmente, todo un conjunto de relaciones
estructurales-temporales, que analizan el comportamiento del sistema, la
naturaleza de dichas relaciones, y la manera en que cada elemento se
mueve a través de ese espacio sonoro.

Y es la propia psicologia de la percepcién sonora -aquellos procesos
de asimilacion que tienen lugar en la escucha, en el marco del denomina-
do analisis auditivo, que encuentra su sustento operativo en la memoria-
la que evidencia plenamente la existencia de esta bidimensionalidad.
Recursos melddicos como la ornamentacion y estructurales como la repeti-
cidn sugieren, por tanto, que la dimension espacial, extratemporal, es un
atributo inherente a la musica, aunque la forma particular que pueda asu-
mir varie considerablemente de una obra a otra, de un periodo histérico
a otro. Es esta condicion, precisamente, la que mas extraordinariamente
sedujo a los musicos modernistas. Tiempo fisico/tiempo psicoldgico/espacio
temporal. Desentrafar la verdadera significacion de estos principios se
convirtié en prioridad absoluta para ellos. Disefiaron, en este sentido,
mecanismos que permitieron desarrollar de algiin modo la capacidad de
manipular el sistema de ejes, tratando de averiguar como y de qué mane-
ra el plano horizontal ejerce su influencia sobre el vertical y viceversa,
cual es la naturaleza de esa convivencia simbiética y, lo que es mas impor-
tante, si es posible manipular esa condicidn, trascender esa simbiosis e
inclinar la balanza en favor de uno de los ejes: el espacio.

1 MORGAN, Robert. “Tempo musical/Espacio musical”. Articulo publicado en la revista
Quodlibet n®28, febrero 2004. 57-71.
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Feldman y Cage

Es curioso constatar cémo, en aquellas ocasiones en que un compo-
sitor ha intentado polarizar su enfoque, y desarrollar de un modo notable
los atributos de ese marco espacial, permitiendo que la musica se desple-
gara en el tiempo con absoluta plasticidad -tal y como hizo el propio John
Cage-, los resultados aparentan ser especialmente antimusicales. ;Qué
complejos mecanismos de nuestra percepcion sonora es necesario
desarrollar para aprehender esta nueva dimension del lenguaje?

Feldman y Cage se conocieron —azarosamente-a principios de los 50
durante la audicion de una sinfonia de A. Webern. Cabe pensar, acertada-
mente, que ese fortuito encuentro supone un antes y un después en la
carrera del primero, desplegando una invisible pero gruesa frontera en su
periplo artistico. De aquel primer contacto derivaria una intensa relacion
de muy fructiferas consecuencias. Feldman, manifestando, ya desde sus
primeras incursiones en el ambito de la creacion compositiva, un interés
exacerbado por superar viejas, e incluso, nuevas poéticas —como el seria-
lismo, tan en boga, por aquel entonces-, encontrdé en las propuestas de
Cage la manera de descubrir, como alternativa, nuevas vias de experi-
mentacion y expresion. La composicion, a principios de los 50, de sus
Piezas Grificas Indeterminadas -donde sélo se especifican timbres y regis-
tros, dejando las notas y ritmos a eleccion del intérprete- es sobradamen-
te significativa al respecto. Pero el hecho de que muy poco después deci-
diera retomar la notacion convencional y abandonar la aplicacién de pro-
cesos aleatorios o indeterminados a sus composiciones, lo es mas todavia.

La experiencia adquirida en aquellas primeras experimentaciones
con la teoria de probabilidades fue determinante, propiciando una plena
asimilacion de los preceptos filoséficos inmanentes al concepto de aleato-
riedad, que tan sabiamente supo transmitir Cage. Nieva lentamente, cada
copo cae en su sitio, dice un Hayku...el aparente caos que parece reinar en
toda pieza indeterminada debe ser entendido, paraddjicamente, como un
orden extremadamente complejo, de naturaleza superior, inaprensible a
pequenia escala. Pero Feldman no se contentd con poseer el conocimiento,
con ser el observador externo, pasivo, del acontecer; quiso ser la mano
que gobierna calladamente dichas fuerzas. La notacion se convierte
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entonces en un verdadero material, en un pardmetro, utilizado a menudo
para volverse en contra de si mismo.

La singular utilizaciéon de la notacién convencional ataca sin recato
dos flancos esenciales. En primer lugar, provoca el debilitamiento y diso-
lucion de los soportes mensurales, emancipando al ritmo de la pulsacién,
convirtiéndola en duracion pura —tal y como propusieran poco antes Ives
y Cowell-, favoreciendo la percepcion de una dimension temporal de
orden igualmente superior, como atributo intangible al que la notacién
alude secretamente’; en segundo lugar, opera cual proceso sistematico de
desorientacion de la memoria, tanto por el acto deliberado de evitar la
repeticion —y hacer un uso exclusivo y eventual de la reiteracion, como
sucede en Piano and Orchestra, de 1975- como por la propia complejidad
ritmica de las células melddicas no motivicas -la invencion del tresillo
retardado se debe al propio Feldman, hacia 1977-.

La musica de Feldman, por tanto, se percibe externamente como un
lenguaje exento de previsibilidad. Pero esa falta de prevision del aconte-
cer, paraddjicamente, es la resultante de un proceso regulador, una com-
pleja obra de ingenieria de la que se obtiene una suerte de aleatoriedad
minuciosamente disenada, un cuadro sonoro sutilmente construido, en el
que cada elemento —cada copo— ocupa el sitio justo que le corresponde.

La dificultad de lectura y ejecucion practica de este lenguaje es, por
otra parte, harto considerable, y la simbologia que se desgrana de ello,
evidente. El ejecutante permanece ajeno al resultado sonoro, no participa
del discurso, solo produce sonidos. Sin duda se advierte aqui, nuevamen-
te, el magisterio del genuino Cage: el sonido per se, objetivamente valora-
do, en estado puro, ejecutado, no interpretado, absolutamente exento de
connotaciones psicolégicas y sugerencias emocionales. El propio
Feldman afirmaba: “Yo continuo pensando que los sonidos estin destinados a
respirar... y no a ser puestos al servicio de una idea. Creo que la miisica no debe-
ria nunca ser concebida en funcion de intereses extramusicales; no deberia saber-

2 ETKIN, Mariano. “Sobre el contar y la notacién en Ives y Feldman”.

http://www.cnvill. demon.co.uk/mfetkin4.htm. 10/12/2006.
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se como estd hecha, ni si estd construida a partir de un sistema...”*. E1 compo-
sitor no tiene mas que aceptar los sonidos, lo que provoca un acercamien-
to al plano del oyente. Proceso y resultado coinciden.

Feldman y la pintura

Lo verdaderamente significativo de este sistema operativo entronca
con las premisas aludidas al principio: una desintegracion del plano tem-
poral contribuye positivamente a una reafirmacion del plano espacial. En
este sentido, la supuesta simbiosis que relaciona a los dos ejes deberia ser
mas acertadamente entendida como un juego de balanzas, una influencia
osmotica en la que la disolucion de uno de los planos supone la solidifi-
cacion del otro. Observada con la suficiente perspectiva, la musica de
Feldman parece trasmitir la sensacion de que los elementos sonoros, dis-
persos y sabiamente dosificados, habitan un espacio atemporal subyacente,
en el que se encuentran imbricados, y sobre el que parecen levitar, en hip-
notico equilibrio. Feldman consiguid, por asi decirlo, una versiéon sonora
de las grandes superficies pintadas por Jackson Pollock, Mark Rothko,
Franz Kline o Philip Guston.

Feldman conoci6 el panorama artistico norteamericano de la mano
del propio Cage; el encuentro con el expresionismo abstracto seria igual-
mente determinante. No es posible entender el modernismo musical sin
una visién clara y profunda de otras dreas del arte en su propio marco
cronologico, circunstancial y social. “Musica y pintura, literatura, las
artes escénicas, todas ellas comparten, indisolublemente, el mismo cami-
no. En palabras del propio compositor: “...la nueva pintura me hizo desear
un mundo sonoro, mds directo, mds inmediato, mds fisico que todo lo que existia
anteriormente. Para mi, mi partitura es mi tela, mi espacio. Lo que intento es

” g

sensibilizar esta zona, este espacio-tiempo...

3 ZIMMERMANN, Walter. “Entretien avec Morton Feldman”, “Contrechamps” n® 6, Paris, Editions

L'age d’homme, 1986, pg 18. Trad. Claudio Zulian (http://www.acteon.es/czulian/morton_feldman.htm.

23/11/2006).

’

4 ZULIAN, Claudio. “Morton Feldman: la miusica y el expresionismo abstracto norteamericano”.

http://www.acteon.es/czulian/morton_feldman.htm. 23/11/2006.
También en: Morton Feldman Page. http://www.cnvill.demon.co.uk/mfhome.htm. 17/11/2006.
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La técnica del dripping, o del action-painting, con las que Pollock logré
desmarcarse del arte figurativo, consistentes en verter pintura sobre lien-
zos de gran formato en el suelo, para colgarlos a continuacién dejando
actuar la gravedad sobre ellos, parece encontrar relacién con el concepto
de caos ordenado anteriormente referido. Ese gesto fisico espontaneo, que
deriva del subconsciente, la propia mano de la naturaleza aranando deli-
cadamente el lienzo, no genera -esa es su apariencia-, anarquia, sino un
complejo e inaccesible orden que obedece a leyes de dimensidn, tal vez,
superior.

La homogeneidad en el tratamiento de las texturas — lo que reafirma
la cualidad espacial, derivada de la percepcion de densidades y volume-
nes-, esa ausencia de climax dramatico que caracteriza las obras del lti-
mo periodo de Feldman, se nos muestra como un parametro mas a favor
de estos preceptos. En este sentido, su musica parece conectar mas direc-
tamente con la técnica del colour field o campo de color -colores puros dis-
puestos por zonas, predominantemente rectangulares—, con el arte picté-
rico de Mark Rothko. Siempre fiel al principio de que la pintura debe ser
la expresion simple de una idea compleja, su utilizacion del color favorece la
potencialidad intrinseca del pigmento; los colores vibran intensamente, y
ese permanente estado de tension acaba por imponerse al espectador, lo
envuelve y lo hipnotiza. La siguiente cita es reveladora:

Me interesa la dimensién global de Rothko, que anula el concepto de las relaciones entre
proporciones. No es la forma lo que permite a la pintura de emerger; el descubrimiento
de Rothko ha sido el de definir una dimension global que sostiene los elementos en equi-
librio... Soy el uinico que compone de esta manera, como Rothko: en el fondo se trata
solamente de mantener esta tension, o este estado, a la vez helado y en vibracién.?

La musica de Feldman esta ausente de climax, pero no de tension. Es
mas, la tensién domina el discurso, extendiéndose a sus confines, aunque
no duramente. Con sutil ironia, el devenir sonoro parece estar adormila-
do, pero inquieto, resplandece apagadamente, como en los ultimos
segundos de vida, antes de la muerte. El color traspasa el lienzo, supera

5 PACKER, Randall, “Reflexions sur le programme de ce soir”. Notas en el programa de mano
del concierto in memoriam Morton Feldman que tuvo lugar en el Centro Georges Pompidou de Paris
en 1988. Trad. Claudio Zulian.
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el espacio fisico y se prolonga, indefinidamente, sobre el tapiz blanco de
lo eterno.

“Cuando compongo, pienso en los colores de un tapiz y en una especie de coloracion
microcromdtica total. Eso me permite poner a prueba la naturaleza del material musi-
cal. Las células me parecen la mejor manera para transmitir con unos medios simples
esta idea de color musical”®

El sonido por el sonido. El color por el color. Y el dibujo por el dibujo,
como diria Philip Guston, “sin las digresiones que traen consigo el color y la
masa”. ;Cémo debemos valorar una obra de dimensiones oceanicas —cuatro
horas y media- como For Philip Guston (1984)? Retomando aquellas prime-
ras lineas, lo extenso aparece, en muchos casos exclusivamente, como atri-
buto cuantitativo, vinculado con los materiales, con la cantidad o forma en
que participan y, en los mejores casos, con su rara tipologia o naturaleza
primigenia, pero pocas veces con una ritualidad ineludible, que la sostiene
verdaderamente: trascender el punto de mira ordinario y manipular la
perspectiva, desenfocar y volver a enfocar, observar de cerca —microscopi-
camente- cada elemento, y otear desde arriba, para descubrir ese orden
oculto secretamente, superando el lienzo y el tiempo, el espacio fisico y el
sonoro. Manejar una duracion convencional para una obra implica operar
con el concepto de forma; superarla, nos acerca al de escala.

Trascender el espacio, ensanchar sus limites y acercarlo al infinito -
un océano sin orillas- impone un esfuerzo entrépico con respecto al tiem-
po: detenerlo, o congelarlo. Y el tiempo s6lo se detiene...en el silencio.

El espacio sonoro feldmeniano se nos revela estatico, como un sordo
tapiz acolchado sobre el que levitan adormilados los elementos sonoros.
El silencio...aquel vacio que ansiara Kline; o el blanco eterno, tan intensa-
mente anhelado por Rothko. Su musica trasmite mas que cualquier otra
ese principio a partir de la cual todo se genera —ursatz-; cada sonido habla
calladamente, nos acerca sin decirlo a esa esencia que subyace oculta,
omnipresente, donde todo nace. Y todo muere.

5 PACKER, Randall, op. cit.
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El mito del arte

Este manifiesto y merecido elogio a la singular poética de Feldman,
a ese universo sonoro desdibujado, difuminado, plastico y colorista, que
conforta algo dificilmente definible, paraddjicamente mas cercano en la
escucha al orbe de las sensaciones que de los raciocinios, es también una
invitacién a la reflexion.

A modo de sindptica conclusion valgan estos pensamientos acerca
del arte en general, y del expresionismo abstracto en particular, que tan
acertadamente expresaba el propio Feldman: “...el fabricante de mitos
tiene éxito porque sabe que en el arte, como en la vida, necesitamos la ilusion del
significado. El estimula esa necesidad. Nos da un arte vinculado con sistemas
filoséficos, un arte con una multiplicidad de referencias, de simbolos, un arte que
simplifica las sutilezas del arte, que nos alivia del arte...””.

Se puede vivir sin arte, pero, ;se puede vivir sin el mito acerca del
arte? El adjetivo abstracto...esa escurridiza palabra en cuya propia defini-
cién parece acaso resplandecer un atisbo de insuficiencia, de insatisfac-
cién; una idea casi trivial y, a la vez, una aspiracién insoslayable, como
dijera el filosofo a propdsito de la felicidad®. ; Arte abstracto? ... Yo no expre-
so mi set, expreso mi no ser...decia Rothko, tratando de autodefinirse. Su
fascinacion estética por el color y la abstraccion es solo apariencia; su ver-
dadero propdsito fue siempre hacer patente la vida, tanto del ser huma-
no como del arte. Este miisico del color vivié atrapado en la obsesion por
expresar la experiencia humana, a través de un lenguaje puramente emo-
cional (esa emocionalidad fria, distanciada, mas propia de los espiritus
tendentes al misticismo) y espiritual’. ;Arte concreto no figurativo, por
tanto? ;Qué pensamientos nos inundan al contemplar una obra de titulo
tan sugerente como Ritmo de Otofio, de Pollock? Huelga insertar aqui

7 ZULIAN, Claudio. “Morton Feldman: la miisica y el expresionismo abstracto norteamerica-
no”. http://www.acteon.es/czulian/morton_feldman.htm. 23/11/2006
8 LLEDO, Emilio. "Elogio de la infelicidad”. Valladolid. Cuatro. 2006

9 MENDOZA CANTU, Alina. “Rothko. Otra lectura de su obra”. Conferencia magistral ofre-
cida en el Museo de Arte Moderno de la UNAM, el domingo 8 de enero de 2006. Consultar la pagi-

na web: http://www.esteticas.unam.mx/correoa/conferotko.html. 18/11/2006
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aquella famosa anécdota que compartieron tres de nuestros artistas,
dejandolos perplejamente empapados de la irénica paradoja zen surgida
azarosamente -;?-:

-iCielos!-, exclamé John Cage, en cierta ocasion en que fue a visitar a
Philip Guston a su estudio, junto con su amigo Morton Feldman. -;No es
maravilloso que se pueda pintar un cuadro que no trate de nada?-

-Pero John-, le corrigioé Feldman, -jsi trata de todo...!-

Nada. Todo. Silencio sonoro, miisica callada. Espacio vacio, pleno de
sugerencias, deseante y deseado. Como aquel paisaje revelado que tan
sabiamente retratara mi querido amigo Pedro. Escuchar la musica de
Feldman equivale a contemplar el paisaje silencioso, esa sustancia materna
que se tiende siempre horizontal a través de la ventana del alma, ese fruto que
madura cuando aprende a contemplar el paisaje. La dindmica del aprender a ver
—a oir con los ojos, a mirar con los oidos- suele ir del mas al menos. Al prin-
cipio (...) gusta de lo frondoso, lo ameno, lo variado y multiforme. Luego la mira-
da va decantando lo mirado (...), madurando hacia lo simple, concentrado, y al
tiempo, extenso. La mirada se hace asi mds intensa ante lo despojado. (...)"

Acompafian estas lineas una humilde pretension: la de estimular la
curiosidad por una musica irrepetible, la de motivar una mayor sensibili-
zacion, que nos acerque de un modo irrevocable a este referente insosla-
yable del arte. Sustentados en la certeza de que conocer es amar, aprehen-
damos su musica con el debido detenimiento, con cierto quietismo dina-
mico, es decir, con mesura y ambicion, con tiento y avidez, con ese singu-
lar apercibimiento de lo genuino y de lo legitimo que se adquiere, a par-
tes iguales, por el estudio y el instinto.

10 LINDE, Pedro. “El paisaje revelado”. Notas extraidas del catalogo de la exposicién de arte
plastico celebrada en el Ambito Cultural de El Corte Inglés. Malaga, abril 2005.
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