Una Estampa de 1650

SENORES ACADEMICOS:

Si yo comenzara déndoos las gracias por haberme concedido el honor
de dirigiros la palabra en la apertura de este curso académico, no haria
més que repetir lo que se ha dicho tantas veces en ocasiones semejantes,
llegando a constituir férmula de cortesia que, por serlo, como todas las
férmulas sociales, ha perdido su primitiva significacién, quedando reduci-
da al valor del saludo entre personas educadas. Y sin embargo, en el caso
actual y por las circunstancia de encontrarme yo desde hace tiempo ale-
jado de la vida literaria y aun de la social, y sabiendo que en esta época,
y probablemente en todas las épocas, para que se tengan en cuenta los
hombres, hay que colocarse muy al paso, desde luego reputé por honor,
y honor extraordinario, la invitacién que se me hacia, y al punto la gra-
titud y la satisfaccién obligdronme a aceptar reconocido el encargo, sin
pensar en las dificultades de todo género con que iba a tropezar para lle-
varlo a cabo.

Y éstas surgieron enseguida, al elegir el tema del discurso, pues mi ais-
lamiento me hacia ignorar cudles eran los que, dentro del estrecho circulo
de mis posibilidades, por estar méds en boga, tendrian interés bastante para
no aburriros y hasta, si fuera posible, para distraeros.

Perteneciendo yo a la Seccién de Literatura, pareciome légico tratar tema
literario, pero es el caso que a mi me es mds fdcil componer cualquier
obra—muy modesta como mia—que analizar y censurar las de los demaés
y hasta que disertar sobre las novedades de todas clases que con variedad
infinita diariamente recibimos del extranjero o inventamos nosotros, pues
mi actitud de toda la vida como lector o expectador, es de tan absoluta
buena fe, que me dejo dominar por las bellezas literarias de las obras o
rechazo su contenido, sin preocuparme del mecanismo que les da vida, ni
de la tendencia, escuela, grupo, etc., a que pertenecen, y pongo desde luego
sobre mi cabeza y reputo inmejorable, lo que vigorosamente mueve mi in-
teligencia o mi corazén, sin meterme en mds averiguaciones.

No se me ocultaba, que existe un tema que polariza con fuerza irre-
sistible la atencién publica: el de la complejidad del momento politico ac-
tual. Tema de tal grandeza que, por afectar a la entrafia de la vida na-
cional, salva mezquinos limites partidistas y alcanza altura suficiente para
que pueda ser tratado en todas partes, alli donde se reunan espafioles de
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buena voluntad. Pero escripulos nacidos del caricter especial de esta Cor-
poracién, de la desconfianza en mis propias fuerzas para guardar la ecua-
nimidad y el equilibrio necesarios, y de la misma grandeza del tema, me
decidieron a abandonarlo, encontrdandome sin saber de qué tratar y compro-
metido a disertar en este acto.

Fntonces pensé que el cuadro de una época histérica cualquiera, por
ejemplo, la de un siglo atrds, podia tener la virtud de orillar todas las
dificultades, por ser asunto muy en armonia con nuestra centenaria Aca-
demia, y ofrecer campo despejado para emitir con libertad los juicios maés
atrevidos, sin que nadie se pueda sentir molesto ni que quepan suspicacias
o malicias, pues entre las pasiones de aquellos hombres y las nuestras, se
alza la nieve de cien afios, y el plano superior, como corresponde a la
marcha ascendente de la humanidad, de nuestras instituciones y costum-
bres sociales y politicas, nos aleja con sus adelantos y exquisiteces, de esos
dias nefastos de opresién y absolutismo.

Y elegido el tema, desde luego decidi tratarlo con orientacién maés li-
teraria que histérica, atendiendo con preferencia al ambiente y al fondo
del cuadro en el que, como en los antiguos lienzos de paises, las mismas
figuras iban a ser fondo, pues fondo y ambiente constituyen el asunto, y
asi lo titulé:

Una Estampa de 1650

Tiempos de renovacién eran aquéllos. La sociedad espafiola habia sido
sacudida y removida en cuerpo y alma, por el ventarrén de la revolucién
francesa primero, después por el temporal deshecho de la guerra de la in-
dependencia y, dltimamente, por las luchas politicas, entre la idea liberal
que nacida y propagada en un amanecer sangriento, se apoderé de los
hombres més inteligentes, v el absolutismo tosco y denso que por enton-
ces y en la persona del Rey Fernando VII, por la trdgica y grotesca a
la vez, habia encontrado cabal representacién.

Muchas veces, ante los cuadros de Goya que lo representan, se incli-
na el d4nimo a pensar, que aquel mago del color tuvo la travesura de ca-
ricaturizarle, poniendo al descubierto, con imperceptibles y correctos tos
ques, las siniestras negruras de su alma; pero después, al contemplar otros
retratos de distintos autores, alguno quizd de don Vicente Lépez, y ad-
vertir en todos idéntica expresién caricaturesca, se concluye reconociendo
que el original era, si puede admitirse la frase, caricatura de si mismo,
porque en sus ademanes, en sus gestos y en sus miradas, se desbordaba
de su interior y a pesar suyo, lo que por turbio y grotesco parecia puesto
adrede en el lienzo para zaherirlo.

Tiempos de renovacién eran aquéllos, y acaso de entre los afios an-
teriores y posteriores, el de mil ochocientos treinta iba a destacarse en la
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historia Yy a ser como el punto a donde convergieron los caminos; 0 como
la semilla, que contiene todos los principios; o como la llave del destino,
que cierra las puertas de una época nefasta y comienza a levantar len-
tamente el pestillo de la cerradura que guarda el porvenir. ¥ como tales
cambios y mudanzas no son sino el resultado del esfuerzo colectivo, el
pueblo espafiol, y particularmente el de Madrid, compendio y espuma de
aquél, se entregaba a las mas halagiiefias esperanzas y, a pesar de todos
los pesares, se hacia el sordo a los recientes y terribles gritos que sona-
ron en Catalufia y otros puntos, y sélo tenia oidos para escuchar los
presagios de color de rosa que en su imaginacién despertaban el llanto
inocente de una recién nacida y la sonrisa apacible de su gentil y di-
chosa madre.

Acaso esa peremne tendencia al optimismo que caracteriza a los espa-
fioles, es tanto el resultado de su inocente buena fe, como efecto del clima,
en su mayor parte suave y grato, de hermoso cielo y espléndido y vivi-
ficante sol.

Todas estas caracteristicas reunia la tarde de uno de los postrimeros
dias de Noviembre de mil ochocientos treinta, mes que en Madrid, mu-
chas veces, proporciona los més deliciosos del afo. '

Fl Paseo del Prado, desde la punta de Recoletos hasta el convento de
Atocha, veiase animado por la concurrencia, dvida de gozar las dltimas
dulzuras del otofio.

A lo largo del Salén, en la parte destinada a los coches, daban vuel-
tas a la noria los més variados ejemplares: desde el arcaico armatoste con
aires de carroza, pasando por el birlocho o el cabriolé alquilén; el doc-
toral bombé, y la carretela, orgullosa de ostentar soberbio tren de laca-
yos, arreos, charoles, uniformes, plumas y demds garambainas; al elegan-
te tilburi, ditima novedad de Londres o Bruselas, como lo era la indu-
mentaria del petimetre que lo conducia y la librea del ocioso servidor.

De la fila se separé una berlina redonda, tirada por &agiles mulas, pa-
réndose al borde del paseo. El lacayo, salté a la puertecilla y ceremonio-
samente abrié paso a dos sefiores, a los que tanto la edad comou los som-
breros de tres picos y galoneadas casacas que vestian, daban prestancia ¥y
autoridad.

Dejaron, desde luego, la estrecha faja en que los paseantes maés distin-
guidos, luciendo, en su mayor parte fraques o envueltos en las airosas capas
y cubiertos con sombreros de copa, se apretujaban para conseguir la aten-
cién y los saludos de las damiselas de los coches, y se internaron en el
Salén.

Alli, aunque era grande también la animacién, podia pasearse con am-
plitud y gozar de las caricias del sol.

—Si, sefior amigo don Miguel —decia el més grueso y orondo de los
dos personajes—; la alegria de la corte se ha aguado con la noticia de
la muerte del Rey de las Dos Sicilias—. Y luego, bajando la voz y des-
pués de una mirada circular, agregé sonriendo:—A la francmasona comien-
za a nubldrsele el porvenir. 7
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—dQué me dice V., mi sefor don PedroP—replicé el otro, que era bas-
tante méds joven, aunque con medio siglo bien cumplido.—Pena y muy
honda, tendrd Cristina por la muerte de su amado padre, pero yo no veo
las nubes ni nada que se les parezca, pues el mafiana pertenece a ese dngel
que el cielo guarda para el trono espafiol, vy que es el dnico rayo de luz
en el caos que nos envuelve.

—FEso es una blasfemia...—Comenzé a decir el primero, siempre son-
riente.

—iUna blasfemia...!

—Si sefior: religiosa y juridica—concluyé don Pedro, con la autoridad
de sus largos afios de oidor y Presidente después de la Audiencia de Ma-
nila. Y enseguida, como para quitar acritud a sus palabras, hizo una
pausa, y sacando ricos tabacos de la Habana, brindé con ellos a don
Miguel.

—Buenas regalias.—Exclamé éste, eligiendo la que fué de su gusto. Y
antes que tuvieran tiempo de pensarlo, un picaro que por alli pasaba pre-
gonando fuego, les presenté la mecha encendida.

—Si la ley es la aplicacién concreta de la justicia en abstracto—prosi-
guié el magistrado—, es una blasfemia suponer a la Providencia interesa-
da en el quebranto de la ley, o sea de la justicia...

—DPero...

—No hay peros que valgan. Segin el auto acordado de Felipe V, de
10 de Mayo de 1713, correspondera la corona a la muerte de nuestro Rey,
que Dios guarde, a su hermano D. Carlos Maria Isidro...

—jPero D. Pedro, si...!

—Déjeme V... A menos que antes la napolitana tenga descendencia mas-
culina, lo cual no es creible... dado el estado deplorable de S. M... Ya sabe
usted que del desmayo que le tomé hace tres meses en El Escorial, pudo
salir a duras penas, y si se repite...

—ijEsa no pasa, no sefior, no pasa! {Pues qué, no ha sido nada la prag-
maética sancién de Carlos IV... o es que va V. a negarla, como ahora se
estilaP

—No, si yo no la niego, lo que niego es que la tal ley tenga fuerza
para obligar a S. A., que vino al mundo con anterioridad al mil seteciens
tos ochenta y nueve. en que fué decretada... Ademds, aqui entre nosotros,
es una suerte que asi suceda, y usted que es hombre sensato y cristiano
viejo, a pesar de su democratismo, acabard por convenir conmigo...

—iYo..l

—Si sefior, usted. Porque don Carlos representa el triunfo de la reli-
¢i6n y de las ejemplares costumbres e instituciones nuestras, tnico dique
capaz de contener el torrente revolucionario que, so color de libertades y
constituciones, con la necia mania de pensar.. [No se alarme, que sé lo
que me digo...| con la necia mania de pensar por quien no sabe discernir,
acabard con la Monarquia, cuyos cimientos va socavando, como ha con-
cluido con la Santa Inquisicién.
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—iBasta, si sefior..! Mejor es no hablar. éDe suerte que le parece a
usted poco todavia el celo religioso de Fernando...? Pues no lo creeria .asi
el padre Castro del Escorial, que es autoridad en la materia, cuando pu-
blic6 el panegirico titulado: «Triunfos reciprocos de Dios y de Fernan-
do VII». Ademés, si no existe ya la Inquisicién, no es por culpa del Rey,
sino de la mudanza de los tiempos, pues ya recordard usted que al gene-
ral Elio, por haber restablecido el tormento en Valencia, se le concedié una
gran cruz, y dqué mads inquisicién quiere, que esas comisiones ejecutivas
que alcanzardn triste celebridad con los crimenes de la época de Cha-
perén...? ;

—jCuidado, dndese con cuidado, don Miguell

—Con usted, don Pedro, gracias a Dios, no tengo que tenerlo, porque
usted, que goza tirdndome de lo lengua, aunque apostélico y del cuarto
del Infante, no es un espia, como los miles que ha destacado por Madrid
el régimen de soploneria, principal instrumento de poder del marido de la
jorobada, don Francisco Tadeo Calomarde.. No, no haga usted ademén
de hablar, si ahora me toca a mi. También cree usted que el Monarca
favorece con exceso la ilustracién. Supongo que se refiere a la escuela re-
cientemente creada...

—dQué escuela es esa?

—dCudl iba a ser? La de Tauromaquia de la ciudad de Sevilla, que
por cierto estd muy en armonia con el espafiolismo de S. M., aunque no
con la protecciéon debida a la raza caballar, por quien se precia de ser el
primer jinete del reino.

—dY por qué no cita usted el Conservatorio de Misica?

—Porque ese se debe a la francmasona, como usted dice. Ya se ve,
son tantas las pruebas de amor a las luces dadas por la real familia, que
estuvo en su punto la Uuiversidad de Alcald, y acerté como pedrada en
ojo de boticario, al conceder el grado de doctor al serenisimo Infante don
Antonio.

—FEsan son chanzas, don Miguel —rechazé don Pedro, encontrando muy
natural la concesién del titulo honoris causa, como hoy diriamos,—No sélo
con la ciencia, sino también con la realeza, se han honrado y se honran
las Universidades.

—dQuién lo niega? Pero don Pedro, si es que en este caso se junta-
ron las dos. Porque el Infante fué el dichoso autor de frases que anima-
ron la camarilla, donde el Rey, entre los truanescos, pero castizos chis-
tes de Chamorro, el noble aguador de la fuente del Berro; y las discre-
tas advertencias del esportillero Ugarte, del Arcediano Escoiquiz y de otros
ilustres varones, encontré la cordura y la sabiduria necesaria para gober-
nar a Espafa, acreditindose con ello como digno hijo de sus augustos
padres.

Don Pedro, que como dijera su amigo, se gozaba en hacerle hablar,
temi6 haberlo llevado demasiado lejos, y sabiendo que por sus palabras
sangraban amarguras y dolores muy hondos, se propuso dar fin a la diss
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cusién. Nada mejor para lograrlo, que la ayuda que le llegé de repente.
Es el caso, que venia a todo trapo por enmedio del paseo una mujer
arrogantisima, fina y cimbreante, con esa expresién de desafio y desgaire
que tan bien armoniza con unos ojos grandes y obscuros, por los que
cruzan relampagos de fuego.

—La Naranjera—decia la gente abriendo paso, mientras estallaban dis-
parados los requiebros y el apodo Narizotas corria susurrante de unos en
otros. Y alld iba la arrogante maja, cuyo ajustado corpifio, sujetaba a
duras penas las gracias de sus atrevidas lineas. Y desde lo alto de la pei-
neta de pico de pato, sobre la que pendia la marfileia blonda de la man-
tilla, hasta los zspatitos de juguete y raso, todo era bizarria y gentileza
en su persona y atavio.

Don Miguel, se paré en seco para contemplarla. Fl digno magistrado
de la Audiencia de Manila, se calé los anteojos... y ambos quedaron con
la boca abierta, apoyados en sus bastones de tres altos, viéndola alejarse,
con la tristeza con que el buen marino ve perderse en el horizonte la fra-
gata en que ya no le es posible navegar.

A todo ésto, la tarde, despejada y serena en sus principios, tornose des-
apacible. Por poniente, avanzaban negros nubarrones orlados de tonos san-
grientos. Un vientecillo que se levanté, fué corriendo las cortinas del cielo
y obligé a los dos personajes a volver a la berlina.

Fl paseo, habia llegado a su mayor grado de animacién. Los unifor-
mes militares, de tonos vivos, como los adornados trajes de pasiega; las
notas blancas de los zaragiielles y polainas de los valencianos y los colos
res chillones de las sayas de aparejo redondo de tal cual aldeana, salpi-
caban el fondo oscuro de la multitud.

Un reldmpago vivisimo seguido del trueno que retumbé largamente, sor-
prendié a todos.

Comenzé el desfile. Los de a pié, temerosos del aguacero préximo, se
desbandaron en todas direcciones.

Los dos amigos, ordenaron el regreso, al calmarse en el paseo la con-
fusién producida por las encabritadas caballerias, asustadas del ruido de
la tormenta.

De pronto, se desgajé6 de lo alto sobre los mortales, a la luz del re-
ldémpago, el disparo mostruoso de un trueno seco que abrié las cataratas
del cielo. Pasado el momentdneo terror, cada cual se preocupé de ponerse
a salvo.

Los fogosos troncos, de cara a la querencia, y todavia no repuestos
del espanto, se entregaban al galope méds desenfrenado, con peligro de los
transeuntes y aun de los mismos vehiculos que arrastraban. Entre ellos,
como si concursaran en las carreras, los aparatosos caballos velazquefios,
que antes caracoleaban orgullosos de sus arreos andaluces, cribaban la llu-
via, tendidas al viento las crines y las colas largas y espesas.

Don Pedro, pesaroso de haber hurgado, acaso con exceso, la herida
abierta de su amigo, preguntéle carifioso:—déTiene usted noticias de su hijo?
10
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Ya sabe, querido don Miguel, que este feota y servil, sigue queriendo como
siempre a Miguelillo el negro y fracmasdn.

—Pronto espero tenerlas—contesté el caballero, estrechandole con cari-
fio las manos y conteniendo su emocién.—Mafiana regresa de Burgos mi
pariente el padre Jerénimo y, a juzgar por lo que me da‘'a entender en
una carta, debe de haberle visto.

—De suerte, {que entré6 en Espafia con Espoz y Mina?

—Entré... v no sé si ha conseguido salir todavia.

Hubo un momento de silencio.

Sobre el coche, retumbaba la lluvia y los cascos de las mulas, que iban
volando, resonaron acuosos en el empedrado de la calle Alcala.

A la luz escasa de la tarde que moria, la amplia rua, trepidante con
el ensordecedor ruido de los coches y del aguacero, convirtiose en torren-
te. Guareciase la gente bajo los portales y en los cafés que, como el de
Solis, sede de la elegancia, el de la Aduana, El Buen Gusto y otros, en-
contraban al paso.

Al parar frente a la casa de don Miguel y mientras el lacayo abria
la puertecilla, rompié don Pedro el silencio y, despidiéndolo, le dijo:—Esto
es menester que acabe, porque usted se estd matando a sobresaltos. Permi-
tame que obtenga de S. M. un salvoconducto para que el expatriado re-
grese con seguridad absoluta. Basta con su palabra de...

—Dios se lo pague. Ya veremos, don Pedro. {Ojald sea posiblel.. Pero
para darle yo mi palabra, necesito contar antes con la de mi hijo.—Y des-
pués de estrecharle de nuevo las manos, se perdi6 en las sombras del
portal.

Y la berlina, continué dando tumbos por los charcos de las calles, su-
midas en la oscuridad, a pesar de los farolillos de aceite, deteniéndose para
que levantaran los improvisados puentecillos que hacian posible el trén-
sito en los cruces de los arroyos, y después de pasar laberinticas callejue-
las bajo los chorros cruzados de los canalones, arrib6 al puerto de un
viejo caserén, de alero y balcones salientes, donde moraba el magistrado.

En tanto, don Miguel entraba preocupado en su piso de la calle de
la Montera. Las dltimas palabras de don Pedro, repercutian en sus oidos
con los encantos y peligos de una tentacién. [Volver a tener cerca al hijo
expatriado, Gnica razén de ser de su existencia! [Encontrar siempre en el
hogar el amado rostro, en el que los rasgos y la expresién de la madre
muerta, nunca olvidada por el caballero, acusibanse con mayor firmeza y
energial

Pero era necesario proceder con cautela y no fiarse de palabras ni de
ofrecimientos. Porque si bien conocia la intachable lealtad del viejo Presi-
dente de la Audiencia de Manila y descansaba en sus promesas, por en-
cima de todos estaba la voluntad real que no se detenia en palabras ni
en juramentos. Y a su imaginacién, excitada y vibrante de esperanzas y
temores, acudian en tropel las ya lejanas escenas del Escorial, cuando Fer-
nando conspiraba contra sus padres, revolviéndose después iracundo, una
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vez descubierta la miserable trama, para sefialar sus cémplices y cargar so-
bre ellos todas las culpas. Répidamente cruzaban por su memoria desties
rros, prisiones, fusilamientos y vejdmenes de todas clases de que fueron
victimas los hombres més ilustrados de su tiempo, por el horrendo delito
de querer ser gobernados como ciudadanos conscientes y libres, sin tener
para nada en cuenta que aquellos varones supieron defender con su san-
¢re la Patria y arrancar del poder extranjero y conservar para su Rey el
trono de Fernando y de Isabel. Y mientras la multitud, turbia y soez, se
revolcaba, borracha de sangre, en la plaza de la Cebada, ante el patibu-
lo, o al grito de vivan las caenas sustituia los caballos del coche del De-
seado, éste convirtié el disimulo y la farsa en fundamento de su politica
y, con maguiavelismo grosero, laboraba en las sombras contra lo mismo
que defendia en publico, vy asi nunca se creyeron mds seguros sus minis-
tros, ni fueron mas obsequiados por el Soberano, que cuando les ‘tenia
decretado el destierro. A pesar de tantas negruras, el corazén se abria a
la esperanza. Aquella nifia recién nacida, la tierna Maria Isabel, destina-
da a cedir la corona de Espafia, bajo el amparo de una madre buena,
bella, liberal, amplia y tolerante, era el sol que ya se anunciaba y que,
sin haber salido todavia, ni ser bastante a disipar las tinieblas, comenza-
ba a tefiir de rosicler los cielos y las nubes.

Don Miguel, vivia en compafiia de su hermana dofia Dolores, vieja
solterona, cinco afios mayor que él, y de su sobrina Maria Josefa, hija
de una prima hermana.

Ambas mujeres, habian notado, por la fijeza de la mirada del caballe-
ro, la preocupacién de su espiritu.

Cenaron sin hablar palabra. La rojiza luz que arrojaba, sobre los ada-
mascados manteles de grano gordo, el velén de cuatro pabilos, velada por
las metélicas pantallas, apenas permitia distinguir los lienzos oscuros, de
asuntos religiosos, de las paredes; la silleria de nogal y enea; la vajilla y
cristaleria del aparador, y el brasero de azéfar, descansando en la tarima
brillante, constelada de clavos de bronce.

—Maifiana llega el padre Jeronimo...— Dijo gravemente don Miguel, e
hizo una pausa.

Las dos mujeres, sobresaltadas por la noticia, mirdbanle ansiosas los
ojos, queriendo adivinar lo que vendria después.

—Llega de Burgos, y espero que traiga noticias de Miguel.

Dosia Dolores, lloraba en silencio. Maria Josefa, péalida y anhelante,
ante la escrutadora mirada de su tio, se puso roja, bajé los ojos y no
volvié a levantarlos en toda la noche.

Rezaron el rosario. ¥ cuando dieron las diez las campanas del conven-
to més préximo, en la casa, obscura y silenciosa, sélo se oia el ruido del
turbién.

» * *

Al filo del mediodia, entraba don Miguel en el patio de la casa de
postas. Estaba desierto. S6lo un sacerdote, cubierto por el enorme sombre-
12
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ro de teja, de los llamados de tres sillas, y portador de un paraguas rojo
lo suficientemente grande para resguardar su respetable humanidad con
sombrero y todo, leia las advertencias, horas y tarifas puestas al pdblico
sobre el poste anunciador.

Llegaban gentes de la mds variada condicién, y entre ellos el Padre
Superior de los Agustinos, que iba con el mismo objeto que don Miguel,
y pronto trabaron conversacidon.

Poco antes de la una, y cuando ya el piblico, que no se resignaba a
recluirse en la sala de espera, paseaba impaciente por el patio, se oyé a
lo lejos leve rumor, que fué aumentando y convirtiéndose en trepidacién
formidable.

—ijLa diligencia! |Ya viene ahil

Y todavia al trote, cubiertas de espuma y salpicadas de barro, como
lo estaba el antediluviano coche que conducian, entraron las siete mulas,
resonando los cascos en los guijarros del zagudn, contenidas por. el posti-
ll6n y el mayoral que, empufiando las riendas, con su chaqueta de astra-
cén y pantalén de piel de oveja, desde el pescante les gritaba:—jSooo...
Coronela! [Zagalaaal.. :

Procediose al reconocimiento de los pasaportes, comenzando por los de
la berlina.

—Don Cayetano Gonzéilez Parias y sefiora.

—Nosotros somos.

—Don Ricardo de la Puente Palma e hijo.

—Fray Jerénimo de la Santisima Trinidad y el mozo de mulas.

—Para servir a Dios y a V... El criado es aquél...— Decia sefialando
un mozangén con barba de veinte dias, que en el departamento interior
se esforzaba desmafiadamente por ganar la salida, sin conseguirlo.

El padre Jerénimo estreché al caballero con afecto, y muy bajo, pero
imperativamente, le advirtié:—jCuidado con hacer gestos ni pronunciar pa-
labra, veas lo que veas!

En un santiamén fué desenganchado el tiro y descargada la baca del
coche, por la escalerilla puesta a su flanco, de baules, sacos y deméds en-
voltorios.

Don Miguel, en compafiia de su pariente y del Prior de los Agusti-
nos, dejé el patio de la casa de postas, convertido en feria de sentimien-
tos y sorpresas. lba callado, marchando como autémata, sin oir las pala-
bras que le dirigian ni tener ojos méds que para las mulas que calle arri-
ba, y con los dos criados del convento, el recién llegado y otro que alli
esperaba, eran portadores de los equipajes de Fray Jer6nimo de la Santi-
sima Trinidad.

Al regresar a la casa, se encerré6 en su cuarto, sin hablar con nadie.
Paseaba intranquilo, de un lado a otro, sobre las silenciosas esteras de
pleita, sumido en la mayor confusién, en la que sélo se destacaba una
idea fija: jsu hijo! aquel hijo que, todavia muchacho, alld por el afio diez
y nueve o veinte, se daba trazas para entrar, burlando la vigilancia pa-
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terna, en las sociedades secretas, y escuchar emocionado a los oradores,
espeiialmente a Alcald Galiano, en la Fontana de Oro, cuya elocuencia
le arrebataba y con quien, a pesar de la diferencia de edad, Ilegé a sos-
tener amistosas relaciones.

Y esta amistad le fué fatal, porque a pesar de no haber nunca toma-
do parte activa en la politica, se le hizo objeto de estrecha vigilancia du-
rante la época del terror, prevencién que fué aumentando, en vez de dis-
minuir, con el transcurso del tiempo, hasta el punto de tener que ausen-
tarse de la Corte y refugiarse en Barcelona, a fines del veintiocho, cedien-
do a los reiterados consejos de don Pedro.

En la Ciudad Condal, pasé dos afios tranquilos, pero a la retirada de
los restos de las tropas francesas, venidas a la peninsula para restablecer
a Fernando en la plenitud de sus derechos absolutistas, sucedié la politi-
ca desatentada del feroz Conde de Espafia, consistente en prisiones, des-
tierros, confiscaciones y, segGn los partes oficiales, lanzamientos a la eter-
nidad de tantos desgraciados, con la asistencia personal, muchas veces, del
religioso caudillo, que llegé a bailar ante la horca y a entonar la bur-
lesca marcha de las «Habas Verdes». Entonces fué decretada la prisién de
Miguel. La amistad del glorioso tribuno le perseguia como una maldicién-
Y es que el Monarca no olvidaria nunca al que en las Cortes de Sevi-
lla 0s6 proponer y obtuvo su declaracién de incapacidad, dnico medio de
reducirlo a la obediencia.

Merced a circunstancias casuales y fortuitas, logré el joven ponerse a
salvo y, tras de muchas privaciones y angustias, consiguié ganar la fron-
tera.

Hacia, pues, tres afios, que don Miguel no veia a su hijo. Y ahora,
de pronto, cuando menos lo esperaba, en los terribles momentos que la
reaccién ocasionada por las recientes incursiones de Mina y de los coro-
neles Valdés, Chapalangarra y otros, inauguraban de nuevo la era de sans
gre, arrostrando los mayores peligros, tenia el inconcebible atrevimiento de
presentarse en Madrid.

Y diqué resolucién adoptar en aquel conflicto? Pasaban las horas, y su
alma, combatida por el temor y la alegria, vacilaba indecisa.

Obligarle a huir de nuevo, expuesto a caer en manos de sus persegui-
dores, era inhumano.

Después de todo, no quedaba otro remedio que acogerse a la esperan-
ra y aceptar, de ser posible, los ofrecimientos que don Pedro le hiciera la
tarde anterior.

Tomada esta resolucién, y ya cerca del obscurecer, llamé a las dos mus
jeres para comunicarles la noticia. Dofia Dolores se le abrazé llorando,
impaciente por estrechar contra su corazén al ser para el que guardaba
todas las ternuras recénditas de su maternidad fustrada.

Maria Josefa, sin poder disimular la emocién que animé sus lindos
ojos, profundos y negros como su pena, y entonces brillantes como su ale-
gria, se refugié en la sala, delante de la consola de caoba, en la que, bajo
14

BRAC, 31 (1931) 81-92



Una Estampa de 1830 91

la urna de cristal, un Nifio Jesds, desnudo y sonriente, apacentaba los
corderos, y al ver al dulce y callado confidente de sus mortales amargu-
ras, cayé de rodillas exclamando:—|Gracias, gracias, Nifio mio! {Ya ha ves
nido Miguel!l—Y terminé con un sollozo, ahogado en un mar de dulcisis
mas ldgrimas.

Poco después, o sea en ese momento del crepisculo en que todavia no
es de noche, pero las sombras velan ya los seres y las cosas, embozado
hasta los ojos, se presenté el joven.

Imposible describir la escena de la llegada. El recibimiento fué silen-
cioso, porque el idioma del amor, en los momentos supremos de la exis-
tencia, es mudo siempre. Rayo de eternidad concedido por Dios a los mor-
tales, huye de ser profanado por el lenguaje de los hombres.

Pasadas las primeras expansiones, después de ese tiroteo de preguntas
que no escucha las respuestas, atentos méas que nada al gesto, a la expre-
sién. al sonido de la voz, a los detalles del traje y a las minucias de la
persona, y una vez que cenaron y fueron levantados los manteles, Miguel
les fué contando su odisea, los largos meses de destierro, en Inglaterra
primero y por tdltimo en Francia, atraidos a ésta por la revolucién que
en Julio ensangrenté las calles de Paris, y por la favorable acogida y auxi-
lios facilitados por el gobierno de Luis Felipe de Orleans.

Fnseguida, los planes revolucionarios de Bayona que, como siempre su-
cede en FEspafia, fueron esparcidos a los cuatro vientos y conocidos en
Madrid en sus menores detalles v con la anticipacién necesaria para des-
baratarlos.

Y dltimamente, la incursién por Navarra y las Provincias Vasconga-
das, esperanzados en que la sola presencia de las tropas de Espoz y Mina
levantarian el pais, harto ya del abominable tejido de traiciones, sobre-
saltos, miserias y crimenes, que desde tantos afios atrds pesaban sobre la
pobre Espafia.

Aquello terminé trdgicamente. La mayor parte, murieron en los cam-
pos a manos de las tropas del general Llauder, y Mina y algunos mds,
entre los que se encontraba Miguel, debieron su salvacién a un incidente
novelesco, pero estuvieron a punto de ser cogidos prisioneros.

Fntonces, disfrazado de arriero y en unién de otros que verdaderamen-
te lo eran y que iban a Burgos, se decidié a acompanarlos y, una vez
alli y habiendo visto al padre Jerénimo que pronto emprenderia el viaje
a Madrid, se dejé tentar por la blanda ilusién de regresar a sus lares.

—De suerte dijo don Miguel, que tG te quedas con nosotros y renun-
cias a esas ideas extremas y me das palabra de no volver a las andadas.

—iEso jamés!—exclamé, sin vacilar, el joven.

Fl padre, lo miré6 con los ojos llenos de lagrimas, vislumbrando en
tanta firmeza, amarguras y penas sin cuento. Légrimas santas, de amor
justamente alarmado, pero también de orgullo de ser padre de aquella na-
turaleza generosa y valiente.

Todavia, retiradas las mujeres, platicaron los dos largo tiempo. ¥ cuan-
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do el joven se dirigia al dormitorio, después de haber dejado en el suyo
a don Miguel, al pasar por la sala, oyé6 un suspiro. Era Maria Josefa,
llorando acongojada ante el Nifio Jesis.

A pasos quedos, llegé a su lado y suavemente la levanté en sus brazos.

—dPor qué has venido, exponiendo tu vida?..

—jPor ti, Maria Josefa, por til.. iPor que no puedo vivir sin verte!

Y un beso largo, apasionado, silencioso, fué el premio bendito de aquel
viaje.

Fl nifio Jestis, sonreia con dulzura, desde su urna de cristal. Se oye-
ron unas campanas y en la calle se alz6 la voz aguardentosa del sereno
cantando:—Las dos en punto... y nublado.

& WOk

Sefiores Académicos: Ha llegado el momento de dar fin a mi trabajo.
Fl panorama espafiol en mil ochocientos treinta, es tan amplio, que no
he intentado siquiera comprenderlo en esta estampa. Son ligeros apuntes,
nada més, sin otra finalidad que la de distraernos en el dia de hoy.

Atraccién inmensa ejerce sobre el que lo estudie, este momento histé-
rico en que el carlismo disponiase para la gran batalla del siglo, por que
esas guerras, sostenidas aparentemente por la posesién de un trono, tenian
y tienen ma&s profundas raices, pues representan la lucha sin cuartel entre
dos ideas antagonistas, irreconciliables, que todavia dura y durard, con don
Carlos o sin él, mientras aliente uno de los dos adversarios.

Por estos mismos dias, un siglo atrds, Carmen, la bella y felina gitana
que nacié al conjuro del arte médgico de Merimé, para desplegar por el
mundo su bandera de gracia y bizarria, recorria las calles de Cérdoba,
alumbrdandolas con su hermosura.

Ya habian sonado en Francia, la que nos asumié en el absolutismo,
con las huestes del Duque de Angulema, gritos libertadores en la politi-
ca y en el arte y asi, en Febrero y entre el escindalo producido por los
detonantcs chalecos de Gauticr y las rebeldes y roméntisas melenas, triun-
faba Victor Hugo con Hernani, y en Julio era destronado Carlos X por
amordazar la prensa.

En FEspafia, Mariana Pineda bordaba la bandera que habia de llevar-
la al patibulo y darle vida inmortal. Las playas de Mailaga, aguardaban
la sangre generosa de Torrijos y de sus cincuenta y un compafieros. Al
pistoletazo literario de Werther, iba a responder en la realidad la pisto-
la de Larra. Y en los telares de los suefios, por manos de gnomos y de
hadas, se comenzaba a tejer el pafio rojo de la capa de don Alvaro.

Noviembre 1930.
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