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Bellas Letras y Nobles Artes de la ciu-
dad de Córdoba, el 12 de mayo de 1942. 

SEÑORES ACADÉMICOS: 

Cuando vuestra gentil benevolencia puso en mi cuello la medalla 
de miembro correspondiente, de esta docta Corporación, vine a tomar 
posesión de mi cargo con afán, con amor y con orgullo; porque yo que 
nunca deseé ocupar altos cargos en la magistratura estatal, ni ostentar 
condecoraciones honoríficas, 
tenecer a esta ilustre 
Academia, compendio 
de todas las disciplinas 
del intelecto humano. 
Nunca, sin embargo, 
solicité tal merced, ni 
siquiera me atreví a re-
velar a nadie este se-
creto afán de mi espí-
ritu; porque examinan-
do mi capacidad cientí-
fica,literaria y artística, 
no encontraba nada, en 
mí, que me acreditase 
para miembro de esta 
Corporación. 

Mas un buen día 
pensasteis que los titu- 

anhelo vivísimo por per-
lares de la misma acon-
sejaban el nombramien-
to de un Académico 
que representase, den-
tro de vuestro seno, el 
arte musical y os fijás-
teis en mi modesta per-
sona, sin más títulos 
para ello que mi arrai-
gada afición a este arte 
que si no es divino bien 
merece serlo. Y aquí 
donde existe un Con-
servatorio con profe-
sores competentes y 
dignísimos, tuve la for-
tuna de ser elegido pa-
ra vuestro compañero, 

consintiendo Dios que, por una vez, fueseis injustos a trueque 
de otorgarme esta complacencia en los últimos años de mi vida, 

No hace mucho tiempo representaba la música en esta Academia 
un gran artista, un inspirado compositor, un preclaro hijo de Córdo-
ba: Don Cipriano Martínez Rücker. ¿Verdad que nuestros labios cor-
dobeses se enorgullecen pronunciando este nombre? 

Pero no es a él a quien yo sucedo en el sillón académico. Es mi 
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antecesor otro gran cordobés, de estirpe ilustre, que supo llevar dig-
namente y con gloria su apellido y el nombre de su cuna: Don Angel 
Torres Illescas. Fué Ingeniero Militar, y no sabemos que era en él 
más digno de encomio y de respeto, si el ingeniero por su ciencia y 
su talento, o el militar por su valor, disciplina y bizarría. 

Mudos y perdurables testimonios de sus méritos son las cruces, 
menciones honoríficas, medallas y diplomas que, con toda justicia, le 
fueron concedidas, así como sus varios inventos no por modestos 
menos útiles y dignos de admiración y sus conferencias y artículos 
sobre asuntos económicos y de ingeniería. 

Su fallecimiento, ocurrido el día 4 de Junio de 1937, dejó vacante 
el lugar que, tan merecidamente, ocupaba en esta Academia y su 
sillón quedará vacío intelectual y científicamente por todo el tiempo 
de mi vida. 

Y dicho esto me entro por tierras provenzales y castellanas para 
enfrentarme con los juglares que, por allí, andaban en tiempos me-
dievales y estudiar la función social que estos hombres realizaban 
en aquella lejana época. 

No busqueis en mi discurso nuevas aportaciones a nuestro acervo 
histórico, científico, literario o artístico. Quédese ello para capacida-
des superiores a la mía. 

Todo cuanto yo os diga, en este mi trabajo académico, se ha dicho 
ya antes en libros, folletos, anales y cancioneros. Si algo nuevo hay 
en mi discurso es considerar a estos hombres de placer como funcio-
narios sociales. 

En efecto: La humanidad, por ley de naturaleza física y moral, 
tiene necesidad del placer, de la alegría, del solaz, del recreo  He 
oído decir a un acreditado médico de esta capital (Don Julián Ruiz 
Martín) que estima la alegría como eficaz agente preventivo y curativo 
de muchas dolencias y que él la recetaría, de primera intención, a 
todos sus enfermos sí se vendiese en las farmacias. 

¡Es posible vivir sin reír; pero sin llorar alguna vez...! 

Esto dijo el inmortal Gustavo Adolfo Becquer en uno de sus pen-
samientos poéticos. Muy bello sí; pero falto de verdad, carente de 
realidad. 

No es posible la vida sin la risa. Y el gran poeta que no supo, no 
quiso o no pudo reir, vivió enclenque, enfermo, miserable y rindió 
tempranamente su tránsito por la vida. 
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Los que viven sin conocer la risa, acaban en el agotamiento físico 
y moral cuando no en la desesperación, como el Werter de Goethe ó 
el Tristán de Palacios Valdés. 

Conociendo esta gran verdad fundaron los alemanes «La fuerza 
por la alegría» y nuestra Falange ha creado «Educación y Descanso». 

Santo Tomás de Aquino reconocía que, siendo necesarias las 
diversiones para la vida humana, el oficio de histrión ordenado para 
solaz de los hombres no es ilícito secundum se. 

Para satisfacer esta necesidad de nuestra naturaleza, la humani-
dad tuvo siempre sus divertidores u hombres de placer. 

Ya en el antiguo imperio de Egipto, aparecen en relieves, regular 
y repetidamente, artistas, flautistas y cantantes, formando, a veces, 
verdaderas orquestas y coros. Y cuando en el año 1500, antes de 
Jesucristo, los poderosos faraones de la XVIII dinastía extendieron 
su dominación hasta el asiático país de los dos ríos, los reyes some-
tidos hicieron a sus vencedores la ofrenda de bellas esclavas que, con 
sus cantos e instrumentos orientales, alegraban la vida del pueblo 
egipcio. 

También por las calles de Menfis y riberas del Nilo pululaban los 
músicos ambulantes de humilde rango, que juntamente eran prestidi-
gitadores, acróbatas y danzarines, ofreciendo al público sus recreati-
vas habilidades, muy especialmente en las ferias internacionales de 
Alejandría. 

El rey Amenfis poseía una orquesta siria para su solaz. 
La ciudad de Tiro era tenida por los judíos como una gran mere-

triz con la lira. Y fué tal la abundancia de estas livianas divertidoras 
del pueblo que hizo exclamar al Profeta Isaías con acento de indig-
nación y reproche: goma el kinnor y pasea por la ciudad, olvidada 
mujerzuela!! 

Desde la época de los reyes aparecen en Israel músicos profesio-
nales y una organización musical. David y Salomón crearon para su 
servicio un cuerpo de cantantes de ambos sexos y el Sumo Sacer-
dote fué encargado de reclutar músicos para el traslado del Arca de 
la Alianza a Jerusalén. 

Tanta importancia llegó a tener la música entre los judíos que, 
según Flavio Josefo, había al servicio del templo de Salomón 200.000 
cantantes, 200.000 trompeteros, 4.000 tocadores de kinnor y 400 sona-
dores de sistros. iiOué espantosa sonoridad!! 

Las Babilonios creían que la diversión no solo era necesaria a los 
hombres si que también a los dioses, y así, mañana y tarde, actuaban 
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unos cantantes en el templo de Ningirsu para alegrar el corazón de 
las divinidades. iLa diosa Nina daba la orden al sacerdote súmero 
Gudeal 

En Asiria la orquesta real ejecutaba conciertos públicos para solaz 
del pueblo. Y en Grecia celebrábanse los juegos Olímpicos v los 
Píticos de Delfos en donde poetas, músicos, corredores de carros y 
atletas disputábanse el premio divirtiendo a las muchedumbres. Y es 
fama que, en un Agón, el aulcda Siakadas describió, con el doble 
oboe, la batalla de Apolo con los dragones, imprimiendo tal realismo 
a los rugidos de las fieras moribundas que produjo en los espectado-
res terrorífica impresión. 

Y ya en este punto de mi discurso quiero daros a oir un fragmen-
to melódico de Eurípides que, como los demás poetas trágicos de 
Grecia, puso música a sus obras para ofrecer al público el espectáculo 
a la vez literario y musical, que el infante Don Juan Manuel reputaba 
como el más deleitoso regalo del hombre. 

Dicho fragmento mesurado, armonizado e instrumentado por mí, 
es como sigue: (Música). 

No fueron bastante para el recreo de los romanos las representa-
ciones en el Coliseo, los recitados poéticos, la música, las célebres 
bailadoras de Cádiz, que como nos dice Marcial y Juvenal, alegraban 
los festines con sus danzas, sino que además crearon el sangriento 
espectáculo del Circo, donde los gladiadores ofrendaban la vida para 
solaz de los hijos del imperio. 

Medios de diversióu y divertidores de la humanidad fueron: El 
majurí de la Persia, los bardos galos, los escopas godos, los cantado-
res y laudistas de la Arabia, los vihuelistas españoles  Y viniendo 
a los tiempos modernos ¿No tienen esta misión entre nosotros? ¿No 
son hombres de placer los cómicos, concertistas, cantaores, presti-
manos, acróbatas, toreros, pelotaris y otros, sin olvidar a los pobres 
músicos callejeros? 

Pero cuando los dívertidores de la humanidad llegaron a su apo-
geo fué en la Edad media con los juglares y trovadores. 

¿Y qué era un juglar? Menéndez Pelayo dijo que la juglaria era el 
modo de mendicidad más alegre y socorrido. 

No pensó con acierto, en este asunto, el gran polígrafo español. 
Estimó la mendicidad como esencia de la juglaria y el juglar no era 
un mendigo ni un hombre pobre en todos los casos. En 1316, en tie-
rras de Lugo el juglar Fernán Pérez Marcón donó todas sus hereda-
des a Don Rodrigo Obispo de Mondoñedo. 
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Mejor se encaminan en este negocio Fray Luciano Sáez, Feral, 
Berganza, Gautier y Menéndez Pidal, para los cuales era la esencia 
de la juglaria el divertir a la humanidad. 

Conforme con este criterio, definimos los juglares diciendo: Per-
sonas que en la Edad media hacían profesión de divertir a los hom-
bres con la música y recitado, recibiendo por ello dinero o especies 
en cantidad raras veces convenida. 

«Illorum officlum tribuit leatitiam», dice en sus leyes Palatinas 
Jaime II de Mallorca. 

Y ¿cuando comienza la juglaria? 
Dice Wolf, en su historia de la música, que «con la decadencia de 

la cultura greco-romana cesa la música de desempeñar aquel papel 
dominante que la antigüedad le había concedido por los misteriosos 
poderes inmanentes que le atribuía. El músico profesional pierde su 
prestigio y el arte popular tan distinguido en los antiguos agonos 
pasa a manos de ioculatores o juglares, mimí o ministriles, músicos 
de medrada categoría, plebeyos y ambulantes». 

Esto acontecía en la Europa central el siglo VII, y en España Ios 
poetas del siglo XIII nos hablan de los juglares que concurrieron a 
las bodas de las hijas del Cid. Pero cuando en rigor histórico aparece 
por primera vez en nuestro suelo el nombre de juglar fué en Sahagún 
el año 1116. 

Feral, Gautier y otros ponen el origen histórico de los juglares en 
los mismos romanos. Rajna, Paris y con ellos Menéndez Pidal lo 
extienden a los escopas bárbaros, músicos y escamoteadores ambu-
lantes de Roma y a los poetas y cantores árabes, 

En mi invalora opinión el origen natural de los juglares está en 
la necesidad que sentimos los hombres de esparcimiento, solaz y 
recreo. Y sus precedentes históricos lo forman toda esa gama de 
divertidores que comenzarían con la vida de la humanidad, nos son 
conocidos desde el imperio Egipcio y acabarán, ciertamente, cuando 
finen los hombres en la tierra. 

¿Y de que modo realizaban los juglares su función social? ¿Qué 
artes poseían? Es digna de tener en cuenta, a este respecto; la si-
guiente regla que transcribe en su obra el v a citado historiador Wolf: 
«sepas bien inventar y rimar y en apuestas y concursos, dar buenos 
acertijos. Con garbo toca el tambor y los platillos y la rústica lira. 
Has de saber echar manzanitas al aire y cazarlas al vuelo con cuchi-
llo; imitar el canto de las aves, hacer juegos de manos con los naipes 
y saltar a traves de cuatro aros. Has de saber tocar la cítola y la 
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mandolina, el monocordio y la guitarra; has de saber encordar la 
rotta de diez y siete cuerdas, tratar bien el arpa y acompañar con el 
violín para hacer más agradable el canto juglar. Debes saber compo-
ner y arreglar nueve instrumentos (vielle, zampoña, flauta, arpa, lira, 
violín, dedacordio, sarterio y rotta). Si aprendes a tocarlos bien esta-
rás en condiciones de satisfacer a todas las exigencias; toca también 
el organillo y has de sonar los cascabeles». 

No era tan extensa en España la modalidad juglaresca. En la 
declaratión que el trovador Gíraldo Riquier atribuye al Rey Sabio 
de Castilla se nos dice: Que sí bien el nombre de juglar se dá en 
Provenza a muchas clases de personas, no sucede así en España, 
donde hay nombres diversos para cada clase. En efecto: conocíase el 
de sagrer, zaharrón, esgrimidor, trasechador, remedador, albardan o 
truhan, el caballero salvaje y el cazurro. 

También la mujer tomó buena parte en la juglaria, a la que aportó 
su delicado espíritu femenino. Juglaresas o juglares asistían a los 
festines en palacios de reyes, obispos y magnates , 

Floración degenerada de la juglara fué la soldadera, de la que dice 
un distinguido historiador que vendía al público su canto, su baile y 
su cuerpo mismo. 

Tal fama de liviandad pesaba sobre estas mujeres que de ellas se 
escribió en el cancionero de Baena: 

Mas comunalmente vemos que las gentes 
Usaron o usan estrañas maneras 
Dexan las fermosas o bien parescientes 
E fazen sus fijos en las soldaderas. 

Después va desapareciendo el nombre de soldadera y es sustituido 
por el de cantadora, que es el que se generalizó merced al Arcipreste 
de Hita, y perdura hoy en las cantaoras andaluzas. 

De lo dicho se infiere que el verdadero juglar en España solamen-
te ejercía su función social mediante la música vocal e instrumental y 
el recitado. 

En sus comienzos fueron los juglares autores de las obras que 
ejecutaban, pero más tarde surgieron, en la Provenza, los trovadores, 
hombres de más elevada estirpe y de mayor cultura que, con espíritu 
liberal y delicados decires, inventaron canciones v poesías con que 
nutrieron el repertorio juglaresco. Estos románticos artistas se refu-
giaron en Castilla, Aragón y Cataluña al terminar la guerra albigense 
con la victoria de Luis IX de Francia; y acogidos por reyes y magna- 
10 

BRAC, 50 (1944) 253-269



Origen y  arte de los Juglares 259 

tes con hidalga hospitalidad, dieron días de gloria y esplendor a 
nuestro arte musical y poético. 

Y agora señores (como diría un juglar), solicito vuestra atención 
para escuchar tres composiciones musicales que os ofrezco como 
muestra de arte juglaresco. 

Es la primera una bellísima canción de Moniot d'Arras, en lengua 
de oc que he armonizado e instrumentado en forma contrapuntística 
conforme a los usos de aquella época. (Música). 

La segunda es un majurí que tiene el ritmo de la actual habanera 
española, interpretación del señor Rivera en el Cancionero del Arse-
nal. (Música). 

La última es una cantiga del Rey Alfonso el Sabio, cuya esplén-
dida belleza podrán apreciar ustedes al oirla. (Música). 

En un principio predominó, en los reinos españoles, la ya bas-
tante recia y madura juglería occitánica, introducida en la corte del 
emperador Alfonso VII por el gascón Marcabrú, quien predicó a los 
señores del sur de Francia la cruzada contra los almorávides, com-
poniendo a tal efecto el religioso canto del Lavador «Pax innomini 
Domini". Como tipo de poesía occitánica transcribo la siguiente del 
Vizconde de Bergadan, que, estando en prisión, la escribió para pedir 
al rey su libertad, encomendando a un juglar que la recitase ante el 
monarca. 

Juglars no-t desconortz 
e va t'en d'espero; 
no i guartz augurs ni sortz, 
vas lo rey d'Aragó 
que-m traga de presó. 

Decadente la poesía occitánica en el reinado de Fernando III, 
ocupó el lugar que ésta dejaba vacío la lírica gallega, por la cual 
mostró siempre gran predilección el Santo Rey, quizá porque criado 
en Galicia, era el arte de esta bella región el que más emocionaba su 
espíritu y recreaba sus sentidos. 

Fué genuino y notable representante de la juglaría gallega en 
Castilla, Pero Da Ponte, que dedicó su último serventesio a la muerte 
de aquel rey a la par Santo, Sabio y Heróico 

He aquí, señores Académicos, como muestra de este arte, el si-
guiente cantar de amigo (modalidad especial de la poesía galaica) 
del juglar Pedro Añoz. En él, la enamorada recuerda con arrobamien-
to la nocturna visita de un galán y su inefable canto amoroso: 
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En, velida non dormía, 
e meu amigo venía; 
non dormía e cuidava 
e meu amigo chegava. 
E meu amigo venia 
é damor tan ben dizia; 
é meu amigo chegava 
é damor tan ben cantava. 

A mediados del siglo XIV aparece en el centro de nuestra penín-
sula la lírica castellana de la que fué excelso cultivador Don Juan 
Ruiz, Arcipreste de Hita. Suyo es el inspirado «Libro de buen amor», 
obra cumbre de aquella lírica medieval. 

Con el desarrollo de ésta corre pareja el decaimiento de la poesía 
cantada, que alternando en la función juglaresca, con la prosa y ver-
sos recitados, a la manera del chantefable francés, fueron a mi juicio 
los preliminares de la moderna zarzuela. 

En el «Libro de buen amor» halló la juglaria amplio y adecuado 
repertorio para satisfacer los diferentes gustos del público, y entre 
sus numerosas y geniales poesías es digna de mención la cántico 
serrana que comienza así: 

Cerca la Tablada, 
La sierra pasada, 
Falléme con Alda 
A la madrugada. 
Encima del puerto 
Cuydéme ser muerto 
De nieve o de frío 
E dese rrucio 
E de grand' eiada. 
Ya a la decida 

►OTO., 	Dy una corrida: 
Fallé una serrana 
Fermosa lozana 
E bien colorada. 

Forma muy usada en la lírica castellana fué el estribote, consis-
tente en un dístico enunciador del tema que glosaba el juglar en va-
rias sextinas, volviendo al villancico que coreaba el público. Estas 
intervenciones del auditorio eran siempre de éxito seguro. Y para 
popularizar sus obras con honra y provecho han usado del procedi-
miento algunos autores modernos. 
12 

BRAC, 50 (1944) 253-269



Origen y arte de los Juglares 	 261 

Véase el siguiente cantar de amores en Cruz: 
Mis ojos no verán luz 
pues perdido he a la cruz. 
Cruz cruzada panadera 
tomé por entendedora, 
tomé sentada por carrera, 
como andaluz; 
(y cantaba el auditorio) 
Mis ojos no verán luz 
pues perdido he a la cruz. etc. etc. 

Poco después floreció, como poeta palaciego de la lírica castella-
na, Alfonso Alvarez de Villasandino, del cual es la poesía en estribo-
te, que comienza así y que muestra la profesión juglaresca del autor: 

Señores; para el camino 
dat al de Villasandino. 

Y para finar este punto y no dar demasiada extensión a mi dis-
curso, trataré muy sucintamente el último modo de solaz y recreo que 
usaron los juglares en los siglos XIV y XV. Me refiero a la poesía 
narrativa, gestas y romances generalmente recitados, pero servidos, 
a veces, en bandeja musical. Cualquiera que fuese su forma de ex-
presión el juglar solía suspender el relato, en el lugar más interesante 
de la obra, para pedir dinero al auditorio. 

De estos jugiares se tienen pocas noticias, pues siendo su arte 
eminentemente objetivo, lo que importaba, primordialmente, era.jel 
hecho relatado y no el actor ni el autor. 

Como tipo de este juglar andariego y vagabundo, podemos,cktár.a 
Juan de Valladolid o Juan poeta que, a mediados del siglo.XM,Ii4spó . 

 triunfalmente nuestra literatura épica y romancesca por Italia\V„. Pa-
lestina. Fué a un tiempo cantor de las gestas ya decadentes` )i. écita-
dor del romance cuya floración comenzaba. 

El «Libro de Apolonio» nos dice como la princesa juglara, Tar-
siana, cantaba y recitaba en las plazas públicas este género literario. 

Entre las obras pertenecientes al mismo merece ser citado, en 
primer término, el poema del Mío Cid, del cual dijo Don Prudencio 
Mudarra, que era grandioso pórtico que daba entrada a nuestro Par-
naso. Digno es también de mención el poema de Santa María Egip. 
ciaca; la aventura del Rey Witiza con la bella Oliva, hija del conde 
Don Julián; el cantar de la mora Zaida; la leyenda del Conde Fernán-
González; los romances de Bernardo del Carpio y otros muchos 
recopilados por Santullano en su romancero'. 
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Y ¿por qué los hombres de placer llegaron a su apogeo en la 
Edad media? 

El arte que es naturalmente reflexivo, dijo el gran Liszt, solo se 
desarrolla en un medio reflector. «Nunca se le vió ni se le verá jamás 
desenvolverse, con amplitud, en una atmósfera desprovista de reso-
nancia». 

No germina ubérrima la semilla, ni florecen lozanos los arbustos, 
si no se les dá tierra fértil y adecuada en clima propicio. Y esto 
aconteció, en la época medieval, con los juglares; porque dividida 
España y la Provenza en pequeños reinos, condados y señoríos, fué 
posible el sostenimiento de estos artistas trashumantes y andariegos 
unos, y al servicio otros de reyes, señores, ciudades y obispos. 

La poderosa y extensa clientela del juglar los colmaba de bienes y 
favores y en los antiguos palacios y castillos encontraban aquellos 
artistas errantes y vagabundos fortuna, placeres, espléndida hospita-
lidad y alguna vez hasta el amor. 

Eran los juglares, además, pregoneros del valor y gentileza de los 
caballeros y de las virtudes y belleza de las damas. ¿Y mirad cómo 
la codicia abre, espléndida, la bolsa cuando la vanidad y el orgullo 
aconsejan al corazón? 

Buen ejemplo de ello fué la ostentosa boda del condestable Miguel 
Lucas. 

Por otra parte disputábanse en aquel tiempo dos razas y dos pue-
blos, en larga y cruenta guerra, el dominio del suelo español. Era, 
además, aquella una lucha espiritual entre el cristianismo y el maho-
metismo, entre los Evangelios y el Corán, y la pasión que los hijos de 
España ponían en la dura contienda, hizo que los juglares, portado-
res de noticias y cantores de las gestas gloriosas de nuestras legio-
nes y mesnadas, fueran recibidos siempre y en todas partes con inte-
rés y complacencia. 

Otra circunstancia contribuyó, poderosamente, al auge de la jugla-
ría en el medioevo. Fué ello la aparición de la música ficta, que tuvo 
su origen en los moros andaluces y adquirió su plenitud con los 
vihuelistas españoles. Así lo afirman muy fundadamente los grandes 
musicólogos Gevaert, Rienman, nuestro erudito compatriota don Ju-
lián Rivera, y así lo comprueban también las cantigas del rey Sabio. 

La música ficta con su cromatismo, su variedad tonal, su nueva 
armonía tan preciada por Francon de Colonia, sus medidas rítmicas 
y su estructura estrófica, rompió los viejos moldes del diatonismo 
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modal litúrgico y puso en manos de los juglares un poderoso instru-
mento de solaz y de recreo con las nuevas posibilidades que ofrecía 
al compositor. 

Esta música fué motejada de falsa por los devotos ministros y 
monagos del modismo clásico; pero, al fin se impuso por su belleza 
y fácil acomodo a los gustos populares, extendiéndose por toda 
Europa como viviente larva de la música moderna. 

Fueron los juglares propagadores de este novísimo arte junta-
mente con el romance y demás idiomas desprendidos del latín y así 
no es de extrañar el interés con que era acogida su presencia por 
todos los públicos. 

Como ejemplo de música ficta, ofrezco a ustedes la audición de 
un anexir del siglo XI que muestra claramente su prosapia arabigo-
andaluza. 

He utilizado la guitarra en su instrumentación para darle am-
biente más propio y evocador. (Música). 

También es del mismo origen la siguiente bellísima melodía, en la 
que aparece por primera vez, en la música, el elemento expresión, en 
forma que pudiéramos llamar prosódica. (Música). 

Y con esto doy por terminada la primera parte de mi discurso y 
paso a tratar de los musicos callejeros. 

MUSICOS CALLEJEROS 

¡Últimos juglares! 
¡Los más infimos divertidores de la humanidad! 
Mendigos pundonorosos que quieren pagar con su mezquino arte 

la limosna que reciben. 
Su canto es una grosera degeneración de la canción popular; pero 

es también, a veces, el odre donde se conservan las viejas melodías 
del pueblo. 

El músico callejero ha sido siempre y en todas partes una pobre 
floración del arte de los sonidos, tanto más triste cuanto que la ce-
guera fué, generalmente, tierra propicia a recibir la semilla. El tipo 
del artista ciego procede de Egipto, pais azotado por las enfermeda-
des de los ojos. Y la historia del viejo imperio nos habla de músicos 
ambulantes que concurrían a las ferias Alejandrinas, de donde pro-
bablemente procede la costumbre en estos desgraciados de asistir a 
nuestros rodeos andaluces, de cuyas típicas buñolerías son principal 
ornato. 
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En el museo de París existe un bronce griego representando a un 
músico callejero de Nubia; y en el de Berlín es de admirar la lámina, 
que representa a un nómada sirio que andaba por Egipto tocando la 
lira dos mil años antes de Jesucristo. 

Pausanias, en sus descripciones de las maravillas griegas, nos 
habla de canciones populares cantadas por músicos ambulantes. Y 
en un mosaico romano que lleva por lema «músicos callejeros» apa-
rece un hombre en actitud de cantar y bailar, otro batiendo un pan-
dero, una mujer tocando el oboe y un muchacho sonando un sistro. 

En el siglo IX andaba por las calles andaluzas cantando sus céle-
bres mohaxahas, en lengua romance, el ciego Mocaden ben Moafa 
de Cabra, y mucho después nos habla Boncompagno de ciegos jugla-
res y callejeros a los que dedicó el Arcipreste de Hita la siguiente 
cantiga: 

Varones buenos e honrados 
queretnos ayudar 
a estos ciegos lazrados 
la vuestra limosna dar. 

No es posible asomarse a la historia interna de la humanidad sin 
tropezar con estos desgraciados que mendigan la limosna al triste 
ritmo de su mezquino arte. En la Enciclopedia Espasa, tomo 37, se 
dice: «existen en la India trovadores que recorren las calles tocando 
y cantando las proezas de los héroes, lo que les vale donativos en 
dinero o en especie». 

En resumen: Que el músico callejero, esa pobre piltrafa del arte 
que la humanidad abandona en el arroyo, es de todas partes y de 
todos los tiempos. 

Pero no todos los músicos callejeros fueron miserables vagabun-
dos; hubo uno que, lejos de ser mendigo, fué un pródigo de su arte y 
de sus mezquinos haberes. 

¡Iparraguirre! El último bardo, como lo llama Salaverria. ¡El mag-
nífico loco! El cantor errante que surge  de los profundos valles de 
Vasconia y huye dando el grito jubiloso y retador del hombre que 
está más allá de las leyes que rigen, por naturaleza, a los demás 
hombres. 

Cuando adolescente empuña las armas para defender la causa 
carlista y las rancias ideas ultramontanas. Herido en la campaña, no 
se adhiere al pacto de Vergara, y se lanza a un destierro de volunta-
ria y romántica bohemia. Y recorre Francia, Italia, El Tirol, Inglate-
rra, siempre con su inseparable guitarra. Siempre cantando como 
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pájaro escapado de la jaula que vuelve a la selva virgen: sin saber 
por la tarde qué cenará ni donde dormirá aquella noche; pero abrién-
dose siempre el camino de la vida con su genio sublime e inmortal. 
Y fuerte, hermoso, jovial, bebedor, dionisiaco, despreocupado, noble, 
leal, con algo nostálgico en su acento y un atrayente arrebato en su 
persona, se puso a cantar en calles y plazuelas, hallando así el natu-
ral camino de su vida. ¡Ya no sería Iparraguirre más que músico calle-
jero: Cantor del pueblo hasta morir! 

Y así desarrolló su arte espontáneo e insuperable cantando can-
ciones amatorias y patrióticas que él mismo se acompañaba a la 
guitarra con una dulzura y una gracia tan seductora que el público 
le escuchaba con efusivo deleite. 

Y no solo las cantaba sirio que las hacía. Una noche dió en el 
antiguo café madrileño de San Luís la primera audición de su Guar-
nikako Arbola, inspirado zortzico que fué declarado más tarde himno 
regional de la Vasconia. 

Otros dos colosos de la música: Dos genios españoles fueron, 
también incidentalmente músicos callejeros, Pablo Sarasate y Julián 
Gayarre. 

Paseaban en un otoñal atardecer estos dos gloriosos artistas por 
una extrema plazuela de la capital de Francia, en donde un pobre 
ciego tocaba su viejo violín. Ambos amigos se estremecieron de com-
pasión ante aquel desdichado, presa de la miseria y, con santo entu-
siasmo, decidieron dar en la plazuela un concierto a beneficio del 
viejo mendigo. Acercóse a él Sarasate y le dijo: Hermano, ¿quiere 
usted prestarme su violín por unos momentos? 'Tome usted cien fran-
cos como precio de alquiler.., Poco después el mago del violín comen-
zó a preludiar una bella canción española. Al oir el ciego aquel purí-
simo sonar de su instrumento exclamó con estupefacta admiración: 
¿Pero ese es mi violín? Y Sarasate siguió tocando. Tras unos breves 
compases comenzó Gayarre a cantar con aquella voz purísima a la 
vez dulce, potente, sonora, plena de sugestivas inflacciones, que sabía 
reir y sabía llorar, que nos hablaba de un mundo rebosante de belleza 
y de sentires... Y Sarasate le acompañaba con bellísimos arpegios y 
contrapuntísticas melodías de irreprochable traza. 

Poco después los balcones se llenaban de oyentes y la plazuela 
era un inmenso corro que escuchaba, con religioso silencio, aquel 
improvisado concierto que daban dos músicos callejeros... Son 
españoles, se decía muy quedito. ¡Gayarre y Sarasatel Y cuando ter- 
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minó la canción, pasaron sus sombreros por el público, que éste 
llenó de monedas (para el cieguito), prorrumpiendo en aclamaciones 
y aplausos tan entusiastas que ninguno otros penetraron tan profun-
damente, en sus almas de artistas, durante su vida triunfal. 

¡Fué aquella una españolada plena de belleza, de arte, de emo-
ción y de caridad. Como cuadra al espíritu idealista, caballeresco y 
al corazón cristiano de los hijos de nuestra Patria inmortal' 

Finalmente, señores académicos, os voy a hablar de un músico 
callejero que conocí en Madrid hace más de cuarenta años. Tal im-
presión me produjo aquel desgraciado, que aún no se ha borrado la 
huella sentimental que dejó en mi alma. 

Asistía yo, en aquel tiempo, a todas ias funciones de ópera que 
daba en el Teatro Real un escogido elenco. Y cuando plenamente 
satisfecho de los más exquisitos refinamientos artísticos. Cuando 
después de ese blando viaje aéreo, por las regiones de lo infinito, a 
que nos lleva la música. Cuando después de oir el misterioso lengua-
je que nos habla de ideas y sentimientos sin emplear razonamiento 
alguno. Cuando palpitantes aún las emociones que me hacía sentir el 
espectáculo cumbre del arte caminaba hacia mi hospedería, encon-
traba, todas las noches, en la encrucijada de dos calles de segundo 
orden, pero de gran tránsito, un pobre viejo y ciego que vistiendo 
raido chaqué, con una mugrienta bufanda por todo abrigo, se apoyaba 
en la esquina y tocaba, en su estropeado clarinete de boje, una músi-
ca que expresaba todo el dolor de su alma. Aquellas tristes melodías 
nos hablaban del lúgubre plañir de ias hadas misteriosas de la noche 
y sus notas llegaban palpitantes al corazón, porque salían de otro 
corazón llagado por el infortunio. 

Simplicidad, veracidad y naturalidad, dijo Gluck, son los tres 
grandes principios de la belleza en toda producción artística. Nuestro 
nocturno músico callejero era el más intuitivo observador de estos 
principios que he conocido en mi vida. 

La música que yo oía en la ópera tenía un gran valor académico; 
era cálida, humana y nos sugería ansias mundanales. Pero las melo-
días del pobre ciego eran algo abstracto, lejano, impreciso, fuera de 
nuestro alcance que nos hablaban de mundos intangibles, pero de 
clara realidad como dice Turner. 

Una noche, el viejo del clarinete no estaba en su lugar de cos-
tumbre. 

Aquella ausencia me produjo, a la par, dolor y remordimiento. 
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¿Habría muerto de hambre o de frío? ¿Hice yo lo que pude por arran-
car a aquel desgraciado de ias garras de la miseria? ¿Hicieron algo 
los demás?... 

Para tranquilizar un poco mi sublevada conciencia se me ocurrió 
la peregrina idea de dedicar una poesía al pobre ciego que fuese a 
manera de epitafio oculto en el fondo de mi alma. Esta, para mí hono-
rable circunstancia, lo hace salir de su escondrijo y un poco rectifi-
cado y remozado es como sigue: 

La cuerva noche tenebrosa y fría 
Bate sus alas de rizar plumaje 
Sobre la vieja urbe coronada. 
La escarcha que caía 
Con la parca en funesto maridaje, 
Aleve y despiadada, 
Asesinas guadañas esgrimía. 
¡Y las estrellas fulgen el consuelo 
de otra vida mejor, allá en el Cielo! 

El público camina, presuroso, 
Ahito de festines mundanales, 
Hacia el hogar dichoso 
Que alivia nuestros males 
Y es de la vida plácido reposo. 
Y camina 	 camina 
Sin reparar el ciego de la esquina 
Que toca, con pausado sonsonete, 
En su viejo, rojizo clarinete, 
Una arcaica elegiaca melodía 
Como la noche lúgubre y sombría. 
¡Oué injusticia la vida nos ofrece! 
¡Qué contrastes nos brinda la existencia! 
¡Un artista que triunfa en la opulencia! 
¡Otro mísero artista que perece 
Aterido de frío en la indigencia! 

La ópera, tan plena de armonía 
¡Qué profunda emoción! 
Pero el cieguito de las noches frías 
Tocando aquellas tristes melodías 
Me llegaba más hondo al corazón. 
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Seguidamente oirán ustedes un nocturno, gemelo de la anterior 
poesía, que he compuesto en memoria de aquel pobre músico calle-
jero que hacía llorar a su viejo clarinete en la fría oscuridad de las 
noches madrileñas. (Música). 

Y termino, señores, con la efusiva expresión de mi gratitud por la 
religiosa atención que me habéis prestado y pidiéndoos que me per-
doneis el abuso que hice de vuestra paciencia. Más antes del punto 
final quiero endulzar un poco vuestro delicado paladar estético con 
la intervención en este acto de la distinguida profesora 

que accediendo, gentilmente, a mis ruegos 
se dignará cantar en esta mansión de las Ciencias, las Letras y las 
Artes, una canción cuya letra y música compuse hace algún tiempo. 
Ella con su exquisito arte, su voz purísima, su perfecta afinación y 
bellísimo decir, hará de mi mediocre composición algo deleitoso y 
capaz de compensaros del tedio que, ciertamente, os habrá producido 
la audición de mi desaliñado y vulgar discurso. 

Llamo a mi canción «Córdoba Serrana» y la letra dice así: 

¡Córdoba! Tu serranía, 
campo de eterno verdor, 
tiene la dulce poesía 
del canto del ruiseñor. 
Y en sus esmeraldinos 
valles rientes, 
como eternal 
canturía de los pinos, 
fluyen ambientes 
de madrigal. 
Madrigal que la flora 
a orar invita, 
y la fauna cantora 
canta y recita. 
Madrigal que rebosa, 
tierno y sencillo, 
de la voz candorosa 
del zagalillo. 
Madrigal que es un beso; 
sal de pasión, 
y hace latir, por eso, 
al corazón. 
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De penas y dolores, 
noble cendal 	 
¡Dios ha escrito en sus flores 
un madrigal! 
Córdoba, tu serranía, 
campo de eterna poesía, 
nunca la podré olvidar. 
Pues en sus cumbres benditas 
la cristiana devoción, 
levantó entre las Ermitas 
al Divino Corazón. (Música). 

HE DICHO. 

NOTA.—La Srta. Cristina Alvarez Rambla cantó las composiciones como se 
indica en la página 20-268. Una pequeña orquesta, dirigida por D. Rafael Gan, las 
interpretó. Por el arte gracioso y acertado de ambas ejecuciones, el autor se compla-
ce en demostrarles públicamente su agradecimiento. 
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