
El amor de caridad en el siglo XX 

El amor humano tiene por fuente, como es sabido, una relación 
de semejanza. Esta semejanza se siente con tanta mayor intensidad 
cuanto más elevada es la calidad moral del agente. 

La mayoría de los hombres miran a sus hermanos, no como com-
pañeros que hacen una misma jornada, sino como algo extraño u 
hostil de que hay que recatar o defenderse. 

El odio .es hijo de la incomprensión y se basta por sí solo para 
envenenar la vida. Y entre los odios, el peor de todos es el odio a los 
hermanos consanguíneos o afines, tan practicado por muchos com-
patriotas nuestros, indignos de haber nacido en España. 

El odio y la envidia, dentro de una misma casa, son promotores 
dei delito, y quien lo dude, lea nuestra historia que es la historia de 
las contiendas domésticas. Si el amor es siempre promesa de placer, 
como afirma Stendhal y nosotros creemos, no se comprende que 
labremos nuestra desdicha, permitiendo que la carcoma del rencor 
roa lentamente nuestro espíritu. 

La venganza será un placer de los dioses para muchas almas de 
pagana estirpe, pero es un placer harto triste y satánico amasado con 
lágrimas, insomnios y remordimientos. 

Ei que sabe perdonar, es dos veces vencedor: de sus pasiones y 
de sus enemigos. Claro que estas victorias se pagan a muy caro 
precio, pero en el orden ético, como en todos los órdenes, solo vale 
mucho lo que mucho cuesta. ¿Qué valor moral tiene amar al bueno? 
Lo virtuoso, lo selecto, lo verdaderamente cristiano, es amar al malo 
por compasión de su maldad, como lo supo amar Jesucristo y un 
puñado de imitadores gloriosos de su magnífica obra de redención. 

Escarneciendo o exasperando al malo, se le hace peor. De un 
latigazo aplicado al rostro de un esclavo, surgió eI nihilismo. 

El odio, solo odio produce, y los hijos de los humillados de hoy 
serán los tiranos de mañana. El amor de caridad, iniciado por jesús, 
es a modo de tutela de almas, y el desgraciado, el perverso, el rebel-
de, están más necesitados de aquella que los fuertes, ecuánimes y 
disciplinados que respetan la ley. 

Nada más cristiano, ni más elevado, que vencer la repugnancia 
instintiva que nos inspiran muchos hombres malvados y aspirar a 
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estimarlos como quisiéramos que fuesen, comenzando por compade-
cerlos por ser como son. 

¿Dónde están y cuantos son los cristianos que así proceden? Mu-
chos ignoran que el verdadero amor tiene más de libre donación que 
de permuta, hablando en términos de Derecho, y les parece más hu-
mano un Tenorio ultrajando doncellas y frecuentando burdeles, que 
una Isabel de Hungría curando leprosos. 

El amor de caridad es el menos egoista y por ello es el más raro. 
En compensación es el más pródigo en contento espiritual y además 
no conoce el hastío. El caritativo puede decir con el alto poeta: 

No me tienes que dar porque te quiera, 
porque si cuanto espero no esperara 
lo mismo que te quiero te quisiera. 

El Nazareno pintó el amor de caridad en muchas solemnes oca-
siones, y más que pintarlo lo supo vivir, dando el más admirable de 
los ejemplos. 

«Haced bien por vuestros enemigos; orad por los que os persi-
guen». 

¡Que le vayan con estas máximas a un bolchevista, a un usurero 
o a uno de esos salvajes que en cierta población de cuyo nombre no 
quiero acordarme, demolieron la estatua, con justicia erigida, a un 
gran escritor y hombre óptimo! (El padre Coloma). 

«Todo lo que hagais al más miserable de los hombres, será como 
si a mí me lo hiciérais». 

Tampoco estas sublimes palabras serán bien comprendidas por 
esos católicos fútiles y ostentosos que llamaré «ritualistas», porque 
solo se pagan de fórmulas y oraciones sin tener en sus adentros vena 
fecunda de piedad. 

No han aprendido a identificar su alma con la de sus semejantes 
y las cuitas agenas son ineficaces a contraer un solo músculo de sus 
rostros ni a interrumpir el acordado ritmo de su corazón. 

¿Qué pensarán esos espíritus farisáicos de la abnegación de un 
Juan de Dios; del heroismo cívico de un Costa, un Maura o un Primo 
de Rivera, del ardiente apostolado de un Vicente de Paul o los santos 
afanes y vigilias de un Manjón? 

No, señores católicos de similor, adoradores de formas más que 
de esencias cristianas; catones de guardarropía, jueces implacables 
con los pecados livianos e indulgentes con la alta criminalidad sola-
pada, que encendeis una vela a Dios en público y cien antorchas a 
Sodoma en privado; no es cristiana vuestra conducta ni en vuestro 
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cerebro de rumiantes hay una visión clara y profunda del gran pen-
samiento de Jesús. 

No habéis aprendido a querer por deber ni por caridad y solo 
conoceis la religión periférica, aquella religión falsa que flagelaba 
San Mateo al hablar «de los que se ponen a orar y gemir en los can-
tones de las calles para ser vistos de los hombres. 

Ya estoy oyendo de los labios de algunos «amigos» las consabi-
das frasecillas: ¡qué hiperbólico es este Santacruz!, ¡qué cursi!, venir 
a hablarnos ahora de amores que solo acusan una sensibilidad hipe-
restésical 

Acaso estén en lo cierto, pero francamente, por mucho que en ello 
pienso, no veo modo alguno de idealizar ciertos actos en que el pró-
pio Platón, mi criada y yo procederíamos de la misma manera. 

Cantar el amor de caridad y buscar sus raíces en ese gran impe-
rativo ético y cordial del Cristianismo, llamado sacrificio, es cosa 
imperdonable en estos libidinosos tiempos. 

Apesar de todos los pesares, creo que los numerosos matrimonios 
desdichados que conozco lo son por haber mirado el amor como un 
mero intercambio de caricias, como una junta de fortunas o renta 
vitalicia de placenteras expansiones. 

Hay que enseñar a esos ilusos que el matrimonio es algo más 
elevado y puro que un asalto a la honestidad femenina, dado con 
guante blanco y sombrero de copa, el matrimonio es un alto deber 
social por el que no solo aseguramos la vida de la especie y mante-
nemos la caridad de la familia, sino que servimos a la patria ofren-
dándola ciudadanos sanos y fuertes capaces de amarla y enaltecerla. 
Tan es así que en los pueblos donde la religiosidad sea cosa harto 
más grave y honda que vana cantilena u oración a flor de labio, el 
matrimonio debe estar defendido de toda impureza por la severa po-
licía sanitaria de una legislación previsora. 

Dios nos mandó que nos multiplicásemos, pero no nos dijo que 
engendráramos avaríósícos, epilépticos y monigotes humanos con 
rostro y estructura de gorilas. 

Y porque el verdadero amor es caridad, no debe permitirse el ma-
trimonio a los que solo pueden transmitir a sus descendientes el triste 
legado orgánico de la depauperación y la miseria. 

¡Cuán necesitados estamos de ese amor de puro abolengo divino; 
de ese espíritu sagrado que devuelve bien por mal y perfuma como. 
el sándalo el hacha que lo hiere! 

¡Cuán faltos nos hallamos de ese criterio de recta y generosa 
comprensión que vá en nuestros semejantes peregrinos que marchan 
a un destierro ignoto y tal vez trágico por caminos de dolor! 
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Hace bastantes años que el autor del magnífico discurso sobre la 
Biblia, el ínclito Donoso Cortés, intuyendo el porvenir con mirada 
genial, dijo estas palabras, mezcla de lamentación y profecía: «Los 
ricos están perdiendo la caridad y los pobres la paciencia». 

El estado actual de Europa y de casi todo el mundo conocido dá 
la razón al Marqués de Valdegamas. 

Guerras dictadas por el despecho o por la codicia, bloqueos im-
placables en que se regatea el pan nuestro de cada día no solo al 
enemigo sino al neutral y al desamparado, conatos de aplastamiento 
de pueblos laboriosos, despiadados bombardeos de ciudades donde 
antaño resonaban más los estruendos del taller que el estampido de 
las bombas, rugidos de odio en palacios y campiñas, el derecho 
amancebado con la utilidad y la libertad sirviendo de pretesto a tre-
mendas injusticias, las pequeñas faltas cruelmente castigadas y los 
atentados a la propiedad y la vida coronados como diría el autor in-
signe de «Las Cavernas de Plutón». 

La humanidad no ha aprendido aún a perdonar, aún no sabe ser 
caritativa. 

Si hoy viviera con vida corporal aquella egregia Carmelita des-
calza que se llamó Teresa de Cepeda, recordaría, al contemplar el 
estado del viejo continente, su profunda definición del infierno: «un 
lugar donde no se ama». 
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