
El gran Pablo de Céspedes, 

pintor y poeta 

Por Manuel GOMEZ MORENO 

Fíjate bien, que no digo «gran pintor»; porque entonces se nos 
subiría Sánchez Cantón a la parra; dejemos esto para ventilarlo en 
sazón, y procedamos a biografiar. 

Céspedes nació en Córdoba hacia el año 1538, y llevó una vida 
perfectamente honorable, grave y doctoral, a creer lo que se cuenta 
en serio; pero era cordobés, y esto, junto con lo que se dirá luego, 
nos pone algo en guardia sobre la formalidad de los andaluces. Cor-
dobés también era Góngora, y ambos clérigos, aunque no de misa, y 
juntos en el coro catedralicio de su tierra, actuando de racionero el 
uno y de beneficiado el otro. Y también de su amistad hay testimonio 
pues Góngora salió fiador de Céspedes en cierta ocasión, así como 
le zahirió, tasando en doce mil ducados lo que perdía un pintor al 
año, porque se pasaba en Sevilla sus buenas temporadas de picos 
pardos. 

No ganaría mucho tampoco haciendo versos, con la ocurrencia 
de poner octavas reales y empinado sobre el coturno geórgico de 
Virgílio, el arte de confeccionar pinceles y tientos, paletas, colores, 
barnices, etc., y aun trazar una cuadrícula, exaltando su empleo en 
esta forma: 

«Y para mayor luz, sabrás que hay una 
una industria con que muchos han obrado, 
y acudiendo el favor de la fortuna 
y el suceso al estudio y al cuidado, 
sus pinturas ilustres, una a una, 
las colocaron en tan alto grado, 
tan firmes, que la fuerza no ha podido 
del tiempo obscurecerlas ni el olvido». 

Ello cuadra al concepto de poema didáctico, bajo que la tal com-
posición, quizá nunca terminada, se nos ofrece, aunque, en verdad, 
dificilillo resulta aún el enterarse de por dónde anda el poeta, que 
desde tamañas materíalidades se remonta evocando la creación del 
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universo, esencias del arte sobre el arquetipo divino y medios para 
atraerse la inventiva con triunfo del genio. Y aunque parece reba-
jarse después enseñando a hacer la tinta, es para lanzar nada menos 
de trece octavas, que por acertijo pueden ofrecerse, revolviendo la 
caducidad de todo frente a lo perpetuo de la creación poética: «Sólo 
el decoro que el ingenio adquiere, se libra del morir o se difiere.. 
Luego, para justificar la predilección que el pintor ha de sentir por 
el caballo, le dedica otras tres octavas, a vueltas de lisonjear al mar-
qués de Priego y a Córdoba, patria suya, hasta que vuelve en sí el 
poeta, porque «no consienten tus fuerzas lo que emprendes, que po-
cas son, y el ya cansado aliento: vuelve, vuelve y conoce la carrera, 
que ya tomaste, a proseguir primera». 

Entonces va con la perspectiva, el copiar a cuadrícula. Dibujo y 
colorido, más una exaltación de la belleza natural en esta pintura, 
tan gongorina: 

«Las frescas espeluncas escondidas 
de arboredos silvestres y sombríos, 
los sacros bosques, selvas extendidas 
entre corrientes de cerúleos ríos, 
vivos lagos y perlas, esparcidos 
entre esmeraldas y jacintos fríos, 
contemple, y la memoria entretenida 
de varías cosas quede enriquecidos». 

Y acaba con lamentaciones a la caída del arte en los siglos me-
dios, proclamando luego su renacimiento; pero también asegura su , 
inevitable mudanza a compás del universo, como si ya presintiera la 
ruina del clasicismo. 

Murió Céspedes en 1608. Al culteranismo de Góngora se asigna 
por fecha inicial el 1609. Y ¿no llevaría de la mano el viejo Céspedes 
a su cofrade por este camino, con aquellas octavas tan alambicadas, 
altisonantes y misteriosas? ¿Se burlaría Céspedes de sí mismo po-
niendo en verso heróico trivialidades y fantasías, fuera de lo razona-
ble y práctico? ¿Caería Góngora, algo tocado ya de la cabeza, en las 
redes de su genial paisano?. 

Porque éste «se las traía• en serio y en broma. Pasado apenas de 
los veinte años, ya se atreve a escribir pestes contra el Santo Oficio 
y el gran inquisidor Valdés, a propósito del inicuo proceso contra el 
arzobispo Carranza, lo que le valiera caer en sus garras si le dan al-
cance. En punto a tragaderas, «cogía nidos de grajos y comíase los 
grajitos, jurando que no había manjar más delicado». Andaba por 
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Sevilla con un gran crucifijo de bronce al cuello, obra de Miguel An-
gel, su ídolo..., y esta es ocasión de hacerme el vanidoso, enterándote 
de que ese crucifijo, reproducido muchas veces, lo descubrí yo, como 
es sabido por los del gremio, salvo la aparición reciente de otros dos 
ejemplares allí en Sevilla: el uno, de antimonio, al parecer, y colori-
do al natural, como lo hizo Pacheco; el otro, de plata, bien a resguar-
do en la sacristía de los Cálices, donde solamente a la sagacidad del 

P. Carlos Gálvez se debe su descubrimiento. Y, por si quedase duda 
de la ironía con que «se soltaba el pelo», baste recordar su respuesta 
a quien le descalificaba un retrato: «,Ahora sabe v. m que los retra-
tos no se han de parecer? Basta, señor mío, que se haga una cabeza 
valiente.. 

Ei «tener cosas» no quiere decir chistes ni chocarrerías, sino cier-
to filosofar sobre criterios de conciencia, que le permitían salirse gra-
ciosamente de lo normal con paradojas de temerario desenfado. Un 
tan gran devoto suyo, cual lo era el pintor Pacheco, así lo reconocía; 
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pero añadiendo que ni supo juzgar ni jurar, ni tuvo otros vicios, y, lo 
que es más, nunca se le conoció flaqueza contra la honestidad ni en 
las palabras». Así quedan en su punto los donaires que de él se cuen -
tan: En cierta noche, como le interrumpiese la charla de un pregón 
por las ánimas benditas, amohinose y alzando los brazos, dijo: «Ben-
dita seas tú, Argel, donde no hay ánimas del Purgatorio, ni quien las 
encomiende por las calles y estorbe a los que están en conversación 
hablando con los que las cumplen». Más fuerte aún aquello de reve-
renciar a los máximos enemigos entonces de la prosperidad española: 
Seiin e Isabel de Inglaterra, llamándoles «el Gran Turco, la señora 
Reina», hasta proclamar, en convite de gran fiesta entre jesuitas: 
«Tres personajes valerosísimos ha llevado este siglo: Barbarroja, el 
P. Ignacio y la señora Reina de Inglaterra ». 

Así enjuiciaba una de las más notables lumbreras en arte y con-
dición que entonces se terciaban por aquí, codeándose con excelsos 
marianístas, en amistad con Arias Montano, Ambrosio de Morales, 
Alderete y muchos más sabios; camaradería que justificaban sus es-
critos en prosa, dotados de fuerte sentido común e independencia; 
por ejemplo, en apreciar las obras de arte medievales, recreándose 
en ellas y lamentando su ruina. 

Estas divagaciones por el campo de lo inútil que llenan la vida de 
Céspedes, justifican su concepto de ellas, pues vivía tan desentendido 
de su hacienda que apenas sabía contar un real, y moraba en casa 
propia tan arruinada e inhabitable, que hubo de cederla a un sobrino 
para que no se le cayese, y al morir apareció su despensa casi vacía; 
de moblaje y ropas, una miseria; pero llena la casa de innumerables 
chucherías preciosas, colección de jaspes, ágatas, cristales, vidrios 
de color, ámbar, granates, piedras bezoares, caracoles, coros, calaba-
zas, porcelanas... Más por alto, algo de antigüedades, medallas, bron-
ces, ceras, astrolabíos, relojes, libros de horas iluminado y aquel cru-
cifijo de bronce sin cruz arriba mentado. Por las paredes, cuadros de 
asuntos religiosos y paisajes; para recreo, nueve macetas de limas, 
naranjos y otras hierbas. De valor, una larga cadena de oro y uten-
silios de mesa, de plata. Pero donde estaría el alma de Céspedes se-
ría entre sus cuatrocientos libros, de alta literatura en todos los ra-
mos del saber, poesía y lenguas. También, y a tras mano quizá, sus 
enseres de pintar, no muchos. 

En efecto, su oficio durante larga permanencia en Roma, fué de 
pintor, y aquí también pintaba, quizás solo de afición, pero en gran-
de. Sevilla y Córdoba se gloriaban con obras suyas; pero ha sido el 
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tiempo cruel con ellas; las más elogiadas se perdieron. Ahora, tocar 
a esto e.s lo más delicado que respecto a Céspedes cabe intentar; yo 
quisiera, cerrados los ojos, abrir oidos tan solo, acariciando las fra-
ses que en alabanza suya, como pintor, se han derramado. Pero si te 
convidase a mirar su «Ultima cena», en la catedral de Córdoba, o 
«La Asunción», en el bochornoso almacén de nuestra Real Academia 
de San Fernando, no disfrutarías, ciertamente. Lo peor del caso es 
que, aun desde el prisma, ya tan empolvado, de los amaneramientos 

renacentistas, no logramos convencernos a nosotros mismos. Así, re-
nunciando a su análisis, en gracia de los respetos que su autor me-
rece, nos agarraremos a la única tabla de salvación, bien lejana, de 
los objetivos en que cifraban la perfección artística, tanto Céspedes 
con sus teorías, como los panegiristas juzgándola. Lo que no podrá 
negarse al propósito es que cuando el recetario clásico estimaba la 
belleza como esencial y la compostura ennobleciéndolo todo, he aquí 
que Cespedes nos pinta unos apóstoles de individualidad concreta, 
como retratos; pero groseros, brutales; tipo de pescadores agresivos. 
«Cl renuncio» no puede ser más descarado, y aquí de la subconscien-
cia de Céspedes. 
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Como hombre observador y de sutil comprensión que era, es po-
sible que reaccionase ante los fenómenos de asalto hacia la realidad 
circundante, anulando las fórmulas renacentistas, y así se revelaba 
como precursor, en cierto grado, de la pintura naturalista que habían 
de franquear luego un Zurbarán y un Velázquez ante los aspavientos 
del maestro Pacheco, que no sabría para dónde mirar, si a Céspedes 
o a aquellas ordinarieces con que se arrancaba de viejo y por donde 
empezaban sus discípulos; pase así como elogio. 

Y quedamos en que Céspedes, erudito, filósofo, vitoreado en Po-
ma, fiel asistente a los rezos en el coro, devoto de Virgilio y de Mi-
guel Angel, se sacude el polvo de las conveniencias sociales y de lo 
académico para inaugurar el conceptismo en poesía y un naturalis-
mo irreflexivo en pintura. Yo conocí a otro cordobés, clérigo, ofici-
nista correcto y pintor a lo fray Angélico, que discurría entre volte-
riano y místico, al margen de todo lo sociable, y era don Angel Bar-
cia. ¿Lo dará la tierra? 

(.Vida Española. Madrid 13 junio 1947) 
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