
Centenario del nacimiento del poeta 

Guillermo Belmonte y Müller 

El 16 de Octubre del año 1851, nació en la casa núm. 12 de la 
calle de la Candelaria de esta ciudad, Guillermo Belmonte y Müller, 
y esta Real Academia, atenta siempre a conmemorar las efemérides 
de los cordobeses ilustres, en esta ocasión más obligada que nunca, 
por tratarse de una personalidad poco conocida a causa de estar 
inéditas sus mejores obras y que ha de figurar entre los mejores 
poetas del siglo XIX, en conmemoración del 'entenario de su naci-
miento, publica una relación de sus mejores obras poéticas inédi-
tas y el pasaje más romántico, más interesante y de más sabor de 
época, entresacado de su libro de memorias íntimas que tituló: 
«Entre la Nochebuena y el Carnaval». 

Dicho libro, fué publicado en una corta edición local, por lo que 
obtuvo escasa difusión, y el pasaje que reproducimos, junto con las 
cartas, retratos y poesías enéditas alusivas a esa romántica histo-
ria, enriquecen ese episodio dándole un extraordinario interés y 
demuestran con cuanta propiedad fué llamado este poeta «el último 
romántico». 

Belmonte y Müller, pasó su primera juventud en Puerto Rico, 
cuando todavía era provincia española y allí fué por juveniles con-
trariedades amorosas, y de esos tiempos y clima fueron aquellos 
otros amores con la ideal boriqueña «Camelia», nombre que debió, 
estar de moda entre las jóvenes románticas de entonces, por ser 
reciente el éxito de la traducción de la célebre novela de Dumas. 

Entre las páginas de ese relato, intercalamos aquellas poesías 
alusivas al momento psicológico sentimental que narra. Esa nove-
lesca historia amorosa que nos cuenta el poeta en sus memorias, 
dice así: 

Al entrar una noche en mi alcoba, para acostarme, sentí fuer-
tes ronquidos en la habitación contigua. Allí no dormía nadie, por 
lo cual me detuve sorprendido. Tomé la bujía para ver quién era 
el inesperado sochantre que me preparaba tan insoportable sere-
nata, y me hallé en la cama, recién instalada, a un hombre enjuto, 
como un bacalao, con la cara de color de aceituna, el bigote ca-
noso y áspero, como cerdas de jabalí, y el pelo, semejante a incul-
ta selva, cayéndosele sobre los ojos, en largos y enmarañados 
mechones. Le contemplé con hosca mirada, sin poder adivinar 
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quién fuese, y me volví a mi cuarto, apagué la luz y procuré dor-
mirme, no sin dificultad, porque la música de mi vecino era ene-
miga declarada del sueño. 

A la mañana siguiente, a la hora del almuerzo, supe que el 
huésped era un empleado, subalterno del Intendente, quien venía 
de un pueblo del interior, a asuntos del servicio, trayendo, ade-
más, el encargo de saludarme en nombre de una celebrada poeti-
sa, hermana suya, y de pedirme algunos de mis versos. Mucho me 
halagó su mensaje, pues con frecuencia ,  había oído hablar de esa 
mujer y de sus preciosas hijas, a quienes se atribuían historias y 
leyendas, que despertaban mi curiosidad por conocer a las heroi-
nas. Lo empezé a mirar con benévolos ojos, fijándome bien en él, 
con objeto de descubrir en su semblante algunos de los rasgos de 
la fisonomía de sus sobrinas; pero no logró mi imaginación tras-
formar ni un átomo de la fealdad que tenía a la vista; así es, que 
procuré borrar esta imagen, al escribir a su hermana la carta de 
reconocimiento y adhesión, que le llevó él mismo. La contestación 
que obtuve no pudo ser más grata para mí. Después de dirigirme 
algunas frases tan linsojeras, como inmerecidas, me anunciaba su 
próximo traslado a la capital, donde esperaba se convirtieran en 
estrecha amistad nuestras simpatías ¡Con qué impaciencia aguar-
daba su llegada! ¡Qué multitud de bosquejos trazaba mi fantasía 
para pintar los retratos de sus hijas, como yo pensaba que debían 
ser! ¡Cuantos proyectos de felicidad iban a realizarse a su lado! 
Por fin, una mañana recibí una tarjeta con las siguientes líneas: 
—«Hemos llegado hace poco. Yo y mis hijas, tendremos una ver-
dadera satisfacción en saludarle, a la noche, en esta su casa.»—
Pasó el día, que fué para mí de una duración desesperante, y 
cuando ya las estrellas habían despedido al sol, salí para visi-
tarlas. 

Enjuta de carnes, mostrando escasos vestigios de su hermo-
sura, con los ojos garzos, brillando inquietos en el fondo de un 
cerco sombrío, pintado el rostro para disimular los estragos de 
la edad y de las pasiones, y vestida con traje claro de historiados 
adornos, se me presentó la madre, con el aspecto de una Travíata 
decadente. Iluminaba la sala una lámpara de cristal, de tres bra-
zos, cuya intensa claridad, a la vez que daba mayor crudeza a los 
afeites con que pretendía rejuvenecerse la Safo portorriqueña, me 
dejaba ver, radiantes de esplendor, a sus incomparables hijas, ba-
lanceándose suavemente en mecedoras de rejilla, como dos palo- 
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mas en sus nidos. Jóvenes ambas, vestidas de blanco, dotadas de 
las mayores perfecciones, diferenciabánse, no obstante, en que la 
una tenía el color alabastrino, los ojos azules, la fisonomía apa-
cible y angelical, el cabello rubio, levantado sobre la frente; y la 
otra era trigueña pálida, de ojos negros, de expresión melancóli-
ca, con una perezosa dejadez en su cuerpo, que podría atribuirse 
al malestar que le causaba una ligera inflamación de la garganta, 
sobre la cual llevaba anudado un pañolito de seda granate, y con 
una cabellera negra, como las plumas de un cuervo. 

Me puse al lado de la madre y, en frente de ellas, para contem-
plarlas mejor, y así que nos comunicamos ideas e impresiones, la 
trigueña fué la primera que me habló de mis poesías, citándome, 
como más de su gusto, las que estaban inspiradas por algún do-
loroso desengaño. Con esto aumentó mis simpatías, me pareció 
más bella al mecerse indolentemente, apoyando la punta de su 
zapatito blanco, en el suelo, y causábame cada vez mayor encan-
to la postura de su graciosa cabeza, inclinada hacia un lado, y el 
brillo, un poco húmedo y, a veces relampagueante, de sus hermo-
sos ojos, clavados en el espacio, con un desvanecimiento y una 
tristeza, como jamás he visto pintarse en ningunos ojos de mujer. 
Cuando, al despedirme los fijó en los míos, sentí clavarse su mi-
rada como una saeta de fuego en el fondo de mi pecho. 

Me fuí, dominado por una profunda inquietud. Aquella joven 
podía serme funesta. Se agolparon a mí memoria las intrigas y 
aventuras de su familia que se relataban en distinta forma: los 
galanteos en que fué la madre sabía maestra de las hijas; las artes 
empleadas por la menor de ellas, la rubia, para hacer que muriese 
loco uno de los talentos más claros de la Isla, y las redes en que 
la morena aprisionó á un militar, ocasionándele la ruina y el des-
tierro. Así es, que me propuse visitar la casa como un buen ami-
go que sólo deseaba pasar el rato en compañía de dos lindas mu-
chachas. Este era un excelente propósito, pero muy dificil de 
realizar. Cada noche encontraba más seductora a la que hice, 
sin quererlo, objeto de mi predilección. Había que percibir, a lo 
lejos, la música de sus pasos y los movimientos de su armonioso 
cuerpo: verla entrar en la sala, vestida de blanco, como rayo de 
luna envuelto" en transparente nube: sentarse en la mecedora, 
con la gracia de la ninfa gentil que se entrega al balanceo de una 
ola, y colocar su cabeza en ese escorzo que le era característico, 
inclinándola con voluptuosa indolencia, como si tuviese necesidad 
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de apoyarla sobre un corazón, única almohada digna de recoger 
sus sueños, 

Me sabía de memoria sus facciones, y sin embargo, cada vez 
que iba a verla, las estudiaba, una por una, sin cansarme nunca 
de contemplarlas. El óvalo de su cara, que parecía trazado por el 
pincel de Correggio, se estrechaba con una leve ondulación para 
modelar su barba reducida que, al levantarse, descubría una gar-
ganta torneada y flexible, corno la de un cisne: su boca de labios 
purpúreos y dientes deslumbradores, se entreabría como una rosa 
cuajada de perlas y se arqueaba produciendo en sus comisuras un 
pliegue de imperceptible ironía, al mismo tiempo que se le forma-
ban, al sonreirse, dos preciosos hoyuelos en las mejillas, capri-
cho con que había señalado el Amor a una de sus preferidas: su 
nariz con la extremidad un poco levantada y las alas abiertas y 
palpitantes, como en la Venus de Milo, formaba un ángulo suave 
con su frente y estendía a ambos lados, como dos pinceladas, sus 
cejas negras y finísimas, bajo cuyos arcos y rodeados de una lige-
ra tinta violácea, se veian brillar aquellos ojos grandes y extraños 
que nadie podía contemplar sin sentirse fascinado, ya mirasen 
de frente, con un fulgor irresistible, o ya se levantasen al cielo en-
sanchando sobre su globo, de un blanco azulado, las centellean-
tes pupilas, como si quisieran escaparse a otro mundo mejor, 
abrasadas por una explosión de sentimientos inefables y de éxtasis 
infinitos: sus espesos cabellos le sombreaban el rostro nacarado 
como el follaje que rodea el cáliz de una magnolia y adornándale 
con algunos rizos la frente, se levantaban en caprichosas ondas 
hasta la parte superior de la cabeza, para descender por su espalda 
y sus hombros, en forma de enredadera, que cuando ella la acari-
ciaba, dejando asomar sus dedos, parecía salpicada de jazmines. 

No era posible que permaneciese indiferente á su lado, ni tam-
poco la juzgase con imparcialidad, quien estuviera bajo la suges-
tión de sus encantos. Su artística y soñadora cabeza, su cuerpo 
vibrante y espiritual, lleno de esbeltez y elegancia, la palidez mate 
de su rostro cubierto de misteriosos enigmas, la gracia de su pro-
nunciación y el timbre de su voz que prestaba nuevas cadencias 
al acento de su país, la desviación celeste de sus miradas, el silen-
cio en que permanecía sumida muchas veces, como si temiera que 
con las palabras se escapase dz. su pecho algo que debía permane-
cer siempre oculto; todo esto la rodeaba á mis ojos de una magia 
inexplicable, y sintiéndome muy débil para resistir su influencia, 
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cuando le oía frases ingenuas, espirituales, que parecían ser el len-
guaje del corazón, acababa por decirme, sin aclarar mi duda:— 
O ésta no es ella, ó ésta no es aquella. 

Fiel á mí propósito, seguía visitándola, sin hablarle una palabra 
de amor; antes, al contrario, siempre que la conversación recaía 
sobre ese tema y me preguntaba por mi pasado, refería hechosy for-
mulaba juicios, con el acento irónico á que ya me tenía habituado 
una dolorosa experíencía. Procuré que las veladas en su casa trans-
currieran ocupándonos de cosas literarias y amenas, en vez de 
dedicarlas á galanteos peligrosos, y además, buscaba para reci-
társelas, mis poesías más escépticas y amargas, aunque la hicieran 
dudar de la sinceridad con que estaban escritas y juzgase impropio 
de mis años el abrigar sentimientos tan desconsoladores. Revis-
tiéndome de una aparencia engañosa, me mostraba, allí, frío, 
cuando, era cierto, que me retiraba á dormir, convertido el pecho 
en un volcán, deslumbrados mis ojos por los reflejos de los suyos 
y combatido el cerebro por opuestas y tenaces ideas. Su imagen 
me perseguía en sueños, y por las mañanas, al levantarme, sentía 
dentro de la cabeza un espantoso caos, donde se mezclaban los 
elementos de una lucha real, á que me veía lanzado, con otros, de 
carácter fantástico, que perturbaban el giro de mis pensamientos. 
Mas yo quería resistir, á todo trance, y cuando llegaba tarde, 
mi corazón le decía á mis píés, con la severidad del padre que 
quiere reprimir la libre conducta de sus hijos:— Esta noche no 
saldréis; —pero ellos le contestaban por lo bajo:—Así que te abu-
rras y te desesperes, por no tenerla á tu lado, ya verás cómo nos 
pides que te pongamos en la calle y en el camino que conduzca 
más derechamente á su casa.—Apelé al recurso de las cartas, 
escribiendo. una y otra, para decirle, de la manera mas razonable 
y delicada posible, que era preciso dejar de vernos; y, claro es, 
ninguna fué á su destino, porque ninguna me parecía bien. Con-
cluí por hacer mil juramentos de olvidarla, colocando su retrato, 
que tenía guardado, delante de mi vista, para figurarme que ella 
se encontraba allí y dar, de este modo, mayor solemnidad á mis 
palabras; pero tampoco conseguí mi objeto: apenas dejaba aquél 
en su sitio, volvía á sacarlo, con el pretesto de jurar de nuevo la 
misma cosa, cuando, en realidad, lo que yo deseaba era recrearme, 
viéndolo otra vez y besándolo apasionadamente. Quería engañar-
me á mí mismo, y mi engaño asemejábase al del pobre iluso que 
sentado á la orilla del mar y pensando en su amor ausente, se 
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pusiera á escribir á cada minuto la palabra constancia sobre la 
arena movediza de la playa. 

Me había mandado su album para que le pusiera un dibujo y 
una poesía, y cumpliendo la primera parte de su encargo, se me 
ocurrió hacerle una pequeña copia del soberbio Luzbel. imponen- 

Casa n.° 13 de la calle de Candelaria, donde nació Belmonte y Müller. 

te en su trágica belleza, que puso Gustavo Doré entre las páginas 
del Paraíso Perdido, apoyado contra una roca, en el momento 
de apostrofar al sol. Solo añadí al dibujo un insignificante detalle, 
y fué el esculpir el nombre de ella en la superficie de la piedra 
saliente, a la que se agarra el Angel caido, como si quisiera tam-
bién cogerlo y sujetarlo entre sus uñas, poseído de infernal envi 
dia Al llevárselo por la noche, lo contempló con enojo y sorpresa 
creyendo encontrar una alusión un poco viva a lo que yo imagina- 
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ba que pudiera encerrarse de maléfico en su naturaleza, pues apa-
recía claramente que yo estaba en poder del diablo. Su madre, 
sobre todo, abundó en esta idea, pero yo procuré convencer a una 
y otra de que no era esa mi intención: su nombre estaba muy 
cerca, pero no hallábase aún entre las garras del enemigo; y todo 
lo más que pudiera suponerse en éste, sería el deseo de aprisio-
narlo y retenerlo por toda la eternidad, cosa muy razonable, sien-
do el de una mujer hermosa, la cual despertaría sus aficiones me-
jor que una fea, cuya alma no merecía tomarse el trabajo de per-
derla, para ganar tan poca cosa. La verdad es, que me había acos-
tumbrado a ver algo diabólico a través del rostro angelical de mi 
amiga, y me pareció que aquel dibujo simbolizaba mi idea. Un 
rasgo semejante dejé en la poesía que le escribí en el mismo album, 
motivando, como el dibujo, comentarios y aclaraciones. 

TODO, MENOS ESO 

El amor podrá ser, te lo confieso, 
esperanza ó recuerdo ó algo más; 
¡suplicio horrible! pero dicha... eso... 

¡no puede ser jamás! 

Por él llevo en mi cuerpo el alma muerta 
y busco un lecho eterno, un panteón: 
pobre mujer, no llames a mi puerta: 

no está mi corazón. 

Dime que huelle el polvo de tu rastro; 
que te contemple a un mágico trasluz; 
que te busque en las noches como un astro 

y duerma entre tu luz. 

Que si me amas y olvidas te perdone; 
que finja la pasión o el frenesí; 
que los labios de besos te corone; 

que crea en Dios y en tí. 

Que mi sangre o mí hiel por tí derrame; 
cuanto tú quieras, dímelo, mujer; 
mas no me pidas, por favor, que te ame; 

eso... ¡no puede ser! 
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Algunas veces deseaba que entre esa mujer y yo se interpusiera 
un abismo capaz de separarnos para siempre. Pero ¿qué corazón 
impresionable puede sustraerse al poder de la belleza? Los plane-
tas que cruzan el espacio, tienen que cerrar sus inmensas órbitas, 
volviéndose constantemente hacia el foco del sol, que los calienta 
con sus amorosos rayos; la barra de hierro se siente atraida por 
el imán que la abraza a su corazón magnético, embriagándola 
con el fluido que le trasmite; el mar se eleva suspirando hacia la 
luna, que riza las olas con sus plateados besos; y el hombre, el 
débil hombre que prefirió, en su origen, perder el Paraiso, a dis-
gustar a su compañera, ¿va a librarse, mientras exista en el mun 
do, de las seducciones de las hijas de Eva? 

Penetrado de este axioma, sentía en otros momentos verdadera 
ansia por recobrar la tranquilidad de mi espíritu, y estuve tentado 
por ofrecerle mi corazón a quien de tal modo me lo agitaba, a fin 
de recibir el suyo y poder averiguar qué nectar o qué ponzoña se 
encerraba en tan precioso frasco, para que así se trastornaran mis 
sentidos ¿A qué huir de su lado? ¿Qué lograría con dejar de ver-
la, si a donde quiera que yo fuese, su imagen marcharía conmigo? 
Para alejarse de la mujer querida, es preciso borrarla del pensa-
miento, y mientras esto no se haya conseguido, real o fantástica, 
se hallará delante de nosotros, la luz y el aire dibujarán sus con-
tornos, flotará en los sueños con todas las apariencias de la vida, 
y abeltrar los ojos del cuerpo para no verla, se abrirán los ojos 
14t1 - pspíritu ante los cuales se alzará constantemente. La planta 
'1we háimpezado a crecer en el corazón, sólo arrancándola de 

ice,; pó -drá impedirse que se cubra de flores. Así pensaba; pero el 
-Semejantes ideas era un indicio de debilidad, de la que 

me, repuse'instantáneamente. Mi única misión se reducía a luchar 
y, a'esistir. Empuñé de nuevo mis armas de combate y aunque 
sentía perder terreno a cada hora, no procuré la paz, sino que me 
impuse una tregua. 

Busqué pretestos para no ver a aquella seductora beldad tan 
asiduamente como acostumbraba, y volví a frecuentar los círculos 
de recreo y mis relaciones medio olvidadas. Al presentarme a re-
novar una de éstas, me encontré a una linda criolla inglesa que 
estaba de visita con su madre. Sólo nos conocíamos de vista, 
pero las noticias que teníamos el uno del otro, nos hicieron enta-
blar muy pronto animada conversación. Yo me hallaba en un es- 
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tado de inconsciencia y de aturdimiento incompatible con la no-
ción exacta de la realidad: mi único objetivo era distraerme y 
borrar la imagen de la mujer que me tenia obsesionado; así es, 
que al verme junto a una rubia, de busto arrogante, de picaresca 
fisonomía, de labios provocativos, de morbideces en que triunfa-
ba la línea curva de la belleza tropical, sobre la línea angulosa del 
modelo británico, y cuya exhuberancia de vida, por el contraste 
que formaba con la delicada figura de la otra, podía hacérmela 
olvidar, sin darme cuenta de mi audacia, le disparé, a las prime-
ras de cambio, una declaración amorosa, con tanta fortuna que 
conseguí herirla en medio del corazón. En tan crítico momento 
era preciso transportarse a los tiempos mitológicos y creer en la 
fina puntería de Cupido lanzando de su arco la flecha más aguda 
que llevase en el carcaj. 

PARA OUE LE PONGAS TITULO 

¿Quieres que un poco en verso desvaríe? 
Haré un soneto y le pondrás tú el nombre, 
La mujer es estopa, fuego el hombre; 
llega el diablo despues, sopla, y se ríe. 

No hay hombre ya que en la mujer confíe, 
de los tenorios se acabó el renombre, 
sí alguien hace el amor ¡ah!, no te asombre, 
es para que la piel no se le enfríe. 

Por eso aunque me muestre su halagüeño, 
semblante una mujer, con aire bronco 
la entrego al diablo su futuro dueño. 

Y me quedo insensible como un tronco, 
que el amor ideal solo es un sueño, 
y con el terrenal me duermo... y ronco. 

Salimos, a un tiempo, de la casa, y la acompañé hasta la suya, 
que me ofreció cortésmente la madre. A la tarde siguiente estuve 
de visita y fuí invitado a tomar el té por la noche. Un lazo de 
simpatía nos fué estrechando, cada vez más, y los atractivos y fri-
volidades de la juventud hacían más agradables nuestras entre- 
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vistas. Mis nuevas amigas estaban de temporada en Puerto Rico, 
por recreo y por conveniencias de salud, habiendo venido de una 
próxima isla danesa, donde habitaban con el padre, rico comer-
ciante inglés que tenía casa de banca y figuraba entre los navieros 
mas acreditados: en el primer viaje que hizo éste, para ver a su 
familia, le hablé de los sentimientos que me inspiraba su hija, y 
tuve que darle palabra de matrimonio, para que autorizase nues-
tras relaciones. Cumplido este requisito, de una formalidad irriso-
ria, la madre procuró hacer gratas, a mi novia y a mí, las horas 

Patio de la casa de la calle Candelaria, donde nació Belmonte y Müller 

en que estábamos juntos, y nos concedió amplia libertad. Nos- 
otros, por nuestra parte, nos procuramos la demás que nos hacía 
falta, y ya podíamos soñar cuanto quisiéramos, en la seguridad 
de que más tarde el sueño se convertiría en un trasporte amoroso. 
Cuando tocaba en el piano algún Nocturno, para entretenerme, 
me parecía que preludiaba la Invitación al vals de los sentidos. 
El rio del amor se lanzaba caprichosamente por los fértiles cam- 
pos del deseo, sin diques y sin orillas, y yo iba flotando sobre sus 
aguas, como la hoja desprendida del árbol, que se mece en delicio- 
so arrullo, sin importarle el sitio a donde la arrastre la corriente. 

¿Era esto ser feliz? Sí y no. La felicidad humana depende del 
punto de vista que elegimos y de la distancia a que nos colocamos 
para juzgar de las impresiones de la vida. Lo que sí puedo asegu- 
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rar, es que mi amante, modelada para el placer, llevando en sus 
venas el ardor insasiable del sol americano y en sus caricias la 
sensual embriaguez de su país, me dió a beber el olvido en la copa 
cálida y enervadora del deleite. Como las princesas de los palacios 
encantados, poseía una varita mágica para transformarlo todo, y 
en cada uno de sus besos echaba un grano de opio, con que ador-
mecía el recuerdo de las demás mujeres. Joven, hermosa y rica, 
se entregó con la generosidad de una pródiga, pensando, sin duda, 
que el amor, la belleza y la fortuna que le había concedido Dios, 
era un tesoro magnífico destinado a favorecer al primero que lo 
necesitase. 

A los dos meses de estar alejado de la mujer que me había pro-
puesto olvidar, una mañana me desperté algo triste, a pesar de 
haber experimentado la noche anterior, junto a mi novia, alguna 
de las íntimas sorpresas que me reservaba, como inimitable artis-
ta que era, para renovar mis sensaciones y evitar la monotonía y 
el hastío, esos dos gusanos que roen el amor. Tal vez, empeza-
ban a apoderarse de mí el desencanto y el disgusto, apenas se des-
vanecían sus transportes voluptuosos, como ál caer el telón des-
pués de representarse una comedia de aparato. Aquella penosa 
situación de mi espíritu me predisponía a recibir alguna noticia 
o emoción desagradables, y en efecto, a las pocas horas me en-
tregaron una carta de mi abandonada amiga. Estaba enferma, y 
como se agravaba su mal, el médico había dispuesto que la tras-
ladasen al campo. Iba a partir al otro día, y me rogaba que fuese 
antes, a su casa, a recoger un album de versos y varios dibujos 
que tenía míos. Leí su carta con inmensa pena, impresionándome 
vivamente el laconismo con que me hablaba de su dolencia. Vol-
vió a aparecer su imagen en mi pensamiento, bellísima y triste, 
como una Dolorosa, rodeada de la pálida aureola de la enferme-
dad, y me avergoncé de mí conducta durante el tiempo que había 
dejado de visitarla. Pensé acudir a su llamamiento, sin la menor 
tardanza, aunque no para recoger mis albums, como me decía, 
sino para recíbir su adios, para verla antes de marcharse y para 
obtener el perdón que demandaba la tranquilidad de mi concien-
cia. Más esto, ¿no equivalía a confesarme causante del mal que le 
aquejaba, y no era concederle derecho a reconvenirme por mi de-
serción y mi indiferencia? Además, al contemplar, de nuevo, sus 
adorables facciones, embellecidas por las lágrimas y el sufrimiento 
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¿no brotarían, a la vez, en mi alma, la compasión y el amor, y 
vendría a tierra, de improviso, el castillo que con tantos esfuerzos 
había levantado mi corazón para defenderse de sus seducciones? 

Con tales inquietudes me presenté a verla. Nuestra entrevista 
fué breve y patética. Estaba más delgada; era más sombrío el azul 
de sus ojeras: fulguraban sus pupilas con los resplandores de la 
fiebre, y sobre la palidez intensa de su cara aparecían, en sus pó-
mulos, dos manchas rojas, como dos llamitas, en las que pare-
cía querer la vida reconcentrar su fuego. Me habló tranquila, casi 
sonriente, de la lesión incurable que tenía en el pecho, y ni se la-
mentó de mi ausencia, ní me dirigió ningún reproche por mi mane-
ra de proceder. Ella había sabido el motivo de mi alejamiento; 
envidió la fortuna de la mujer que pudo conseguir mi cariño en 
tan breve plazo, y lloró la muerte de la última de sus esperanzas. 
A nadie quiso descubrir el secreto de su pena, ni de nadie tampo-
co reclamó un consuelo que consideraba inútil. Así hacen las mu-
jeres de temple superior; ahogan en silencio el pesar que les devo-
ra, como Cleopatra ahogaba contra su pecho el áspid que le in-
troducía en sus venas la mortífera ponzoña. 

A la mañana siguiente la despedí al pie del coche que iba a 
conducirla al pueblo, en busca de aires saludables para sus pul-
mones. Su estancia fué allí muy corta, por no encontrar alivio al-
guno. A su vuelta, la visité en las horas que me dejaba libre las 
exigencias de mi novia; pero algunas veces no me permitió verla, 
porque había pasado la noche muy fatigosa, o por el daño que le 
causaba mi presencia, o, también, porque no quería que me en-
tristeciese observando los estragos de su enfermedad. 

La primera tarde que fuí a saber de ella, después de un parén-
tesis de varios días, la encontré sentada en la plataforma del bal-
cón de su sala, mirando al mar que se extendía a su frente. Sentía-
se mejor y respiraba con avidez las acres emanaciones de la brisa. 
Su bello rostro, de melancólica expresión, tenía la vaguedad de 
las últimas tintas del crepúsculo. La luna, dando de lleno en su 
cuerpo, echó un velo de luz sobre su blancura de diosa, y sus 
ojos, perdidos en el espacio, brillaron como las primeras estrellas 
de la noche. Me senté a su lado, poniendo mi mecedora muy cerca 
de la suya. Admiró conmigo la hermosura del cielo y lanzó un 
hondo suspiro, como si se apoderase de todo su ser la nostalgia 
de su divina patria: dejó caer su mano que estreché con efusión, 
notando el temblor y el fuego que la invandían; yo me puse a ju- 
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gar con sus cabellos que esparcían junto a mí sus ondas, como 
un raudal desbordado, ella, meciéndose, en actitud soñadora, re-
velaba las turgencias de su seno que se levantaba y descendía al 
compás de su agitada respiración: entonces, aproximando nues-
tras caras y dirigiéndonos una mirada profunda, se unieron nues-
tros labios en los que vibró largamente el más apasionado de los 
besos. 

PREGUNTA SIN RESPUESTA 

le amo y no amarte es para mí imposible; 
mas ¿porqué te amo? El corazón lo ignora. 
No sé lo que en tu cuerpo me enamora 
ni donde está tu imán irresistible. 

El amor es misterio incomprensible 
que ningún sabio descifró hasta ahora, 
y quien te ve, lo que ferviente adora 
es el mundo que llevas invisible. 

Déjame, pues, que enamorado siga 
y llore o ría, goce o desespere, 
no aguardes nunca que otra cosa diga. 

El que hizo el corazón así lo quiere 
cuando a pensar un poco se le obliga 
no tiene tiempo de latir... y ¡muere! 

De este modo me rendí a aquella mujer, y asi nos declaramos, 
a un tíempo, nuestro amor. Ninguno de los dos echó de menos la 
supresión del lenguaje hablado. Ni el disimulo, ni el cálculo, ni el 
sufrimiento, ni la ausencia, habían impedido que nos comunicá-
ramos un secreto que a todas horas supimos decirnos con los 
ojos, con el corazón, con el pensamiento, en monólogos silencio-
sos y en diálogos que nadie hubiera comprendido. La seguí visi-
tando diariamente, llevándole los consuelos que su estado reclama-
ba. Por la noche. después de verla, iba a cumplir con mis deberes 
de novio a casa de la inglesita. La una se quejaba de que me fuese 
temprano, la otra me reconvenía por ir tarde. Este doble visiteo 
me produjo vivos altercados con la madre de la última, a quien 
no podía convencer de que sólo un sentimiento de conmisera- 
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ción me llevaba al lado de mi amiga enferma, así como a ésta le 
aseguraba que el compromiso contraido con su rival era lo único 
que me obligaba a entrar en su casa y no el cariño que le tuviese. 

De esta falsa situación sacóme mi presunta suegra, disponien-
do, por habérsele exacerbado su padecimiento del corazón, un 
viaje a la América del Sur, en compañía de su hija. Entonces pude 
con toda libertad ofrecer a mi ídolo el culto apasionado del alma. 
Sólo robé a tan puro afecto el tiempo que invertía en la corres-
pondencia con la ausente, quien me exigió que igual que ella, le 
escribiese un pliego diario, y le remitiera por cada vapor los que 
tuviese escritos hasta el día de la salida del mismo. Nunca cogí la 
pluma con tanta repugnancia como en aquella ocasión, (perdóna-
me este rasgo de sinceridad, oh tú, inglesita, que llenaste de cursi-
va letra tantas resmas de papel rayado, si andas todavía por el 
mundo y llegas a leer las presentes líneas). Sobre todo, cuando la 
víspera de salir un vapor me sorprendía sin ninguna carta escrita, 
por falta de humor o de tiempo, mi apuro no tenía límites, pues 
no queriendo quedar por bajo de una mujer en el exacto cumpli-
miento de lo convenido, veíame forzado a escribir sendos pliegos, 
con las fechas consecutivas de los días trascurridos, amontonan-
do sobre las carillas, más insaciables, cuanto más llenas, una 
porción de cosas que sacaba no sé de dónde, con un lujo de inven-
tiva que ya quisieran para sus obras más de cuatro novelistas de 
folletín. 

A Díos gracias, ví el término de mi enojosa tarea, con su re-
greso. Volvía un poco más delgada, pero esto le daba mayor es-
beltez a su figura y una expresión más interesante a su fisonomía. 
El cambio de clima y las inquietudes de la ausencia sacudieron 
sus nervios, haciendo más delicada su sensibilidad, y las brisas 
del mar y de las montañas venezolanas le habían empañado algo 
su cutis sonrosado, que ahora tenía el blanco matiz de la bellísi-
ma flor ilusión, de la cual conservaba aún el perfume con que la 
cogió por primera vez en los verjeles mecidos por el soplo del 
Ávila. Procuré recibirla con la misma satisfacción que ella de-
mostró al verme, pero bien pronto se hizo cargo de que yo experi-
mentaba solamente una impresión momentánea, y que mi pobre 
amiga enferma era dueña absoluta de mi albedrío. En vano para 
retenerme algunas noches, recurrió a sus habilidades y me buscó 
nuevas distracciones: me enseñaba sus bordados; los apuntes al 
lápiz y las acuarelas hechas durante su viaje con gran finura de 
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ejecución; hojeábamos libros y albums artísticos; quería que le 
repitiese las frases en inglés que me enseñó antes de su marcha; 
me hablaba de los magníficos panoramas que había contemplado, 
del luminoso velo que envuelve la ciudad de Bolivar, donde le 
parecía estar en las nubes y de las oleadas de perfumes que la 
anegaban en aquellos jardines cuajados de sus flores predilectas, 
las rosas, que allí crecen en va-
riedad infinita, desde las blan-
cas que son el símbolo de la 
inocencia hasta las negras con 
que quiere la Naturaleza com-
partir el luto de los corazones 
desolados. También se valía del 
plano para seducirme, inter-
pretando con gran sentimien-
to varias Polonesas de Cho-
pín y Fantasías de Goria y As-
cher, sin olvidar el Nocturno 
Las campanas del monaste-
rio, con el que otras veces con-
siguió conmoverme, por ser 
una pieza que está íntimamen-
te ligada a los recuerdos de 
mi hogar y de mí niñez. Pene-
trada de la causa de mi preocu-
pación y mi frialdad, quiso 
alegar derechos que yo no esta-
ba dispuesto a reconocerle, y 
le dije, sin vacilaciones, que no 
podía privar a una mujer de un 

	Belmonte Müller a los 18 afir , s de edad 

cariño que era el único hilo del cual estaba pendiente su vida, ni 
negarle las piadosas atenciones que servían de bálsamo a sus su-
frimientos. Hubo riñas y amenazas que contuve con alusiones a 
su pasado; le regateé las visitas, que ya empezaban a serme mo-
lestas, y sus cartas las contesté en forma lacónica, desabrida y 
casi desdeñosa. 

Entre tanto, mi adorada enferma agravábase día por día. La 
fiebre iba en aumento; no comía apenas; la tos no la dejaba dor-
mir y los esputos y vómitos de sangre eran mas frecuentes. En 
algunos intervalos de plácida tranquilidad se hacía ilusiones con 
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mi cariño y trazaba cuadros risueños para el porvenir; pero pron-
to veníase abajo el alcázar de sus quimeras, miraba con inquietud 
hacia un ángulo de su alcoba, como sí temiera la aparición de un 
espectro, y volviéndose hacia mí, me decía con la voz alterada: 
—Yen, y acerca tus labios a los mios, antes que acuda la Muerte 
y se lleve los pocos besos que me quedan para tíl- 

A fin de proporcionarle algún alivio se pensó en llevarla a un 
puerto menos cálido que la capital. Consintió en el viaje, para 
complacer a su familia, pero no por que cifrara en él ninguna es-
peranza. Yo le prometí que si no se mejoraba, iría a verla. En esta 
confianza partió. Por el primer correo recibí carta suya refirién-
dome las molestias de la travesía y el decaimiento de sus fuerzas. 
Entregada por completo a su recuerdo, eran sus noticias mi única 
preocupación, y en la correspondencia que servía de lazo a nues-
tras almas ausentes, cruzábanse las cartas, trayendo lágrimas, las 
unas, y las otras llevando confortaciones. La traidora enfermedad 
siguió minando su preciosa existencia y desde aquel puerto la lle-
varon a una aldea inmediata, situada en una pintoresca colina 
para ver sí el aire de las alturas podía restaurar su pecho Las me-
jorías que esperimentaba, eran breves, como relámpagos, y luego 
se exacerbaba su mal, haciendo mas sombrío el cuadro de sus 
tristezas. Sus cartas venían mas de tarde en tarde. Algunas de 
ellas las empezó y no pudo continuarlas, porque la tos y la fatiga 
no le permitían tan gra ades esfuerzos. Sentíase morir, y el único 
deseo de su alma era tenerme a su lado. Se expresaba con irónica 
amargura sobre lo costoso que me sería abandonar mis distrac-
ciones para acudir junto a un lecho de dolor, del sacrificio que me 
exigía, de las protestas de fidelidad que me obligaría a desmentir; 
pero se encontraba muy mala y quería verme antes de abandonar 
el mundo. Su hermana me participó a los pocos dias, su grave-
dad, y me pedía, por compasión, que fuese a consolarla. 

Dominado por una angustiosa pena, me decidí a romper, de 
una vez, el compromiso que tan molesto se me iba ya haciendo. 
La inglesa, al conocer mi resolución, se dispuso a regresar a su 
Isla, pero antes quiso despedirse de mí para lo cual me rogó que 
fuera a su casa. Aun esperaba reconquistarme y su marcha depen-
día del resultado de nuestra entrevista. Se arregló coquetona-
mente y dió a su cara una expresión muy triste. Se opuso con 
energía a devolverme la palabra que le empeñé y a romper nues-
tros vínculos de doble naturleza; eavocó las horas de deleite que 
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habíamos pasado juntos, lloró, suplicó, se arrastró a mis plantas, 
mesándose los cabellos, me tuvo oprimido contra su seno palpi-
tante, sufrió un largo síncope_ y esta escena, en que apeló a to-
dos los recursos del lenguaje, de la voz, del ademán, conforme los 
emplea en las situaciones dramáticas una gran actriz, no consi-
guió conmoverme lo más mínimo. Ní sus razonamientos, ni sus 
evocaciones, ni sus ruegos, ni sus ternuras, ni sus desmayos, lo-
graron reavivar la llama de un amor debilitado durante la ausen-
cia y extinguido por completo, como lámpara mortecina, por el 
soplo de una moribunda; sólo sirvieron para hacerme abandonar 
con el más humillante desdén a una señorita, de quien no me 
atrevo a sospechar que intentase representar una comedia; pero 
sí que se había despojado de la dignidad de su sexo, como el más 
vulgar de los histriones. 

Marchóse en el primer vapor, y todavía tuvo ánimos para aña-
dir un epílogo a la obra que acababa de representar, escribiéndo-
me una carta a su llegada. Figuraba, hecha a pluma, en la parte 
superior, una tumba cuadrangular, de estilo romano, sombreada 
por llorosos sauces, y en cuyo frente se leía este epitafio:— ,Aquí 
yace el cadáver de mi corazón».—Por bajo había trazado su 
mano, casi yerta, una serie interminable de ayes con muchos sig-
nos de admiración, imprecaciones a la suerte, gritos arrancados 
al dolor eterno, adioses fúnebres a la esperanza y a la felicidad, y 
sobre este mar luctuoso, flotaba la acusación tremenda de que yo 
le había arrancado, herido, hecho trizas y enterrado aquella vís-
cera indispensable para la existencia. No sé si Jesús descendió de 
nuevo, a la tierra, para resucitar a la hija de Jairo; lo cierto es que 
a los pocos meses de realizado mi feroz asesinato, el corazón 
abandonó su sepultura, se metió en el pecho de su dueña, volvió 
a latir con tanta violencia como en sus mejores tiempos y se es-
capó del hogar paterno en la antigua compañía de su cuerpo pe-
cador, al que esperaban los brazos de un marino que se proponía, 
sin duda, averiguar cuántos viajes pueden hacerse en el barco del 
amor, sin que una mujer lo eche a pique. 
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MI PROMETIDA 

En casa de una amiga la vi una tarde, 
me encantaron las gracias de que hizo alarde 
y el garbo y la elegancia de su figura 
que en una costa inglesa recibió hechura 
á la par que algún hada festiva y loca 
la sal de andalucía vertió en su boca. 
Vis-á-vís de su madre, mujer lozana, 
de la cual parecía pequeña hermana, 
modelando sus formas llevaba un traje 
gris y verde con peto de tul y encaje. 
Me despedí cuando ellas se despidieron 
las llevé hasta su casa; me la ofrecieron, 
y yo mientras la joven iba ligera 
subiendo los peldaños de la escalera, 
con los ojos seguía, desde la calle, 
el ritmo que marcaban su pié y su talle. 
Desde que estuve á verlas al otro día 
me inspiró la criolla tal simpatía 
que ya ni un solo instante pude olvidarla 
y fuí todos los días á visitarla. 
Junto á un balcón, sentados en mecedoras, 
por la tarde charlábamos dos ó tres horas; 
me enseñaba los albums y las revistas 
ó de un estereoscopio las nuevas vistas: 
por la noche tomábamos el té á las doce 
y apurando tranquilos con lento goce 
en tazas japonesas el néctar chino 
y luego una copita de Chartreux fino, 
obtuve de ella pronto, por mi fortuna, 
un sí claro y redondo como la luna. 
Llegadas, hija y madre de agreste playa 
que el ecuador calcina con su ignea raya, 
en un piso anidaron, cual golondrinas 
que de un clima templado se hacen vecinas 
entre tanto que el padre, rey del guarismo, 
en ardor competía con el sol mismo 
y allí, entregado á vastas combinaciones, 
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reemplazaba las cifras por los millones. 
Las costumbres inglesas que aun á los bravos 
indios de las colonias tornan esclavos, 
exigían que fuera mi compromiso 
del padre sancionado con el permiso, 
y en la ocasión primera que venir pudo, 
demandéselo . 	• oyóme perplejo y mudo 
mas poniéndome el rostro menos huraño 
al oir que pensaba casarme al año, 
encontró que mis pasos eran correctos, 
nobles mis intenciones y mis proyectos 
y con breves palabras cortés y ufano 
me concedió su venia, díóme la mano 
y partió, sin escrúpulo que su alma aflija, 
dejando oficialmente novio á su hija. 
Desde entonces tuvimos libertad franca, 
pude estrechar á solas, su mano blanca, 
me dejaba enredarle, frente al espejo, 
su caballera mate, como oro viejo, 
salía á despedirme triste, aunque cierta, 
de recibir mil besos junto á la puerta, 
me dió luego una llave que me condujo 
á su alcoba adornada con todo lujo, 
y allí bajo el peligro de atroz reproche 
en coloquio estuvimos más de una noche, 
anticipando loco nuestro deseo 
los triunfos reservados al himeneo 
¿Quién hubiera pensado nunca, en la vida, 
que una joven que estaba ya prometida 
no me quisiera al menos, del mismo modo 
que yo, que en ella tuve mi hechizo todo? 
Pues a otro, a algún imbecil de los que hay tantos, 
le dió también la llave de sus encantos. 

Después de algunos viajes que hizo a disgusto, 
cruzando el mar salobre llena de susto, 
viajes en los que alivio fué de la ausencia 
nuestra larga y amante correspondencia, 
regresó cuando estaba casi extinguida 
la llama que en mi pecho dejó encendida. 
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Comparó mis frialdades y mis desvíos 
con las pasadas noches de desvaríos, 
me habló de nuestras largas dichas futuras, 
y así que sus perfidias y sus locuras 
le eché en cara y le dije, también, cual era 
el ídolo que amaba, celosa y fiera 
me llenó de invectivas e imprecaciones 
y afirmó que en mis falsas imputaciones 
sólo buscaba excusas al cumplimiento 
de mi vana palabra de casamiento. 
Me defendí y estuve más que agresivo 
hiriendo su honor frágil en lo más vivo, 
y con tono tan firme, como sincero, 
para acabar, le dije:— iNo, no te quiero!—
Regresar a su patria pensó resuelta, 
y todo lo dispuso para la vuelta. 
Su último adiós me quiso dar la taimada 
y me llamó tres veces a su morada, 
rogándome ir a verla breves instantes 
aunque no la quisiera lo mismo que antes. 
Fuí al cabo, a su casa, no sin recelo. 
En curva mecedora, tendido el pelo, 
y las formas envueltas en blanca bata, 
la encontré con el aire de una Tra viatta. 
Veloz, como ágil corza, saltó a mi cuello, 
anegábase en llanto su rostro bello, 
quiso ahogar en caricias nuestros agravios 
y su boca de fuego pegó a mis labios. 
Yo luché por salvarme de su violencia 
y al ver que por mí débil condescendencia 
me tendió esa celada, sentí coraje, 
respondí a sus protestas con el ultraje, 
y a sus ruegos con frases duras y secas; 
le retorcí los brazos y las muñecas, 
y a mis plantas cayendo, ronca, anhelante, 
se abrazó a mis rodillas, suplicó amante, 
arrastró sus cabellos alborotados 
como una red espesa de hilos dorados, 
y miré, aunque más fuerte, la viva escena 
en que imploraba a Cristo la Magdalena. 
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Y aquella hermosa joven, puesta de hinojos, 
me juraba clavándome sus tiernos ojos, 
que mi amor a su vida le era preciso 
que ninguna, cual ella, jamás me quiso, 
que su alma era gemela del alma mía, 

que si no la amaba se moriría. 
Pero su voz me hallaba sordo, impasible, 
y me mostré con ella juez inflexible. 
Se agitó desolada, sin conmoverme 
tendida sobre el suelo quedóse inerme, 
y yo triunfante y libre de tanta lucha 
me retiré diciéndole: —¡Tu infamia es mucha! 
¡Oh pérfida querida, yo te abandono! 
¡Vete ya! ¡Ni te quiero, ni te perdono! 
¿Quién no hubiera pensado que aquella hermosa 
que a mis pies suplicaba triste y llorosa 
me tenía un cariño grande, profundo, 
y que sin mí no hallara dicha en el mundo? 
Pues a poco fugóse con un marino. 
¡Que las olas te traguen, angel divino! 

Partí con ansiedad infinita. La impaciencia me devoraba y hu-
biese querido dar alas al vapor para que atravesase el mar con la 
rapidez de una gaviota. En el puerto donde arribé, se hallaba un 
simpático periodista, que me condujo a su casa y me dió a cono-
cer a su esposa, la tierna poetisa que gozaba de más aura popular 
en la pequeña Antilla, (1). Como amiga de mi amante, me comu-
nicó las últimas noticias recibidas por la mañana acerca de su es-
tado, cada vez más grave, y al manifestarle mi deseo de marchar 
a verla, sin dilación, me hizo saber la dificultad con que se trope-
zaba por haber salido ya la calesa que hacía el servicio de viajeros, 
pasando por el pueblo donde aquella se encontraba, y ser preciso 
aguardar hasta el día siguiente. Apenas notó mi contrariedad por 
esta detención, me introdujo en su escritorio, alegre pieza que, 
entre los objetos pertenecientes a la labor de la literata, contenía 
caprichosos juguetes propios de la frivolidad femenina, y cuyo 

Lola R. de Tió, célebre poetisa portorriqueña y esposa del escritor y periodis-
ta Bonocio Tió. 

BRAC, 67 (1952) 5-206



26 	 Vicente Ortí Belmonte 

mobiliario de nogal lucía sus mejores tallados en dos estantes de 
libros y dos pequeños pupitres de ochavas semicirculares, pareci-
dos a tribunas: me señaló uno de ellos, en el que me había escrito 
mi amante varías veces, y lo ocupé para redactar un telegrama 
anunciándole mí llegada, y luego una larga carta, rebosando cari-
ño, en la que le expresaba mi sentimiento por no poder marchar-
me en seguida. Llevó ésta un propio, y mis galantes amigos, en 
compañía de los cuales descansé un rato, me enseñaron su linda 
casa, verdadero nido consagrado al arte y al amor, donde jugaba 
una graciosa niña, regocijo, entonces, de sus padres, y más tarde, 
orgullo de su sexo. Hallábase situado el edificio en el centro de 
una espaciosa calle, orlada de árboles, que por uno de sus extre-
mos coronaba ondulante loma y por el otro se perdía en las fron-
dosidades de un obscuro bosque. El interior de las habitaciones 
revelaba en todos sus detalles la mano de una mujer espiritual. 
La sala, vestida de blanco, como una novia, adornábase de dora-
dos junquillos que formaban recuadros en las paredes. En ella 
había tíbores, jardineras y lámparas de flores, de las que colgaban 
guirnaldas esmeraldinas: un canario y un sinsonte rivalizaban 
cantando en caprichosas jaulas; y espejos biselados, bustos de 
músicos y poetas, sobre ménsulas talladas en figura de acanto, y 
acuarelas al estilo de Fortuny, alternando con panneaux borda-
dos en raso y con abanicos japoneses llenos de retratos, cubrían 
de tonos alegres la clara superficie de los muros. En el centro, un 
velador de marmol sostenía alegórico grupo de bronce, y a su al 
rededor, mezclados con libros de lujosa encuadernación, como 
las Mujeres de la Biblia, veíanse los Recuerdos de Italia, de 
Castelar, las Poesías de Teófilo Gautier y La Madre, de Pelletan. 
En un angulo, se hallaba el piano, con el teclado abierto, y puesta 
en el atril la elegía de Gotschalk titulada La ultima esperanza. 

Después me entró en la alcoba que había ocupado la enferma 
antes de trasladarse al pueblo. No habían querido penetrar en ella, 
desde su marcha, para no afligirse con dolorosos recuerdos, y se 
encontraba en la misma forma que la dejó. Lucía sencillo decora-
do celeste y oro. Algunas butacas y sillas aparecían fuera de su 
sitio agrupadas sin orden. La cama en medio de la habitación, te-
nía echada la colgadura de muselina blanca, y de sus extremos 
pendían deshechos de lazos azules que sujetaban sus pabellones 
y cuyas puntas conservaban, ajadas, las flores que las adornaron. 
Sobre el tocador, junto a algunos frascos de medicina, hallábase 
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un ramo de rosas, marchito y deshojado. Me acerqué al lecho y 
abrí con religioso temor la colgadura, para asomarme. Tenía la 
frialdad y la tristeza de un nido abandonado. Las ropas estaban 
deshechas y la almohada se conservaba todavía hundida por el 
peso de la encantadora cabeza que sostuvo. Escondí mí cara en 
aquel hueco impregnado del perfume de sus cabellos y de las me-
fíticas emanaciones de la enfer-
medad, y después de llorar algu-
nos instantes, salí con la respira-
ción anhelosa, como si pesara la 
piedra de su sepulcro sobre mi 
pecho. 

Los nobles amigos que  me 
acompañaban procuraron dis-
traer mi ánimo acabando de en-
señarme su linda casa, y luego 
nos sentamos en la galería ador-
nada de plantas y pájaros, que 
daba al jardín, conversando has-
ta la hora de la comida. Reinó en 
la mesa toda la expansión que era 
posible entre personas acabadas 
de unir por el simpático lazo de 
las ideas y de los sentimientos, 
pero entre las cuales había una mujer angustiada por el porvenir 
y un joven herido por la adversidad Desde el comedor, pasamos 
al jardín, donde el arte inglés, con sus simétricos recortes, se 
había introducido en algunos cuadros, como queriendo cercenar 
los derechos de la exhuberante flora tropical. El aire traía ráfa-
gas embalsamadas. La amable poetisa acercándose a un blanco 
rosal, cogíó una rosa,recíen abierta, y me la ofreció, diciéndome: 
—Guárdela V.: es tan bella y tan pálida como su adorada.--A la 
noche, nos dimos a conocer algunos de nuestros trabajos litera-
rios y me retiré a dormir impaciente por la llegada del nuevo 
día. 

Cuando muy entrada la mañana me avisaron que el coche se 
hallaba listo, fui a tomar sitio, apresuradamente, a fin de no ser 
causa de ningún retraso en la salida. Por fortuna, no entró nadie 
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más que yo, y partí a la hora señalada. Sin tener a quien guardar 
miramientos, me tendí en la forma más cómoda posible, clavé 
la vista en las colinas que limitaban el horizonte y luego me ví 
envuelto en la lujuriosa vegetación que a ambos lados, casi obs-
truyendo el camino, se agitaba, al soplo de la brisa, como un 
oceano de esmeralda. 

El paisaje tenía toda la esplendidez de las tierras antillanas; 
pero también presentaba la ofuscadora monotonía de su intensí-
simo verdor, siempre lo mismo, sin experimentar el cambio de las 
estaciones, ni ofrecer el variado aspecto que en la zona templada, 
da al campo la Naturaleza, durante esas metamórfosis de su exis-
tencia creadora. Cada estación es un magnífico cuadro de sor-
prendente belleza. El invierno, embozado en su manto de nubes, 
deja los árboles desnudos, como esqueletos extiende sobre las 
praderas el blanco sudario de la nieve, aprisiona en cristales de 
hielo los arroyos susurrantes, hace encallar las chozas de los pas-
tores, ocultas en las montañas bajo los témpanos de un mar gla-
cial, y en medio de tanta desolación, únicamente alguna pareja de 
grullas atraviesa el aire lanzando pavorosos graznidos. Más pron-
to anima a este cadáver el beso de la primavera Un rayo del sol 
lanzado, como vivaz mirada, desde la altura, enciende los átomos 
del aire, derrite las nieves, rompe el cristal de los lagos y acaricia 
la superficie de la tierra, que entre explosiones de júbilo, ve brotar 
de su seno la fertilidad y la vida. Y los árboles se visten de hojas 
nuevas, las yemas retoñan en las ramas, vuelven de su emigración 
las aves viajeras, los pájaros cantores anidan en la selva umbrosa, 
murmuran los arroyos, los prados se esmaltan de flores, las auras 
llevan mensajes cariñosos y una nube de esencias y sonidos se 
eleva continuamente desde la tierra al cielo. Entonces llega el 
estío y madura con sus rayos las producciones del suelo; caen las 
flores para ser reemplazadas por los frufos; los frágiles ramilletes 
de los prados se consumen como mariposas en la llama, mientras 
la mies levanta las doradas espigas que restallan bajo el incendio 
de la atmósfera; inclínanse las plantas agobiadas por el exceso 
del calor y de la fecundidad, y sobre el campo, donde se respira 
sofocante bochorno, parece que vá a extenderse un diluvio de 
fuego, como en invierno una mortaja de nieve. Y he aquí que se 
presenta el otoño a vendimiar los trasparentes racimos que con-
tienen el néctar del olvido y de la alegría, y después de darnos la 
sangre de la tierra, a despedirse alegremente del año. El cielo 
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pierde su limpidez; jirones de niebla matutina cuélganse de las 
ramas de la arboleda: las aves abandonan sus nidos que pronto 
derribará el cierzo, y cantando tristes endechas vuelan en carava-
na hacia los países de benigno clima; el sol ensangrentado se pre-
cipita en el ocaso y tiñe, al morir, la cúspide amarillenta de los 
bosques con reflejos de escarlata, como las manchas que colo-
rean el rostro de los tísicos, y las hojas cayendo. una a una, se 
agrupan trémulas y quejumbrosas al pie de los troncos, en cuya 
corteza buscan un resto de la savia que las nutrió, hasta que llega 
el vendabal y las barre, amontonando unas en los surcos, en los 
estanques, en las fuentes, y arrastrando otras, las más infelices, 
en crujiente remolino, allá lejos, a un rincón del mundo, donde 
nadie pueda recordar su antiguo esplendor, ni compadecerse de 
su lamentable fin. 

¡Oh melancólica estación en que las hojas esparcidas por los 
senderos de los jardines, se estremecen bajo los pies de los aman-
tes desventurados, y la pámpana cae en tierra anunciando la 
proximidad del plazo fatal señalado al enfermo sin esperanza] 
Al evocar tu triste imagen, pensaba que iba, tal vez, á presenciar 
los últimos esfuerzos de la mujer, adorada en su lucha tenaz 
contra la muerte, para quien nada valen ni la juventud, ní la 
hermosura, ni el dolor, y que yo, á su lado, impotente para trans-
mitir á su corazón ni una gota de sangre del mío, que le hubiera 
ofrecido todo su raudal, la vería caer á la orilla del camino de la 
vida, corno las hojas secas en el surco, en medio de un verde 
campo, cuya fertilidad inagotable invitaba á la renovación per-
petua de la alegría terrestre. 

Entregado á estos pensamientos, había recorrido, sin notarlo, 
una gran distancia, cuando alcancé a divisar, a la vuelta de un 
repecho, el campanario de la aldea levantado en la pendiente de 
un cerro y destacándose sobre varias casas amarillas y blancas 
que se agrupaban junto a la iglesia, como rebaño bajo el cayado 
del pastor. La casa que habitaba la enferma tenía vistas al campo, 
así es, que en cuanto recibió mi carta, dispuso que la llevaran en 
su sillón al lado de la ventana, desde la cual dejó vagar su pensa-
miento á lo largo del camino, para descubrirme antes que con los 
ojos del cuerpo con los del alma; y apenas víó un coche desviarse 
de la carretera y tomar el empinado y tortuoso sendero que con-
ducía al lugar, se incorporó en su asiento y prorrumpiendo en una 
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exclamación de alegría, se hizo colocar junto a la puerta, para ser 
la primera que me recibiese. 

Al apearme, después de una ascensión muy lenta, acercóse a 
mí un anciano vestido con traje de hilo de color crudo y cubierto 
con ancho sombrero de Panamá. Venía en nombre de ella a reci-
birme y guiarme a su domicilio. Mientras subíamos la pedregosa 
calle, me dió cuenta del curso de su enfermedad que la tenía muy 
abatida; pero todos confiaban en que mi presencia la reanimase, 
pues desde que se encontraba en aquel sitio no hacía más que 
hablar de mí, pronunciar mi nombre a todas horas y pedir a Dios 
como supremo consuelo, la dicha de volver a verme. Llegamos a 
una plazoleta que se extendía frente a la casa, y al verla sentada 
junto al umbral de la puerta, no pude contenerme; apresuré el 
paso, dejando atrás a mi acompañante, y me precipité en sus bra-
zos que tenía abiertos para recibirme; reclinó largo rato su cabeza 
sobre mis hombros y no pudimos pronunciar una palabra; solo 
hablamos el lenguaje de las lágrimas que corrieron confundidas. 
Después me miró con apasionada ternura, se quejó de que hubie-
se retrasado tanto mi viaje, cuando me esperaba con tanta impa-
ciencia, y quiso saber cómo la encontraba desde el último día que 
la vi. jOhl Todavía estaba muy bella; pero ¡cuán demacradas sus 
facciones y qué luz tan triste la de sus hermosísimos ojos¡ Su fa-
milia me agradeció mucho el viaje, pero no se hizo ilusiones res-
pecto a la eficacia que tendría para la infortunada joven. Esta 
pretendía convencerme de que se había puesto mejor con mí lle-
gada, y a pesar de su fatigosa tos y de su decaimiento físico, quiso 
que diéramos un paseo por el atrio de la iglesia inmediata. 

Vestida con una bata de linón blanco, llena de bordados, y 
abrigada con un chal de punto del mismo color, que arrollaba 
sobre uno de sus hombros, por los que caían deshechos los rizos 
de su negra cabellera, apoyóse en mi brazo y subió lentamente 
con anhelosa respiración la pequeña cuesta que terminaba en el 
atrio, especie de glorieta con pavimento de ladrillo y rodeada de 
un ancho pretil de piedra que servía de asiento a los vecinos. Des-
de aquel mirador, situado a considerable altura, se descubría un 
espléndido panorama; verdes plantíos matizados por hojas purpú-
reas, grupos de ceibas, de cocoteros y de palmas que bañaban su 
ramaje en la claridad del cielo; las chimeneas de las haciendas 
cortando con su perfil rojizo el azul del horizonte; las montañas 
tornasoladas, cubiertas de rica flora, alzándose a nuestra espalda, 
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y en frente el mar desliendo su tinta de añil hasta desvanecerse en 
una vaga lontananza. El sol pintó con oro y grana el más brillan-
te de sus crepúsculos y encendióse con su reflejo el pálido rostro 
de mi compañera a quien cuidé, como una rosa delicada, condu-
ciéndola a la casa antes de que recibiera la impresión del fresco 
de la noche. Más tarde, procuré distraerla en unión de su familia 
y de varias personas de la vecin-
dad que le formaban piadosa ter 
tulía,y así que se acostó más tran-
quila que de costumbre, el cura 
de la localidad, que se encontraba 
presente, me llevó a su domi-
cilio, donde tenía preparado mi 
alojamiento. Hombre de carácter 
sencillo y de prácticas rutinarias, 
puso a mi disposición lo poco 
que había en su reducida vivienda 
y me dediqué en las primeras 
horas de la mañana y por la sies-
ta a leer las Apologías y tomos 
de sermones que, con un florile-
gio místico y varias novenas com-
ponían su biblioteca jamás con-
taminada con libros profanos. 

Pasábame la mayor parte del 
tiempo junto a mi amada, en 
cuya casa comía, sin conseguir 
casi nunca que se sentara a la 
mesa, pues le repugnaba toda da- 

Retrato de Camelia antes de conocer a Belmonte Müller 
se de alimento, contentándose 
con tomar golosinas y pastas y un sorbo de vino de Madera, úni-
co de su agrado, que procuré no le faltase. Para proporcionarle 
algún ejercicio y esparcimiento, la llevaba al atrio de la iglesia, 
como el primer día, y algunas veces que se encontraba con mayo-
res bríos, prolongábamos el paseo hasta los bosquecillos de los 
alrededores, sombreados por frondosos plátanos, bajo los cuales 
nos sentábamos a descansar. Allí, reclinaba sobre mí pecho, me 
pedía que le recitara versos y le jurase no había de querer a nadie 
después de ella.—;Oh, que feliz soy a tu lado!—exclamaba—y 'qué 
pocos días me quedan de felicidad! No me abandones en este bre- 
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ve plazo y déjame que muera así, con la cabeza apoyada sobre 
tu corazón.—Entregados a una efusión de lágrimas y de caricias, 
permanecíamos en la ténue obscuridad de nuestro retiro, sin ver 
como declinaba la tarde, hasta que una postrer llamarada del sol, 
reflejándose en las hojas de los bananeros, nos hacía levantarnos 
estremecidos y emprender la vuelta con lento paso. 

Temerosa de cansarme con las molestias de su enfermedad, se 
empeñó en que conociese las principales poblaciones de la co-
marca, donde había amigos y escritores que se alegrarían de ver-
me, y emprendí varios viajes, tan cortos como intranquilós, sin-
tiendo que la magnificencia de los campos que recorría y los aga-
sajos y atenciones, nunca por mí olvidados, de que fuí objeto, no 
produjesen en mi ánimo toda la impresión que debieran, por ir 
acompañados de una tenaz melancolía. - 

Al regresar de cada una de mis expediciones, la encontraba 
más débil. La tisis la consumía, sin que el aire benéfico de la 
montaña pudiera oxigenar su sangre. Tampoco en la reducida al-
dea se contaba con los elementos necesarios para procurarle una 
eficaz asistencia; debía por tanto, trasladársele de nuevo al puerto, 
donde no le faltaría ninguno de los auxilios que la miseria huma-
na suele ofrecer a los que sufren. 

Hiciéronse los preparativos y se puso en marcha la caravana. La 
madre, los deudos y los criados montaban en pacientes cabalga-
duras. Un carro llevaba los equipajes y algunos utensilios de casa. 
La enferma, que no hubiera podido soportar los movimientos del 
coche, iba, hundida entre almohadas, en su butaca, sujeta, como 
un palanquín a recios bambúes que sostenían dos robustos ne-
gros. Su hermana y yo, a ambos lados, caminábamos a pie, de-
fendiéndola del sol con ambos paraguas Nada tan desolad Jr y 
angustioso como aquella peregrinación a lo largo de un camino 
polvoriento y solitario, bajo un cielo implacable que nos acribi-
llaba con dardos de fuego, y en medio de la orgullosa impasibili-
dad de la naturaleza que lucía sus selváticos esplendores, contras-
tando con los mustios encantos de la pobre niña a quien no vol-
vería a verse cruzar por ningún campo. 

Con frecuencia los conductores se detenían a descansar y a 
tomar aliento; no se movía un soplo de brisa; la atmósfera era 
sofocante y las reverberaciones de la luz cegaban por completo. 
Yo tenía los pies ardiendo, anhelosa la respiración y anegado en 
sudor todo el cuerpo. También, ella, fatigada por el calor, sentía 
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El poeta Guillermo Belmonte Máller, fu é un virtuoso dibujante. De su lápiz es el molino árabe cordobés, 

enclavado en el Guadalquivir y que reproducimos tomándolo de un viejo álbum familiar 
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bañar su frente unas gotítas cálidas que brillaban como menudas 
perlas, y me apresuraba a secar con el pañuel 9, mientras recogía 
en sus húmedos ojos una mirada de gratitud. Varias veces fué pre-
ciso entrarla en los ventorros del camino para proporcionarle un 
poco de fresco bajo su techumbre, protegida por algunos árboles, 
y para darle un vaso de cerveza o de gaseosa que le aplacara la 
sed. Después de estos momentos de reposo, seguíamos la penosa 
jornada; ninguna expresíón jovial se profería con objeto de dis-
minuir las molestias de la marcha; todos íbamos preocupados y 
taciturnos y sólo pensábamos en llegar pronto al sitio destinado 
para depositar la preciosa carga que conducíamos. Al fin, entra-
mos en la población, casi al obscurecer, y se la hizo descansar en 
la nueva casa, colocando suavemente la butaca en el suelo, junto 
a la puerta de la sala que daba a un pequeño patio adornado con 
variedad de plantas. 

El viaje la había debilitado mucho; pero al cambiar de resi-
dencia, encontró mayores comodidades y más asíduas atenciones 
El médico le hacía largas y frecuentes visitas, interesándose por 
su salud, como si fuera su hija. Su amiga, la poetisa, cuya mora-
da se encontraba muy cerca, rodeábala de exquisitos cuidados 
y la distraía con los brillantes juegos de su imaginación. Personas 
caritativas llevábanle obsequios y le ofrecían reiteradamente sus 
servicios. Su hermana se pasaba la noche en vela, al borde de su 
cama, apoyada su cabeza rendida junto a la de ella, en la almoha-
da sudorosa. Yo estaba casi siempre a su lado, sorprendiendo las 
alteraciones de su fisonomía e infundiéndole alientos y esperan-
zas. Ultimamente ya no podía comunicarle el valor que a mí, 
de hora en hora, me iba faltando. 

En los momentos en que me hallaba más abatido y me pro-
ducía mayor impresión la palidez de su rostro, se esforzaba para 
iluminarlo con una fugitiva sonrisa, sonrisa dulce y triste, como 
una flor que abriese en los labios de un cadáver. ¡Que dichosos 
hubiéramos sidol - pensaba la infortunada joven, para la cual el 
pasado se iba desvaneciendo, y el porvenir corría a sepultarse en 
las sombras de la nada. No le quedaba sino el presente, plazo bre-
ve y angustioso, que sentía huir y faltarle con el hálito de su 
pecho, como la luz del sol falta a la tarde, y la playa al náufrago, 
y la tierra al que bordea el abismo, y la gota de aceite a la lámpara 
temblorosa; pero que todavía alegraba su vida con un sentimien-
to inefable: el amor. Amaba y era amada. Ese momento fugaz, 
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era el único en que se reconcentraba el escaso fuego de su exis-
tencia; porque me tenía al lado suyo para adorarla y compartir 
sus duelos, y porque podía, midiendo la intensidad de mi cariño, 
convencerse de que jamás llegaría a olvidarla. Muerta, lo mismo 
que viva, reinaría en mi corazón, sin tener rivales. 

Sin embargo, una mañana se puso a hablarme de la inglesita, 
con algo de exitación nerviosa y me pidió, para recordarla, los 
retratos que conservaba de ella. Los busqué y se los dí por no con-
trariarla: los fué pasando de su mano a su falda, muy despacio, uno 
a uno, después de examinarlos con el rostro inmóvil, la mirada fija 
y los labios silenciosos, y cuando hubo terminado su examen, 
cogiéndolos todos juntos, los rompió en menudos pedazos. No le 
dirigí ninguna palabra de censura por la acción que acababa de 
ejecutar; pero notando el aire de extrañeza con que la miré, se 
acercó y me dijo con tranquilo y cariñoso acento:--No te disgustes. 
Ya está hecho. jYo no quería que estas cartulinas me sobrevivie-
ran y recrearan, de nuevo, tus ojos, cuando estuviese mi cuerpo 
pudriéndose bajo la tierra! 

En otra ocasión, al saber que venía de ver a la poetisa, se me 
mostró quejosa, lanzando un débil suspiro.—¡Ah! no es extraño 
murmuró—que te guste visitar a mi amiga. Ella tiene muchos 
atractivos: vive rodeada de flores, de ensueños, inspiraciones y 
conserva la lozanía de la juventud que en mí se ha marchitado.—
Desvanecí esas sospechas que, según supe más tarde, cruzaron 
más de una vez por su frente, pues hallándose muy grave, llamó 
junto a su cama a aquella leal amiga que le prestaba tan solícitos 
cuidados, para decirle con el timbre más angelical de su voz:—Te 
confieso que nunca, en mis amores, me he sentido celosa de mu-
jer alguna; pero perdóname esta confidencia de verdadero cariño, 
de tí, que te quiero tanto y te creo tan buena, tengo celos. Pro-
méteme mirar con cierta indiferencia al que es dueño de mi vida, 
pues sin tú pensar en ello, puedes inspirarle la misma ternura, la 
misma simpatía que me has inspirado a mí y a todo el que a tí se 
acerca. —La besó con sus labios abrasados por la fiebre, le estre-
chó las manos, recostó su adorada cabeza de Virgen del Carmen 
sobre su falda y, luego, levantando hacia ella sus lánguidos y bri-
llantes ojos, le sonrió satisfecha al oir que le decía:—No temas 
nada de mí, pues tú sabes que estoy embargada por dos grandes 
amores: el de mí marido y el de mi hija de mi corazón, a la que 
he consagrado toda la pureza del mío.—Estas fueron las dos úni- 
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cas veces en que mi amante me descubrió su alma estremecida 
por el fantasma de los celos. 

Reinaba un temporal muy duro. Un ciclón que había pasado 
por la otra costa de la Isla levantaba con sus últimas ráfagas el 
oleaje del puerto y sacudía la obscura arboleda, desgreñando la 
cabellera de las palmas y convirtiendo en flecos las hojas de los 
plátanos. En la casa de madera, 
donde ella habitaba, producíanle 
continuos sobresaltos los golpes 
de viento que hacían crujir las 
paredes, como buque azotado por 
la tempestad, y que arrastraban 
sobre el techo el ramaje de los 
árboles con un ruido siniestro y 
pavoroso. Lleno de zozobra, veía 
leves nubes apenas dibujadas en 
el horizonte, correr y extenderse 
con rapidez increíble, impelidas 
por el vendaval y cargadas de elec-
tricidad tonante, hasta entoldar 
todo el cielo y desgajarse en im-
petuosas lluvias torrenciales. Tras 
una inundación de agua, venía 
otra inundación de sol, y los va-
pores que de la tierra se despren-
dían, saturaban la atmósfera de 
una humedad insana. 

Esto empeoró el estado de la Belmonte Müller en los días de sus amores con Camelia 

enferma. Dos o tres días tuvo 
que permanecer en su habítación, sin respirar siquiera el aire y la 
luz del campo. Su debilidad fué acentuándose y su inapetencia 
llegó al último extremo. Cada nueva medicina que se le daba, ca-
da nuevo recurso a que se acudía, eran nuevos desengaños o san-
grientas burlas que preparaba a la ciencia humana el decreto irre-
vocable del destino. El triste cuadro que todos los días se presen-
taba a mi vista, acabó por destrozarme el alma, y yo sabía muy 
bien que me faltarían las fuerzas para recoger el último suspiro 
de la moribunda.—Ya lo vés —acabó por decirme, doliéndose de 
mi aflixión.—Esto no tiene remedio. De un momento a otro me 
moriré y yo quisiera ahorrarte la pena de verme morir. Tú tienes 
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derecho a la felicidad, y la imagen de una muerta serviría para en-
tristecer tu vida. Te agradezco cuanto has hecho por mí; tus sa-
crificios, tus consuelos y tus lágrimas; pero todo es inútil y debe-
mos separarnos, sí, amor mío, separarnos en este valle de amar-
gura, y conservar eternamente el recuerdo de nuestra despedida, 
seguros de que Dios nos reunirá en un mundo mejor.—Compren-
diendo que nada podía hacer por ella, que la muerte acechaba su 
victima y que todavía era tiempo de llevarme en el corazón una 
mirada de sus hermosos ojos, antes de que se apagasen para siem-
pre, le renové mis juramentos de amor, le dí mis últimos besos y 
dominando mi angustiosa desesperación, me desprendí de sus 
brazos que apenas podían estrecharme. 

SIN ESPERANZA 

¡Oh esperanza traidora! Cuántas veces 
te ví cruzar voluble como un hada 
y en tu copa de rosas coronada, 
bebí mi llanto al apurar las heces. 

Y ahora que tú también desaparaces 
y pronto escucharás mi dulce amada 
en vez de una canción enamorada 
sordos suspiros y mortuorias preces. 

Al pensar que ese cuerpo donde encierra 
tu ardiente corazón mi amor postrero 
cual vil despojo se hundirá en la tierra, 

Yo en tu agonía siento que me muero 
y a la esperanza mi dolor se cierra 
pues ¿qué puedo esperar, sí no te espero? 

Regresé a la capital, sombrío, anonadado. Diariamente dirigía 
cartas y telegramas para saber de mi querida enferma. Su herma-
na me transmitía noticias desconsoladoras y me manifestaba de 
parte de ella que no podía escribirme porque tenía muy débil el 
pulso y su mano se negaba a sostener la pluma. Un día, no obs-
tante, al ver que iba a cerrar una carta para mí, hizo un esfuerzo 
supremo, pidió un pedazo de papel y una pluma, e incorporándose 
en su sillón, con mano trémula y helada trazó algunos renglones 
desiguales, en los que me decía, empleando caracteres grandes, co-
mo su amor:—«Vida, Guillermo de mi vida, te amo pero me due- 
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duelen los ojos y luego las manos. Recibe un beso en los labios 
de tu Camelia »—¡Fué lo último que escribió en este mundo! Al 
día siguiente un telegrama me anunció que estaba muy grave, sin 
esperanzas; y en el inmediato, recibí otro diciéndome:—Todo ha 
terminado. Esta mañana ha muerto. (1). 

Entre los legajos de cartas que el poeta dejó a su muerte, 
había uno atado con una negra cinta y contenía todas las car-
tas de Camelia, con flores secas, lazos de trajes de baile y un 
rizo de cabellos. De ese legajo escogemos y transcribimos la 
carta de su hermana Pepiria, con la que le remite los tres 
últimos renglones que le escribió. 

Mayagüez. Enero 30 de 1876. 
Sr. D. Guillermo Belmonte. 

Mi apreciado amigo: Recibí su carta y veo que compren-
de cuanto estamos padeciendo. 

Le envío ese billetito de mi pobre Camelia, sé que tendrá 
una impresión dolorosa al leerlo. ¡Pobrecita! Más de una 
hora ha estado para escribirlo; ya ve lo que ha hecho y yo 
me apresuro a mandárselo. ¡Es tan dulce tener noticias de 
los seres que nos son queridos. 

A la primera novedad de cuidado le escribiré; pero ¡ay! 
amigo mío, yo no quiero dejarla ni un solo segundo. ¡Quizá 
nos separemos! Ante esta idea creo que voy a perder la razón 
y siento que mi vida se vá con la suya ¿No es una misma? 
Compréndame amigo mío y pídale a Dios que no me dé fuer-
zas para pasar por ese horrible dolor. 

Concluyo, no sé si entenderá ésta. 
Sabe le aprecia su afma. amiga 

Josefa. 

<YO L4  g 47‘ 
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Dichos telegramas fueron enviados de Mayagüer a San Juan de Puerto Rico 
donde residía Belmonte Müller, por la poetisa Lola R. de Tió. 
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Los parientes y amigos que se habían apartado de su lecho, 
me comunicaron los detalles de su muerte. Mostrábase muy ca-
riñosa en sus últimos días. Su semblante se descompuso, pero su 
alma se embelleció, como adivinando que se acercaba al cielo. 
La antevíspera de su fallecimiento se quitó sus sortijas, únicas 
joyas de sus recuerdos, y se las puso a su hermana. Hizo, después, 
que le trajesen el cofrecito de sus cartas, urna sagrada de sus me-
morias, donde guardaba las mías, y quiso que a su vista fuesen 
quemadas aquellas santas reliquias del amor; sus ojos fijos en las 
llamas que producían, dejaron resbalar alguna lágrima y sus la-
bios más de una vez exhalaron un suspiro que expresaba el sufri 
miento horrible porque estaba pasando su corazón al deshacerse 
de aquellos objetos que habían sido su tesoro y que encerraban 
tantas esperanzas y tantos sueños. La mañana que recibió la últi-
ma fotografía que me hice, se alegró y enterneció sobremanera, 
encontrando mucho amor en la dedicatoria que le puse, y luego 
pidió que le leyeran varias de mis cartas que había querido que 
permaneciesen debajo de la almohada hasta ese momento. Pocas 
horas antes de su muerte, se complació en perdonar a todas las 
personas que le hubiesen ofendido, y dándole un beso y un abra-
70 a su hermana, le dijo:--En tí perdono a todos los que me han 
hecho mal: quiero que al borde de mi tumba concluyan los odios 
y las venganzas. ¡Ojalá se cumpla este deseo! Dales en mi nombre 
el perdón y el olvido a todos mis enemigos. y a mi amante dale mi 
último beso y mi última lágrima.—Hizo que su madre le estuviese 
recitando varias de mis poesías hasta casi los momentos de espi-
rar. Un cuarto de hora antes pidió que le hahriesen las ventanas: 
¿Sentiría su pecho oprimido por la asfixia, o querría ver el cielo? 
¿Buscaría su espíritu algo a través de la distancia y entre las som-
bras de la ausencia? Tal vez quería fijar su última mirada en algu-
na estrella, para que estando colocada en un punto radioso, el 
ángel del consuelo la llevase a su destino. Una tía suya, negándo-
le a que ninguna mano profana tocase a aquel adorado cuerpo, la 
amortajó, vistiéndola de blanco; después la colocó en el ataud, le 
puso una guirnalda de rosas, también blancas, y cubrió con el su-
dario su divino rostro. El entierro fué modesto, pero muy concu-
rrido, y grupos de bellas jóvenes, de su edad, le acompañaron has-
ta el cementerio. 

'Descansa en paz, adorada mía! El sepulcro que guarda tu glo-
rioso cuerpo está separado de mí por la inmensidad del Océano y 
no puedo llevarle flores, ni regarlo con mis lágrimas; pero tu tie- 
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nes un altar en el santuario de mis recuerdos, ante el cual deposi-
to, constantemente, las ofrendas de mi corazón. El, tiempo, que 
todo lo destruye y que habrá cambiado hasta el aspecto de las fér-
tiles comarcas que fueron testigos de nuestro amor y nuestras 
penas, no han conseguido borrar tu imagen de mi pensamiento. 
En mis varios derroteros por el mundo, a través de los afectos 
que más me han seducido con el espejismo de la felicidad, en mis 

Camelia en los días 

de sus amores con 

Belmonte Müller 

largas excursiones al país de los ensueños, siempre te he visto 
cerca de mí, hermosa, joven, poética, corno una blanca visión, 
despidiendo de tus pupilas aquella luz extraña que no sé si en el 
cielo la tendrán algunos astros, pero que en la tierra no la han 
tenido más ojos que los tuyos. La muerte ínterrumpíó nuestro 
amor, y si es verdad que los lazos que aquí se rompen vuelven a 
reanudarse en otro mundo, y que en alguna parte continúan las 
almas sus diálogos interrumpidos, yo creo que Dios me conduci-
rá al sitio donde te encuentres y podré llegar a tu lado, llevándote 
estas dos prendas de nuestros recuerdos terrenales: la primera 
rosa que me diste, después de tenerla sobre tu pecho, y el rizo que 
te cortaste de la frente, el cual está empapado todavía por el sudor 
de la fiebre que te consumió. 
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Cuatro poesías a Camelia 

Las poesías que se publican a continuación tienen las fechas 
1875 y 1876 (Camelia murió el 5 de febrero de este último año) y nos 
describen patéticamente las fases que sufrió aquella pasión y son 
cómo el poema que la canta: 

De la titulada «Tu rizo», hemos encontrado dos versiones. Am-
bas se insertan porque son una prueba de la hermosa flexibilidad de 
nuestra lengua cuando es manejada por un gran poeta, y ambas 
contienen delicadas bellezas, siendo la primera que surgió de su 
numen, la más espontánea y más sencilla, y la segunda con las 
mismas imágenes y pensamientos, contiene ya una forma más de-
purada elegante y literaria. 

«La batalla de la muerte•, tiene fecha de Diciembre de 1875, y es 
una descripción de los pensamientos y las horas pasadas junto al 
lecho de la enferma en la visita que le hizo al pintoresco pueblecito 
de Mayagüez, un mes antes de su muerte. 

Las que titula «No te he visto morir» y «Perdóname», están fe-
chadas en 1876, y cantan el recuerdo doloroso, lamentándose en 
esta última, con remordimiento, de infidelidades y de no haber esta-
do junto a su lecho para recoger el último suspiro. Todas ellas 
exhalan el hálito de lo sufrido y vivido, y hacen de una historia 
vulgar que se repite todos los días, una obra maestra de arte, por 
que el arte que lleva en si como un soplo de lo divino y eterno. 
idealiza cuanto toca. 

A TU RIZO 

¡Con qué pena y placer, Camelia hermosa, 
cogí el rizo cortado de tu pelo! 
Después que lo miré no hice otra cosa 
que volverlo a mirar y ver el cielo. 

El me recuerda, vida de mí vida, 
tu negra y ondulante cabellera 
de tu frente de nácar desprendida, 
formando una frondosa enredadera. 

Y me fíguro que tu voz me nombra 
y oigo pasar el soplo de los vientos 
en ese espeso bosque, a cuya sombra 
siempre han ido a dormir mis pensamientos. 
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¡Oh pobre rizo que tu amor me entrega, 
tal vez pasó otros días más felices 
que estos de luto en que a mí mano llega 
por la fiebre empapadas sus raíces! 

¡Quien sabe sí en tu frente con donaire 
puesto ese rizo, que a mí soplo ondea, 
fué una flor de la cual se lanzó al aire 
la mariposa de una blanca idea. 

¡Quién sabe cuántos sueños sin sentido 
habrán tal vez en tu cabeza muerto, 
y este rizo, estendiéndose, habrá sido 
el sauce que sus tumbas ha cubierto! 

Por eso, al recibirlo en este día, 
como recuerdo de quien amo tanto, 
no sé hacer otra cosa, vida mía, 
que cubrirlo de besos y de llanto! 

TU RIZO 

Con qué vivo placer y amargo duelo 
hoy siento renovarse tus hechizos 
al recibir cortado de tu pelo, 
el mas negro y airoso de tus rizos. 

Llega atado por tí con lazo verde, 
y al cogerlo entre mudos embelesos, 
hago que tus caricias me recuerde 
cubriéndole de lágrímas y besos. 

El evoca en mí mente conmovida 
la mata de tu fértil cabellera, 
por tu espalda de nácares tendida 
cual follaje de obscura enredadera. 

Y en él parece que tu voz me nombra, 
y oigo del aura los suspiros lentos 
cuando agita ese bosque a cuya sombra 
siempre van a dormir mis pensamientos 
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¡Oh, pobre rizo que tu amor me entregal 
Tan perfumado en épocas felices, 
hoy a mís manos sudoroso llega 
por la fiebre marchitas las raíces. 

Quizá jugando con sutil donaire 
en tu alba frente que el pesar sombrea, 
sírvíó de flor, para lanzarse al aíre 
la mariposa de una blanca idea. 

A caso de algún sueño sin sentido 
muerto al nacer en tu cabeza hermosa, 
ese rizo deshecho y esparcido 
fué el triste sauce que cubrió su fosa. 

Por eso al recibirlo en este día 
como recuerdo de quien amo tanto, 
no sé hacer otra cosa, vida mía, 
que cubrirlo de besos y de llanto. 

LA BATALLA DE LA MUERTE 
Junto a tu lecho, amor mío, 
velando paso las horas 
al tiempo que por tu frente 
bajan las nocturnas sombras. 
Ya tu rostro amarillea 
igual que las secas hojas 
y ya en tus negras pupilas 
vaga una luz temblorosa 
cual los últimos reflejos 
que un cielo de otoño doran. 
Tu corazón consumido 
apenas latir se nota 
y ¡ayl sostener no podrá 
como otras veces, ahora, 
el nido de mí amor, lleno 
de promesas seductoras, 
flores sin fruto que caen 
desde la rama en la fosa. 

¡Oh muerte! ¿por qué en sus ojos 
extingues tan bella aurora? 

¿por qué a sus divinos labios 
tu dedo implacable toca, 
y cuajadas de rocío 
secas en ellos las rosas? 
Por qué apagas en su pecho 
suspiros, risas y notas 
y le dejas en el fondo 
la seca tos angustiosa 
entrecortada por ayes 
y por dolientes congojas? 

Pronto volarás, mi amada 
a otra región más hermosa 
y yo aquí, sin más compaña 
que mi pena melancólica 
repetirá noche y día 
tu nombre mí lira rota 
y como un pobre sonámbulo 
iré por la tierra toda 
llevando el triste cadáver 
de tu amor en mí memoria. 
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Ya apenas de tu suspiro 
el débil soplo se nota 
y yo, infeliz, que te adoro 
con pasión ferviente y loca; 
yo que para amarte pienso 
que aun la eternidad es corta; 
yo que hubiese con delicia 
apurado gota a gota 
el veneno de la muerte 
bebiéndolo de tu boca; 
yo, que sí miro tus ojos 
la luz del cielo me sobra; 
yo no puedo retenerte 
a mi lado ni una hora; 
no puedo librar tu cuerpo 
de la mano poderosa 
que te conduce entre arcángeles 
por la senda de la gloría, 
mientras envuelto en tinieblas 
mí frente en el suelo postra, 

como en la tierra quedaron 
tendidos hasta la aurora 
los guardianes del Sepulcro 
al romper Cristo la loza. 

¡Oh muerte! loh muerte! Esta lucha 
el corazón me destroza: 
destruyes mí único encanto 
y la vida me perdonas 
para que sufra sin término 
una agonía espantosa: 
ciñes mi frente de espinas; 
hieres mis fibras mas hondas; 
un cuerpo rígido y yerto 
entre mis brazos colocas; 
luego una fecha y un nombre 
que el tiempo en seguida borra, 
trazas sobre el blanco mármol 
de una lápida mortuoria, 
y en triunfo cruzando el cielo 
te ríes de mis congojas. 

NO TE HE VISTO MORIR 

No, no me puedo consolar: te has muerto 
y no te he visto abandonar el mundo. 
Al menos la postrera despedida 
se deben dar los que se quieren mucho 
y citarse a la vez para la gloría 
donde van a reunirse los espíritus. 
Después del grande amor que me tuviste 
solo Dios ese amor recoger pudo: 
mas no llegé a entregárselo yo mismo, 
ni a echarte de mis brazos en los suyos, 
no te miré partir y todavía 
te estoy llamando y sueño que te escucho. 
Nunca podré olvidar la noche aquella 
en que mi alma vistió de eterno luto. 

Lejos de tí me hallaba: entre las sombras 
gemir oía el céfiro nocturno: 
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al tenue resplandor de una bujía 
que mil fantasmas arrojaba al muro 
leía melancólico y doliente 
el poema La Morte de Victor Hugo. 
Mi frente débil apoyé en mis manos 
y a mí cerebro se agolpó confuso 
el cuadro de la vida; un poco de aíre 
de aroma y luz bañando un arbol mustio, 
un beso que en el ser prende una llama 
cuyo intenso fulgor acaba en humo. 

De pronto me sentí desvanecído: 
repúseme: oscilando entre difusos 
y tembladores círculos medrosos, 
ví apagarse la luz: un fuerte nudo 
sentí oprimirme el corazón y luego 
lloré y recé por fi, pensando súbito 
que acababan tus ojos de entornarse 
al quedar en mí estancia todo obscuro. 
Y así fué: se cerraron esa noche 
sin verlo yó, como al destino plugo. 

Yo no he visto tu pálido semblante 
ílumínarse en los momentos últimos 
en que la eternidad brilla en su aurora 
y la vida se apaga en su crepúsculo 
Yo no he visto tu seno fatigarse 
al reprimir tu corazón su curso, 
apagar sus latidos lentamente, 
pararse luego y extínguirse el pulso 
Yo no he visto a los cielos levantarse 
tus ojos melancólicos y húmedos, 
aquellos negros ojos sepultando 
su mirada de luz en lo futuro. 
Yo no he visto la muerte de qué modo 
con su sombra cubrió tu rostro fúlgido 
sintiendo en él, cuando lo vió tan bello, 
apagar astros y cerrar capullos. 

Yo no he visto vidriarse tu pupila, 
ní cerrarte los ojos mi amor pudo, 
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ní tus labios besé cuando pasaba 
el alma a través de ellos sin murmullo. 
Yo no te he visto con tu helada mano 
decírme adiós y sucumbir al punto, 
a la vez que arrojándome a tu lecho 
contra mí corazón con loco impulso 
tu cadáver caliente estrecharía 
queriendo darle vida otro minuto. 
Yo no he visto a los ángeles cantando 
tu féretro cercar en bello grupo, 
mientras velando tu perpétuo sueño 
de rodillas, ínmóvíl, yerto y mudo, 
rociaría en tu frente con mis lágrimas 
las blancas rosas que el amor te puso. 

Yo no he visto sacarte a los lacayos 
de la muerte, sacrílegos y sucios, 
ní envuelta en tu mortaja de albo lino 
acostarte en el fondo del sepulcro, 
y echarte tierra... pero nó, yo nunca 
sufriera el ver tan criminal insulto: 
recogíendo tu gélido cadáver 
en mis brazos y trémulo y convulso 
lo hubíera paseado eternamente, 
siendo yo solo su vívíente túmulo, 
hasta que ya sin fuerza y sin aliento 
cayese al peso de dolor tan rudo 
y muerta aún besándote estaría 
y mi cadáver abrazado al tuyo. 
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PERDONfAME 

Perdón si alguna vez, pálida amante, 
te hirió mi lengua o te ofendió mí vista; 
si alejándote el sol de la esperanza 
cubrí tu frente de tinieblas frías; 
perdón sí alguna lágrima en silencio 
te arrancaron mis ávidas caricias 
y esa lágrima hermosa cayó en tierra 
sin llegar a beberla en tus mejillas; 
perdón si abrí mis ojos sin que fuese 
para verte o mirarme en tus pupilas, 
o admirar el capullo de tus labios 
al convertirse en rosa purpurina; 
perdón, sí en mis ensueños, algún ángel 
que no eras 	me prometió delicias; 
si ardió mi corazón sin envolverte 
en nube perennal de incienso y mirra; 
perdón si en el altar de mis amores 
sacrifiqué a los ídolos de un día; 
si a tus píés el pasado y el presente 
no aventarón sus últimas cenizas; 
perdón por esta infamia con que usurpa 
la existencia de dos, un egoista; 
perdón porque te has muerto, y yo, tu amante, 

yo ¡vivo todavía! 
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Cartas de Lola R. de Tió 

En el poético relato de la historia que antecede, se describe con 
viva emoción la casita de la poetisa portorriqueña que acogió a Bel-
monte Müller de paso para el pueblecito donde murió Camelia. Esa 
poetisa, Lola R. de Tió, que figura hoy en antologías de poetas 
americanos, fué en aquel entonces una de las más notables entre 
el numeroso grupo de escritores de las Antillas. Estuvo casada con 
el periodista también isleño Bonocio Tió, y fruto de aquella unión 
fué una hija a quien llamaron Patria. 

Era la época en que se conspiraba contra la dominación española 
en la grande y pequeña Antilla. y el matrimonio Tió, con quien 
tuvo una entrañable amistad nuestro poeta, defendía con la pluma 
la independencia de esas islas, por cuya causa tuvieron que expa-
triarse a Caracas. 

Primeramente desde Mayagüez a San Juan de Puerto Rico, des-
pués desde Caracas, y pasados los años, desde Cuba a Madrid y 
Córdoba, se cruzó una correspondencia entre la poetisa y Belmonte 
Müller. cartas de las que creo oportuno publicar algunas de las mu-
chas que han llegado a mi poder y fragmentos de otras, porque 
como amiga íntima que fué de los amantes, ellas nos dan fe de 
aquellos episodios y nos muestran el estilo y el modo de pensar y 
de sentir de entonces, con ese encanto, ese realismo de cosa vivida 
y autobiográfica, de que tanto carece la literatura española en con-
traste con la francesa, tan rica en memorias íntimas, en relatos de 
testigos y cartas que son preciosos datos para reconstruir la psico-
logía de las personalidades literarias o políticas, glorias nacionales. 

¡Cómo han cambiado los gustos desde aquella fecha, el modo de 
sentir y las formas literarias! Esas bellas cartas de Lola Tió, las pu-
blicamos no solo por su valor literario, sino porque son como un 
eco de un mundo poético, aunque cercano a nosotros, ya extingui-
do, y en que el corazón derramaba su sentimiento en un molde diá-
fano y elegante y no predominaban como ahora en la poesía, for-
mas inarmónicas e ideas confusas y puramente cerebrales. 

Mayagüez 7 de Septiembre 1876 

Estimado e inolvidable amigo Guillermo; tengo su grata de112 
de Agosto a la vista, para contestar a sus cariñosas frases, con 
muchísimo placer, pero antes debo decirle, el motivo de mi silen-
cio, de estos días. He vuelto a sentirme mal. Le diré como le decía 
Goethe 'a Bettina al hablarle de su madre «Siento una corriente 
de aire» que conturba mi espíritu y abate mi corazón en este pue-
blo del peso y la medida. Hay aquí algo que enferma mi cuerpo 
y mi alma. 
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¡Dichoso Vd. amigo mío «que vé en sueños mostrada la pa-
tria,» a cuyo recuerdo late el corazón tan dulcemente! ¡Dichoso 
porque le sonríe la esperanza de agitar su espíritu y su pensamien-
to, donde no haya tantas cadenas como aquí, y donde pueda vi-
vificarlo con la savia que nutre las inteligencias privilegiadas 
como la de Vd. ¡Pobre de mí! que pago a precio de lágrimas mi 
amor a las letras, en este círculo estrecho en que por desgracia 
encontrara mi cuna, y que a pesar de tantos dolores, aún le doy 
mí vida y lo que es más todavía mí almal... Conserve para nos-
otros un recuerdo en sus horas de tristeza, (si es que se atreve esa 
tirana de las bellas almas) a sorprenderlo en la «villa del prado» 
y la «Fuente Castellana» Recuerde a estos pobres desterrados de 
la Casita blanca, pues tal vez pronto ten drt mos (a nuestro pesar) 
que abandonarla. 

Tal vez el destino nos aleje de esta patria tan desgraciada 
cuanto bella. ¡Siempre el hombre juguete del destino! ¡Ojalá antes 
de hacer su viaje a la Península podamos estrecharnos las manos, 
y contarnos muchas, muchas cosas! Escríbanos de donde quiera 
que se encuentre anclado! que nuestra cariñosa y sincera amistad 
no sea débil arista que se lleve en sus alas las brisas de la Patria 

Adios amigo mío del alma, escríbanos siempre que pueda, nun- 
ca nos presenta más bello su rostro la amistad, como cuando 
viene en alas del consuelo a atenuar nuestras amarguras de la vida. 

Bonocío, Patria, Lolí y yo somos entusiastas queredores de Vd. 

Lola R. de Tíó 

Mayagüez 3-876 Octubre 

¿Porqué permanece tan silencioso a pesar de mis cartas? Que 
le pasa al dulce y melaficólico cantor? Porqué niega sus trinos al 
viento? ¿porqué no regala sus delicadas notas a la amistad? 

Tengo deseos de saber de Vd. escríbame aunque sean cortas 
sus misivas, no por eso serán menos gratas. 

A Miguel Pesquera hace mucho tiempo que no lo veo, está tam-
bién retraído. ¡Hay falta de expansiones! ¿Será que en esta atmós-
fera, se esteriliza el pensamiento, y se extingue la savia del cora-
zón? Nos moriremos por falta de nutrición, el espíritu desfallece 
por asfixia, se rinden los cuerpos, y las almas! horrible lucha!! 
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Que esfuerzos se necesitan para poder vivir esclavizado. ¿Quien 
me diera la resignación de aquel célebre esclavo de la historia? 

En fin quedo esperando sus queridas líneas. ¡No más parénte-
sis! no más momentos de respiro! La amistad no necesita tanto 
descanso. 

Adios, siempre lo distingue mi cariño. 

Lola R. de Tió 

* * 
Mayagüez 6 de Noviembre 1876. 

¿Existirá el triunfo, mas allá de este mundo de miserias, don-
de nada es eterno? Debe existir un 
lugar donde se calmen todas las 
ansias, loh! no lo dudo, debe exis-

tir un manantial cuyas aguas, tran-
quilas y puras, calmen la sed de 
amor de verdad y de justicia. Si nó 
¿qué objeto, tendría la lucha en la 
vida? ¿Cual la conciencia? ¿Para 
qué exponer nuestras sensibles al-
mas, al esfuerzo, para vencer de 
la nada, o rendirse en el vacío?... 
¡Siempre el misterio por toda res-

puesta! ¡Siempre la tristeza, y la 
soledad, para los que como nos-
otros, que tenernos almas de poe-
tas protestamos, contra ciertas le-
yes estúpidas, hoy en el siglo de 

la luz! Supongo que en esa Ca-
pital estará haciendo un día tan 
lindo como aquí. En Mayagüez 
donde llueve tanto, (que no parece sino que el cielo, tiene 
aquí más miserias que llorar) un día como el de hoy se goza 
dos veces. 

* 
* * 

Noviembre 22 1876. 

Tengo a la vista las lisongeras frases de Vd. y en verdad están 
coordinadas con tanto gusto artístico, con tan hermoso estilo, 
que si bien no son merecidas de la modesta cantora de la «villa 
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de las lomas» no obstante seducen y encanta su ardiente imagina-
ción de poetisa haciéndole entrever como en un ensueño, coronas 
entretegidas de lirios y rosas, por la dulce amistad, para engala-
nar y perfumar el altar de sus afectos, ya que le sean negadas las 
de laurel y siempre vivas, con que la gloria, premia al poeta de 
genio. Yo le aseguro, que no cambiaría las que ciña mi modesta 
frente siendo tegidas por la amistad, que no es sino una de las 
bellas manisfestaciones del amor, por las que me ofreciera la men-
tida fama de los que componen el mundo...; ¡Nada es tan bello co-
mo el amor! no importa la manifestación en que se nos presente. La 
amistad ofrece encantos puros y suaves, la amistad es un elixir... 
delicioso, cuando se liba sinceramente; como liban las abejas el 
néctar de las flores, c omo el rocío, que al mismo tiempo que las 
toca las resfresca, como la brisa, que las acaricia y las besa sin 
ajarlas, ¡A veces si se apura ese elixir puede embriagarnos y 
entonces la amistad se transforma, como larva misteriosa, y mas 
tarde puede escaparse, dejándonos la melancolía, que sucede a la 
inocente alegría.. Cuando recibo los efluvios que me envía su ins • 
pirada fantasía, siento un goce puro, intelectual, que me sumerge 
en un ensueño delicioso... La amistad es una hada capaz de todo. 
Suya affma. amiga, 

Lola R. de Tíó. 

Mayagüez 16 de Enero 1877 

Sr. D. Guillermo Belmonte Müller 

Mi querido amigo: 

Tengo el gusto de enviarle una poesía que he hecho última-
mente al abandonar «la Casita Blanca» que Vd. muy bien 
conoce. Aqui ha sido recibida con entusiasmo, pues hasta Pes-
quera vino a felicicitarme. Nada vale; yo lo sé; pero es de esas 
poesías que encierran la verdad y por eso gustan generalmente. 
Recíbala pues con benevolencia. ¡Cuantas lágrimas contenidas 
en esas incorpóreas flores del pensamiento! ¡Cuantos suspiros! 
cuantas luchas!...antes de dejar este dulce y poético asilo de mis 
sueños y de mis esperanzas! 

¿Pero hay algo que no cambie este mundo? ¿hay algo eterno?; 
¡a qué apurarnos! 
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«¡A qué llorar! apuremos, 
en silencio nuestras penas 
ofreciendo solo al mundo. 
nuestra muda indiferencia» 

¿No es cierto amigo mio? ¿Recibió mi retrato y el de Tió?. Hoy 
le envía Patria el suyo, y le ha escrito, y no me ha dejado ver su 
carta pues dice. «Tu te ries de mis inocentes ideas» 
Antes de irme a Caracas quiero llevar algo de Vd. en mi albur -11s. 
Pesquera está escribiendo en él ahora; envíeme lo que escriba 
que yo lo copiaré por Vd.... Vd. tiene infinidad de flores en el 
pensamiento y el corazón, ¿que importan a Vd. algunas de esas 
silvestres que al acaso han nacido entre los lirios y las rosas mis 
flores favoritas?, démelas Vd.; no tema que yo las deje morir y 
al mismo tiempo le limpio su jardín, deme esas silvestres.... 

¡Siempre me toca el alma 
Lo que es agreste! 
¡Por eso es que te pido 
Flores silvestres! 
¡Ayl me entusiasman 
Esas flores que nacen 
En las montañas! 

Enviéme un ramo de flores del Campo, y yo le prometo guar-
darlo sin que se marchite en mi peregrinación sobre la tierra. 

¡Adios amigo mio! Si no lo vuelvo a ver (lo que siempre creeré 
una contrariedad) le aseguro que Vd. tiene en mi pensamiento 
y en mi corazón un lugar preferente como poeta y como amigo 
y no dude jamás de la sinceridad de los sentimientos de 

Lola 
Contéstame enseguida, hoy dejo mi casita. 

DESPEDIDA 
A LOLA R. DE TIÓ 

Ya que te vas transida de tormentos 
hacia otros climas, por mi mal, lejanos, 
enlacemos aquí los pensamientos 
no pudiendo enlazarse nuestras manos. 

Ojalá, amiga, tu infortunio cese 
y halle tu corazón, te es necesario, 
un Cirineo que tu cruz sopese 
al subir a tu fúnebre calvario. 
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Deja aquí sepultados tus pesares 
y vuela en busca de tu bien perdido, 
como atraviesa el pájaro los mares 
buscando sol y amor para su nido. 

La mariposa por gozar se ofusca 
tras la brillante flor que vive en calma: 
esa flor de la dicha es la que busca 
esa otra grande mariposa, el alma. 

Mas ¿dónde está la dicha que se nombra 
y no responde, ni a encontrar se llega? 
¿Qué es la esperanza, al fin, más que una sombra 
que con nosotros se divierte y juega? 

Nuestra madre, la tierra, que amo tanto, 
niega a sus hijos sus amantes besos; 
¡tan sólo beber sabe nuestro llanto 
y poner bajo flores nuestros huesos! 

Triste yo, como tú, junto a un abismo 
cruzo llevando, cual dolientes cargas, 
el sepulcro y la cuna a un tiempo mismo 
de amores breves y esperanzas largas. 

No te sorprenda, pues, sí a tu partida 
con débil eco gemidor respondo: 
¡las notas de mi lira estremecida 
suben muy alto o salen de muy hondo! 

Ya ní flores me quedan que ofrecerte: 
de las que tuve en época díchosa, 
unas secó el aliento de la muerte, 
otras ajó la mano de una hermosa. 

Al ver que mueren jóvenes y bellas, 
otras siembro en el alma con anhelo; 
mas layl no sé decir sí alguna de ellas 
abrirán en la tierra o en el cíelo. 

Beentante 9hciÉlen.. 

San Juan de Puerto Ríco, 20 enero 1s77. 
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Mayagüez, 7-877. 

Pronto partimos (D. m.) para Caracas. No nos hace falta sino 
un dichoso permiso del General para 
pasar Bonocio a Ponce a embarcarnos 
a aquel punto, por ser más barato y di-
recto el viaje a la Güaíra, pero no pa-
rece y nuestro espíritu ya se postra 
de esperar tanto en este estado de as-
fixia. 

¡Dichosos los pueblos que tienen con-
ciencia de sus derechos y sus deberes! 
Pero ¡ah! vivir así es morir. 

Macho ansío verlo antes de partir 
de las playas patrias. No importa, nada, 
yo me llevo en la memoria a todo lo 
que amo y quiero—mal que le pese al... 
des .. 

Irán conmigo los amigos, la Patria 
y.., mis ideas: caudal único que estimo 
elevados sentimientos puros. 

Le deseo a Vd lo que más dichoso lo haga y le doy las gracias 
por su bello trabajo literario. 

Créame su admiradora, entusiasta amiga 
Lola R. de Tíó 

* * 

San German 25 Enero 1877 

Sr. D Guillermo Belmonte Müller 

Mi querido y estimado amigo: ¡Qué grato fué mi despertar esta 
mañana! yo que estoy rodeada de melancolía, y decepciones, yo, 
que desde el día 20 que abandoné mi nido solo he tenido por 
compañeros el dolor y la tristeza, ¿cómo no recibir corno un 
consuelo sus cariñosas y entristecidas líneas, cuando llegaron 
a mí en los momentos en que más falta nos hace la voz de un 
amigo, en los momentos de horfandad que trae consigo la pros-
cripción y el abandono de todos los seres y objetos que forman 
el conjunto que llamamos patria? ¡Su carta fué un rocío del cielo 
que refrescó mi mente y mi corazón marchitas por el dolor! 
¡que tristeza encierra el párrafo en que me ofrece el testamento 
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poético por sí no nos volvemos a ver sobre la tierra! ¡Ay Belmonte! 
¿por qué dudar del porvenir? ¿Acaso sería tan dificil que dos em-
barcaciones, se encuentren en el oceáno por más que lleven dis-
tinto rumbo? ¡Quien sabe si podemos aun darnos un saludo 
antes de abandonar este desierto que se llama mundo! o ¿acaso 
nos encontremos en ese oasis, con que sueña nuestra imaginación, 
y al que llamamos cielo? Yo tengo un pesar grande de que se 
evaporasen mis esperanzas de ir a la Capital antes de abandonar 
esta patria que tanto adoro, despues que al través de la distancia 
nos hemos comunicado, despues de habernos conocido, siento 
que no hubiésemos podido estrechar mas nuestros lazos de cari-
ñosa amistad con una nueva entrevista, ya que la primera fué en 
momentos amargos y tristes para ambos . Aquí estaré en San 
Germán con mi familia, hasta el 8 que me iré a Ponce desde 
donde debo darle mi adiós al país natal el 12 de Febrero, Díos 
mediante. Espero con ansia esa otra poesía que me ofrece que 
creo ha de gustarme tanto como me gusta la que tengo a la vista, 
pues no me canso de leerla. ¡Que bella y que sentida! Gracias mí 
dulce amigo—será un lirio que perfume las páginas de un pobre 
libro, rico hoy con la adquisición de tan bellísima poesía. 
Gracias, la he leido y releido, ella soy yo. Hoy he enviado copia 
a Bonocio a Ponce. Escúcheme siempre, yo aunque de lejos, lo 
quiero y estimo su talento artísco, y su magnifico corazón, abier-
to siempre al amor y al bien. 

Patria le envía un beso y yo le envío un suspiro tristísimo que 
es todo cuanto puede ofrecer ¡ay! mí doliente corazón. 

Siempre soy su buena y entusiasta amiga. 
Lola R. de Tió 

Caracas 18-877 Diciembre 

Querido amigo; hermano de sentimiento! ¡Cuanto placer! 
¡Cuanta satisfacción! ¡Cuantos recuerdos me trae su dulcísima mi-
siva! En este instante me la entregan! Son las cuatro de la tarde, 
yo no me encuentro en el momento muy buena, pero acto conti-
nuo le contesto cuatro palabras al amigo querido, para contentar, 
nada más a la amable mensajera que me trae nuevas tan gratas, 
como queridas, reservándome el derecho de contestar muy largo, 
en el otro vapor, pues hoy se lo merece el consecuente amigo, que 
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ni el tiempo ni la distancia, son para él un motivo para olvidar 
la humilde Cantora desterrada! 

Aquí nos tiene buen amigo, muy estimados en esta culta 
sociedad, yo sobre todo, estoy muy mimada, y perdone la inmo-
destia, creo que el aire libre que desciende de la cumbre del Avila, 
el Olimpo de Caracas, como le llamo yo, me ha hecho crecer un 
poco como poetisa, ya le enviaré una odita que aquí me han ce-
lebrado mucho, por el piadoso objeto que la inspiró. La dediqué 
al pobre y virtuoso arzobispo que desterró el Rosas de Venezuela, 
el terrible Guzmán. Ese Sr. Arzobispo es muy querido aquí, por 
sus virtudes y muy popular, verdaderamente, su salida fué ignomi-
niosa, y su entrada fué triunfal, ahora vive retirado sí, pero mu-
cho más estimado. La verá y quiero que Vd. la haga publicar en 
Puerto Rico con un juicio de Vd. Ya lo sabe desde ahora. Le envío 
algunae poesías más. Ahora hablemos de Vd. Salto de la alegría 
al pensar que lo he de ver en Caracas ¡ay! ¡que abrazo le daré en 
nombre de mi sincera amistad! Aún no conocía su poesía, por-
que a nadie se le había ocurrido mandármela, la leeré y le daré 
mi opinión en el otro vapor. Sé que me gustará como todo lo 
de Vd. me encanta. 

¡Ay! Belmonte, cómo me ha complacido su carta! tan inespera-
da como grata. Yo más de una vez he pensado escribirle y des-
pués he temido que Vd. mirase con indiferencia, el interés que yo 
tenía por saber de Vd. Créame siempre amiga muy entusiasta de 
Vd. y escríbame siempre y envíeme sus trabajos, yo le enviaré los 
míos y así estaremos unidos por dulce correspondencia. Le daré 
noticias exactas de este país que creo le ha de gustar a Vd. mucho. 
Adiós amigo del alma. Tió está ausente Patria en su colegio y yo 
actualmente con neuralgia facial, pero a pesar de eso he tenido 
un placer en ponerle estas desordenadas líneas, temerosa ya de 
que no alcancen el correo, pues como estaba atrasado quiere ga-
nar el tiempo perdido. ¿Y qué es de Sanchez Pesquera? nada he sa-
bido de él. Salúdelo por mí. En mis «cartas caraqueñas» puede 
Vd. enterarse de este país. 

Yo lo dije en mi primera, que para dirigirme a todos mis ami-
gos, las escribía, porque deseaba contentarlos a todos. ¡Cuánto de-
seo entrar en correspondencia con Vd.! Infórmeme de todo lo 
que le ocurra a Vd. ¿Qué hace? ¿Qué piensa?, etc. etc. Vd. sabe 
que yo tengo mucho cariño para Vd., noble y desinteresado. 

Adiós suya affma. 
Lola R. de Tíó 
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A partir de 1878, esta correspondencia aparece interrumpida 15 
años y se reanuda en 1893, cuando Belmonte y Müller hacía ya va-
rios que residía en Madrid. En 1894, Lola R. de Tió publica en Cuba, 
lugar entonces de su residencia, una de sus obras, la titulada «Mi 
libro de Cuba. y en el número del semanario de la Habana «El 
fígaro», de 29 de Marzo, Belmonte Müller le dedica un artículo, del 
que entresacamos los siguientes párrafos: 

«Además, el libro de V. llega envuelto en el perfume penetrante 
y embriagador de la selva americana, ese perfume que encierra 
gérmenes de fecundidad, acelera el ritmo de la sangre y puebla la 
mente de virgíneas apariciones edénicas. V. no puede imaginarse 
con qué delicia se aspiran los efluvios de la poesía americana en 
esta Europa decrépita, y muy especialmente en este Madrid con-
sumido por la étisís y la gangrena, donde el sentimiento se gasta, 
el carebro se atrofia y vivimos entre dos monstruos que se divi-
den el imperio de nuestra actividad; uno, el interés, que todo lo 
devora, y otro, el exceptícismo, que todo lo hiela. 

Bien hace V. que atesora caudales de ingenio y de fantasía. de 
gracia y de ternura, en dejar correr esas fuentes purísimas que 
nacen en las grutas misteriosas del alma, y llevarlas por el cauce 
de la poesía que fecunda todos los terrenos que atraviesa, dejando 
perlas escondidas entre los guijarros, o haciendo que broten flo-
res en los arenales. 

La patria, por la que siente V. nostalgias románticas y entu-
siasmos épicos, esa patria que además ha personificado V. en el 
encantador retoño de su existencia, bautizándole con su nombre 
para que la recuerde constantemente con el afecto más desintere-
sado y primitivo de su corazón; el amor conyugal, bañado por el 
sol de sus días alegres, o cubierto por las nubes amontonadas en 
las épocas del infortunio; los cuadros de la naturaleza donde se 
despliegan sorprendentes panoramas y se escuchan majestuosas 
sinfonías; y al mismo tiempo los recuerdos de la infancia, las 
expansiones de la amistad, los impulsos de la gratitud y los en-
cantos de la belleza, son los asuntos que inspiran a Vd. y hacen 
vibrar las cuerdas de su lira, ese prodigioso instrumento que en 
sus manos reproduce las robustas entonaciones de Tula Avella-
neda, o gime con la exquisita sensibilidad de Carolina Coro-
nado. 

Yo desearía hacer un análisis de sus composiciones para poner 
de relieve todos sus méritos; mas temo ajarlas, y que la mayor 
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parte de sus primores y filigranas se rompan al contacto de mi 
pluma. Las dejo, pues, revolotear, como mariposas, en torno de 
mi frente, y no quiero cogerlas, como el disector, para dividir su 
cuerpo y pulverizar el iris de sus alas. 

En la soledad y el recogimiento de una fría noche de invierno, 
esa estación que tantas negruras amontona en nuestra cabeza y 
que V. únicamente la conocerá por haberla soñado, abrí su ra-
diante libro y súbito iluminó y calentó mi estancia con los rayos 
de sol escapados de sus páginas. Y brillaron ante mis ojos con 
fulgor vivísimo las dos perlas más valiosas del collar desgranado 
de las Antillas, Cuba y Puerto Rico, a las que consagra V. sus dos 
primeras poesías, melancólicas y deslumbrantes, como el pájaro 
simbólico cuyas dos alas son aquellas islas, que, según la feliz 
imagen que emplea, 

reciben flores o balas 
sobre el mismo corazón. 

Después que dejé vagar mi fantasía bajo las anchas hojas de 
los plátanos y de las palmeras, se reconcentró mi pensamiento y 
se puso de rodillas sobre dos tumbas; una, en la que más bien 
que sepultada en la tierra, está guardada como en cajita de aloe 
incorruptible, aquella pálida y soñadora flor, que Borinquen 
ostentaba con orgullo, y que embriagó mi juventud con su perfu-
me, doblando a poco su tallo gentil sobre el regazo en que V. ca-
riñosamente la sostenía: y otra, donde duerme el infortunado Ze-
nea, que en sus versos escritos en la lobreguez de la mazmorra, 
pedía a las almas compasivas que amparasen a su adorada huér-
fana, diciendo: 

Si albergue hospitalario 
encuentra en sus desgracias 

yo saldré del sepulcro solitario 
y al buen amigo le daré las gracias. 

Hoy su hija Piedad, triunfante de la adversa suerte, pasea por 
la coronada villa su rubia belleza norteamericana, dotada de 
una voluntad férrea y de una intelegencia luminosa; y sobre la he-
rida que abrió para siempre en su corazón la tragedia horrenda 
de la Cabaña, coloca las hojas de laurel caídas de la guirnalda de 
su padre, cubriéndose con ellas de gloria y anticipándose el goce 
de la inmortalidad que él conquistó dolorosamente para en-
trambos. 
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Abren el volumen de sus poesías, Cuba y Puerto Rico, dos 
vergeles espléndidos salpicados con las perlas del Oceano, y lo 
cierran una pléyade de juveniles beldades que como flores vivien-
tes esmaltan aquellas frondosidades paradisiacas 

He aquí el cuadro soberbio pintado por su deslumbradora fan-
tasía: el vaso precioso que ha cincelado con el buril inimitable de 
los griegos; el armonioso Parthenon que ha levantado su Musa, 
según dice Valdivia en el elegante Pórtico que le ha construido. 

No necesito decirle cuántas veces entraré en ese templo con 
artística y pagana adoración: ni el entusiasmo con que veré, entre 
las ofrendas de sus devotos y los coros clásicos de su colonia 
griega, elevarse el perfume de los pebeteros encendidos como los 
vapores azules de su inspiración consumida por el fuego sagrado 
ante el ara de la Poesía. 

Sabe Vd. hace tiempo lo mucho que la admira y la parte que 
se reserva en sus combates y sus triunfos, su verdadero amigo, 

Zebnonte 

Madrid, 1894. 

Septiembre 10-1893 

La simpática figura del poeta y la imagen dulcísima del amigo 
inolvidable, siempre han vivido en la memoria y en el corazón de 
de esta su lejana amiga !Mi hija, que dicho sea en grata intimidad, 
—a través de dos infinitos azules, el cielo y el mar, es hoy una 
señorita adorable, lo recuerda a Vd. con encanto y más de una vez 
hemos hablado de la época feliz para todos en que lo conocimos. 

Mí hija es en extremo soñadora y guarda su autógrafo y la car-
ta que Vd. le escribió perfumada con las flores de aquella delicio-
sa edad, de sueños y de esperanza! 

¡Pobre Camelia! ¡Es una de las inmortales que yo no olvido! 
Ella sentía por mí tal simpatía que llegaba a crerrne cautivadora 
de almas! 

Un día, ya estaba muy grave, y yo , la cuidaba con tanto esme-
ro que llegué a inspirarle fraternal confianza, me llamó al borde 
de su camita blanca, en mí propia alcoba que yo le había cedido 
y me dice con un timbre de voz angelical: «Lola, nunca he senti- 
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do celos de mujer alguna en mis amores, pero perdóname esta 
confidencia de cariño verdadero, de tí, que te quiero tanto, y te 
creo tan pura y tan buena, tengo celos Prométeme mirar con 
cierta indiferencia al que es dueño de mi vida. Sin tu pensar en 
ello, puedes inspirarle la misma ternura, la misma simpatía que 
me has inspirado a mí y a todo el que a tí se acerca»... me besó 
con aquellos labios abrasados por la fiebre, me estrechó las ma-
nos y recostó su adorable cabeza de virgen del Carmen sobre mi 
falda, y me miró con unos ojos tan lánguidamente bellos que ja-
más he podido olvidar la expresión de su brillante mirada. Yo le 
dije: Camelia, ¿es posible que tú que eres una criatura ideal, inte-
resante por tu belleza y por tu inteligencia puedas temer algo de 
mi, que tan embargada estoy por dos tan grandes amores el de 
mi marido y el de mi hijita de mi corazón a la que le he de consa-
grar toda la fuerza del mío? Ella entonces sonrió satisfecha, me 
besó las manos y me dijo: «Que buena eres Lola, Dios te ben-
diga» Nos hicimos íntimas desde ese día y me dejaba adivinar 
como lo amaba a Vd. ¡Pobre Camelia! no debió morir! Después 
de su muerte hubo alternativas en la amistad de la familia... 
Ultimamente, Pepiña por poco muere en mis brazos. Me quería 
tener siempre a su lado, me llamaba a cada instante. 

Alejandrina, murió de marasmo, esa anemia del espíritu que 
ahoga todo sentimiento! Pepe... fué olvidado en su propio hogar 
antes de tiempo... ¡Pobre, cuán desgraciada familia!, pagaron 
todos, la falta de sentido moral con que fueron educados. Yo a 
pesar de conocer sus defectos morales sentía por ellos la simpa-
tía que inspira siempre el talento. Paz a su memoria. 

¿A qué decir a Vd. lo gratísima que me ha parecido su carta? 
Vd. que es poeta de veras y siente con la delicadeza de los elegi-
dos debe adivinar lo que ha pasado en estos tres corazones tan 
intimamente ligados Bonocio, Patria y Lola! 

En el mío he sentido los aletazos de la bandada de recuerdos 
que despertando todos a la vez y entonando cada cual su vieja 
canción formaron la ideal harmonía de sonidos que se pierden 
en ese infinito de resplandores lejanos que se llama reminiscen-
cias, en donde andan las tórtolas de los blancos ensueños. 

Gracias, mi noble amigo por esas notas ideales que me han 
traído las olas sobre sus diademas de albas espumas. 

Gracias muy del alma por haber evocado un nombre en la dul- 
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ce intimidad de los puros afectos que dan vida a su hogar hoy 
luctuosamente encrespado en señal de duelo que dejó al partir 
el inolvidable desaparecido! Yo me acerco a Vd. con más cariño 
si cabe para sentir la ausencia eterna de su noble padre! 

¡Quién pudiera llegar a ese Madrid como las golondrinas con 
el solo poder de sus alasl ¡Cómo me gustaría conversar con Vd. 
de todo lo pasado, referir siquiera con la palabra aquellas escenas 
encantadoras a las que le daba color y poesía nu estra propia 
juventud tan llena de esperanzas y de promesas! 

También desearía tener aquellos versos que Vd. escribió para 
el infortunado Zenea. ¡Es un inmortal que yo amo! Pronto le 
mandaré un tomo de versos que publico ahora con el título 
«Mi libro de Cuba». No es todo de poesías escogidas, es un libro 
que quiero vender. Bonocio es su dueño. Más tarde si, haré una 
edición de lujo haciendo una selección y tengo la idea de publi-
car un librito de Cantares exclusivamente. 

¿Quiere Vd. tener a grandes rasgos noticias de mi vida?. Pues 
allá va un alma en un vuelo a decirle al oído: he tenido que luchar 
con alternativas de la suerte, he sufrido muchas contrariedades, 
por que sufrirlas Bonocio es sufrirlas Lola, he gozado mucho con 
los tiempos universitarios de mi hija, al verla querida y estimada 
por todos sus catedráticos; en mi hogar soy dichosa porque amo. 
En el mundo he tenida que sufrir las mordeduras de la envidia, 
víbora, envenenada que babea a todo lo que sobresale del nivel 
vulgar, he sembrado mucho bien y ha nacido a mí pesar la ingra-
titud estéril, que en ninguna estación florece; que no da fruto 
en sus campos yermos..He tenido grandes desengaños pero dul-
cisímas satisfacciones que me han hecho amable la vida. Por 
fortuna, he sabido inspirar grandes y nobles cariños y eso solo 
equivale a la más hermosa compensación de todo lo que llevo 
sufrido en el paréntesis de vida que Vd. acaba de cerrar con su 
delicada y cariñosa carta, que como una sonrisa del cielo, ha 
iluminado mi hogar llenándolo de alegría inefable. Vivimos dos 
años y medio en Venezuela, país de las razas y de las azucenas 
del Avilal Allí hice algunas amistades deliciosas. Los Calcaños 
poetas y oradores de gran talento pero entre todas esas amistades 
la más querida fué la del malogrado Juan S. de Armas poeta de 
gran inspiración y de una corrección desesperante. ¡Qué manera 
de hacer versos la de mi amigo inolvidable. ¿Conoce Vd. sus poe-
sías, «La estátua griega«, «La copa de champaña», «La taza de 
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café», «La lira griega•, dedicada a mí y su gran oda al porvenir de 
América? ¡Ah! ese ilustre desaparecido perdura en mi espíritu y 
no hay un solo día en que no encienda en su honor la lámpara 
ideal de impecable blancura, que se llama el recuerdo. Cuando 
llegué a la Habana fué para mí un regocijo encontrarlo Yo lo ha-
bía conocido en medio de las nostalgias del destierro, él estaba 
como nosotros refugiado en aquella generosa tierra que dió vida 
a una constelación de héroes y poetas y suspiraba como n.)s-
otros por el calor del hogar nativo. Eso tal vez hizo que nuestra 
amistad tuviera cierto tinte de poesía, pero tiranías del destino. 
A los diecisiete días de estar yo en la Habana gozando de su trato, 
salió el noble amigo para Madrid, lleno de vida y de ilusiones con 
tres manuscritos que allí iba a imprimir y la gripe le arrebató al 
cariño el más generoso de las amigos. 

Aquí estamos hace cuatro años... Sólo he ido una vez a Puer-
to Rico, ¡ay! a recoger la última mirada de mí madre, el último 
suspiro de aquel corazón en donde solo anidaban el amor y la 
bondad] .. ¡Pobre madre mía! Cierra tu esta carta y consagra con 
las lágrimas que corren al evocar tu recuerdo, esta dulce amistad 
cuya resurrección es un regocijo para mi espíritu. Reanudemos 
nuestros pensamientos y volvamos a recorrer la encantadora 
senda que nos trazó un día el cariño.— 

Suya affma, 
Lola. 

Salvador Rueda nació en 
Málaga en 1857, murió 
en 1933. Fué el poeta más 
admirado y leido en 
América por aquellas ge- 
neraciones del 98. Sus 
«Cantos de la Vendimia» 
«Bajo la parra», «Piedras 
preciosas» y otras obras 
de su fecunda inspira- 
ción, son orgullo de la 

lírica española. 

 

Salvador Rueda (Oleo de Sentenach) 
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Septiembre 1893 

Yo no me atrevo a pedirle a Rueda unos versos dedicados a mí, 
pero sueño con esa dicha Yo tengo pasión por sus versos ¡Tienen 
tanto color! ¡tanta luz! ¡tanto perfume!... Además me gusta su poe-
sía porque es verdaderamente nacional. Sus versos huelen atornillo 
y mejorana como los de Góngora y Balbuena. Salúdelo en nombre 
de esta su hermana de América. Los lazos del espíritu son tan po-
derosos que estrechan los corazones a través de los mares. Ah! 
los poetas! ¡Qué magia, que encanto poseen! Con sólo mover sus 
invisibles alas salvando toda distancia y el eco de sus inefables 
notas penetran en lo más azul del alma que los comprende! Tie-
nen el privilegio de hacer sentir un cariño que no ofende, que pue-
de expresarse sin miedo de ser interpretado. ¡Es una atmósfera 
diáfana tan pura la que se respira en ese mundo ideal de los en-
sueños! 

Ni Vd. ni Rueda me tengan mala voluntad cuando encuentren 
algo que les huela a insurrecta. Vd. sabe mejor que nadie que no 
hay un solo poeta de verdad que no ame corno ideal la liber-
tad y el amor por más que ambos sentimientos hum anales, que 
son, defrauden a veces la soñada ilusión del poeta. 

Yo tengo amigos peninsulares por los que estoy dispuesta a 
hacer cualquier sacrificio y es porque ese amor sin alas que se 
llama la amistad, está por encina de todas las miserias munda-
nales—de todas las estrecheces—ella de origen sideral es luz, es 
verdad, es poesía. La amistad tiene una patria sin fronteras... el 
cielo. Yo amo principios... defiendo ideales.., pero no odio hom-
bres. La prueba de ello es que amo a España y a su hermosa lite-
ratura que no tiene que envidiar a ninguna. 

Le saluda, 
Lola Tió. 

* * 

Diciembre 12-1893. 

Los domingos recíbo por la noche a la gente du grand ton y 
por el día a los literatos íntimos, por que desde la una hasta las 
ocho de la noche nos consagramos a la lectura de Gautier el gran 
Flico de quien es Valdivia intérprete admirable porque está satu-
rado de su admirable manera. Esas horas del domingo son deli-
ciosas. 

En estos tres meses últimos del año, hémosle dado el nombre 
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a este adorable cuartito escritorio que es donde nos reunimos los 
fieles, de Capillita Gauteriana y yo le rtspondo que Vd. si estu-
viera aqui sería de los devotos asiduos y rendiría culto a nues-
tras lecturas... desde luego aunque esté lejos es Vd. comprendido 
en el número de mi «Colonia gríega ». 

Yo tengo un no se qué especial para hacer que amen mis ami-
gos todo lo que yo amo, así es que su nombre ya es simpático 
entre los fieles de La Capillita Gauteriana. 

Suya, Lola. 

Vuelve a sufrir esta correspondencia otro eclipse y se reanuda 
en 1912, esta vez a los 18 años, con dos cartas rebosantes como to-
das ellas de poesía y seguramente quizá por muerte de la poetisa, 
las últimas que se cruzaron entre Córdoba y la Habana. 

El tiempo que todo lo aventa. hace duradero un sentimiento o 
una lágrima si bellamente se ha logrado condensar en los versos de 
unas estrofas. De los personajes de aquella romántica historia, Ca-
melia, Belmonte Müller, Pepiña, Bonocio. Lola, y de los que ésta 
última con tanto cariño menciona en su carta, Balaguer, poeta y 
ministro, Salvador Rueda, el gran cantor malagueño, el cubano 
Pichardo, Pesquera, el poeta magistrado en las provincias de ultra-
mar y después en varias audiencias de la Peninsula , solo es posible 
que sobreviva Patria y sus hijos, y si pasando los mares van a pa-
rar a sus manos este libro, cuya lectura le harán revivir recuerdos 
de adolescencia y de seres amados, reciban con él, a más de mi sa-
ludo, mi petición de perdón por haber exhumado cenizas espiritua-
les sepultadas ya en el olvido, ¡pero tan bellas! que merecen fígurar 
hoy en el mundo literario, para hacer sentir y soñar, como ellos 
sintieron y soñaron a las generaciones actuales. 

* * 

La Habana, Marzo 28 1912. 

Acabo de leer sus dos interesantes libros. Ayer los recibí, dos 
días después de haber recibido su carta que es símbolo de dos 
hermosos sentimientos, la amistad y el recuerdo. No se ría de mi 
sencilla ingenuidad. Se arrasaron de lágrimas mis ojos, que bri-
llaron en otro tiempo como luceros de la alegría, por que nada es 
tan alegre como el amor, cuando es sano, y la juventud cuando 
es soñadora y llena de esperanzas generosas. Su carta despertó un 
enjambre de pájaros dormidos en mi huerto de rosales, en donde 
sólo se siente el rumor de la cristalina onda que se pierde en el 
bosquecillo «de no me olvides», mientras aletean las mariposas 
azules del recuerdo. Patria, ese poema viviente que es gloría y 
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amor de su hogar, y del mío, que perdura (porque para mi la 
muerte no existe) se sentó frente a mi a saborear sus cariñosas lí-
neas y yo le explicaba como era Vd., su manera de sentir; y le re-
fería muchas cosas, que después ha leído con gran interés, reco-
nociendo en alguna de las páginas de su bello libro de Vd. el ho-
garcito mio de Mayagüez que con tan hermosos rasgos ha pinta-
do Vd. y con tanto cariño lo ha recordado Leí primeramente sus 
versos, todos encantadores, escritos en esa tierra maravillosa de 
las «Islas» y después leí con el mismo deleite «Entre Nochebuena 
y el Carnaval» ¡Como he sentido de nuevo las impresiones, y he 
visto escenas, personas, sucesos., que se desarrollaron en aquella 
islita azul de mis ensueños, en donde Vd. me conoció radiante de 
dicha y de amor, junto al compañero incomparable, inolvidable y 
amado hoy más que nunca que 

«estás tan lejos, tan lejos, 
que en el horizonte azul 
te busco entre las estrellas 
sin saber cuál eres tú; 
pero tengo el gran consuelo 
de hacer vibrar mi laud, 
y sueño al oir su acento 
que estás a mi lado aún. 

¡Qué magia divina la del espiritu! Ni tiempo, ni distancia, ní 
vejez, ni muerte. El espíritu, hecho amor, luz, poesía, abre sus 
alas invisibles y flota sobre todas las cosas embelleck.ndolas; y 
levantándolas del cieno de la vida, las pone a salvo de la vulgari-
dad, reservándoles el goce de s as placideces siderales a los elegi-
dos del dolor y de la gloria' 

Su libro de Vd. relata hechos que son ciertos, pero creáme, 
Vd. sabe que todos esos errores y esos vicios tienen por causa 
la educación malhadada de una raza, que se empeña en atrofiar 
el entendimiento y la voluntad, no formando la conciencia de la 
mujer racional, que debe tener su base en la Verdad y la justicia. 
Perdóneme que en la dulce intimidad de nuestro antiguo afecto, 
le hable de mí, de mi hija y de mi hogar. 

Yo, me formé leendo mucho, amando mucho y sufriendo 
todas las injusticias de una época semi salvaje; ¿es otra cosa 
acaso el despotismo de la servil ignorancia? 

Mi amor, al hombre que fué el principal encanto de mi vida 
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me salvó de muchos peligros; ¿y por qué no decirlo? me hizo 
huir de todo lo que podía empañar «el reino de los cielos que 
llevaba dentro de mí misma». Supe buscar ese hilito de oro tan 
difícil de hallar cuando no se tiene conciencia que es la luz, ese 
hilito de oro del ensueño nos lleva dulcemente, a veces, y otras 
con dolor, a la región suprema del amor de Dios, que es ni más 
ni menos que el cumplimiento del deber! Eduqué mi hija, como 
supuse que debía ser la mujer moderna; abriéndole su alma a 
la luz, su corazón al amor sin mancha y despertándole su concien-
cia al deber, haciéndole amar la verdad sobre todas las cosas. 
Mí hogar fué un huerto lleno de fragancias en donde cultivé todos 
los sentimientos delicados, que fueron como flores de pureza, y 
todos los ideales generosos, que ensancharon mi espíritu hasta 
hacerme comprender, que por fortuna solo hay un Cielo para 
los pueblos de la tierra. Yo formé a mi hija, la preparé para la 
lucha y hoy me gozo en mi obra. No me llamo viuda, por que 
hay corazones que hacen perdurable lo que aman: antes de que 
la hubiese leído en Renán lo había dicho yo, a mi Bonocio: «lo 
que amo en tí, es mi propio amor, te amo ahora tal como 
te soñé entonces, quiero y tiene que ser así; hacer perdurable en 
tí, mi ideal». jAhl si todas las mujeres se dieran cuenta exacta de 
lo que es la vida sin ideales! 

Yo hice de Bonocio un ídolo, y me miraba en su alma, como 
una paloma en el manantial cristalino que apaga su sed. Siempre 
con las alas abiertas hacia su corazón. He hablado mucho de mí, 
perdóneme! Nada más expansivo que Dios. La hermosa naturaleza 
está llena de su amor. Ella es el libro donde yo leo. El firmamento 
azul, es la dornus aurea donde voy a orar. 

«Templo de claridad y hermosura el alma, que a tu alteza 
nació, que desventura, la tiene en esta cárcel, baja, oscura». 

Vd. ha revivido en mi memoria un mundo de ensueños dor-
midos en la sombra. El poeta es luz. Recuerdos de Patria, y de su 
marido, un saludo; de su antigua amiga Lola, toda su admiración 
y todo su cariño. 

Lola R. de Tió 
* * * 

Sr. Guillermo Belmonte Müller. 
La Habana; Noviembre 9-1912. 

Mi amigo de mejores días, dorados por ese sol inolvidable de 
la primavera que nos deja en el fondo azul del alma un reguero 
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de luz y el cristalino rocío condensado en lágrimas. Allá van mis 
líneas, a despertar su bandada de ensueños, como si fueran aleta-
zos de golondrinas, que le recuerdan el alero que tuvieron en estas 
tierras lejanas, en donde aún no se ha perdido el eco que nos re-
pite el nombre del dulce soñador, que nos deleitó con sus cantos. 

Aquí estamos, como se está en todas partes, en un periodo 
decadente. La polítíca parece absoverlo todo, por más que algu-
nos esperan nuevos rumbos, evoluciones, que realicen grandes 
anhelos—por fortuna el ideal es indestructible—, sí abate un mo-
mento las poderosas alas, es para levantarlas con mayores bríos, 
ansioso de luz, de verdad y de amor; no pierde de vista el infinito 
siempre azul y luminoso! 

¡Qué de cosas bellas sueña el espíritu! Ata, desata, une, desune, 
va y vuelve, se enamora de un nombre, simpatiza con una idea, por 
lejana que sea, comparte un sentimiento por extraño que parez-
ca, quiere ír a lugares desconocidos, que acaso recuerda... quien 
sabe porqué causas; estrecha afectos sin darse cuenta del porqué; 
busca, inquiere, aunque no logre realizar el encuentro por el mo-
mento, y es que el espíritu, no entiende de esclavitudes, ni de 
obstáculos; ni de razas; sino que sueña una verdad única, una 
génesis de luz y de amor infinitas, y no tiene la menor duda que 
alcanzará el triunfo, porque percibe—en su oído interno—las le-
janas armonías de esas esferas sin término; las fragancias de eter-
nas flores que no mueren. 

Mañana, son los Dolores de María, tendré mucha gente, mu-
chos amigos y artistas que todos los años me colman de atencio-
nes delicadas —Aquí en cuba me quieren mucho, con los cubanos 
he compartido alegrías íntimas y penas intensas—Les ayudé a de-
fender sus ideales de libertad y de independencia noblemente. 
Aquí tengo enterrado a Bonocío, es decir, su cuerpo embalsama-
do, su alma está en los cielos, su recuerdo —que es amor—perdu-
ra en mi corazón en donde le rindo culto, adoración. 

Soy feliz, por que la memoria como dice Latón, «es elocuente 
cuando sirve de alimento a la esperanza». Y yo sé que he de en-
contrarlo, en alguna parte. 

Ahora estoy preparando un libro. Vd. lo tendrá. Yo recuer-
do aquellos versos de Vd. en un album, que conservo en la me-
moria, por que algun ser mal intencionado seguramente me los 
arrancó del libro al hacerle una linda encuadernación nueva. 

«Enlacemos aquí los pensamientos no pudiendo enlazarse nues-
tras manos». ¿Los conserva Vd.? 

Suya afectísima amiga, Lola. 
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A Patria, la hija de la poetisa 
Lola R. de Tió, de que tanto 
le hablaba en sus cartas a Bel- 
monte Müller, le dedicó en 
1893, con motivo de haberse 
doctorado en Derecho, la poe- 

sía aquí inserta, 

Patria Tió 

A PATRIA TIÓ 
Nunca, Patria encandora, 

recibí placer tan grato 
ní emoción tan seductora 
como al mirar tu retrato 
con el traje de doctora. 

¿Eres tú la niña aquella 
que ví en Mayagüez un día 
en la casa alegre y bella -
donde Lola fué la estrella 
del amor y la poesía? 

¿Eres la niña ideal 
que ví jugando dichosa 
en el seno maternal. 
como blanca mariposa 
sobre un lirio tropical? 

Sí; pues hoy vuelas discreta 
del Código entre las hojas 
y á la mariposa inquieta 
sólo cambió la muceta 
las alas blancas en rojas. 

Al ver tu dulce semblante 
me entusiasmo y me deleito, 
envidiando al litigante 
ya temerario o ya amante 
que te encomiende su pleito. 

Y amo al criminal esquivo 
a quien harás, sí te invoca, 
salir de un sepulcro vivo, 
quedando luego cautivo 
en la cárcel de tu boca. 

Yo mil tríunfos te deseo 
en las forenses contiendas, 
y hoy que a mi lado te veo, 
me dan ganas de ser reo 
para que tú me defiendas. 
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Miguel Sánchez Pesquera, na 
ció en Cumaná (Venezuela) en 
1851 murio en Barcelona en 
1920, donde desempeñaba en la 
Audiencia el cargo de Presi- 

dente de Sala. 
A más de elegantes poesías y 
sonetos, tiene publicados cinco 
tomos de traducciones con el 
título «Antología de Líricos in- 
gleses y angloamericanos», Ma- 

drid, Hernando, 1919. 
Fué amigo fraternal de Bel- 
monte Müller, quien a su muer- 
te le dedicó el sentido soneto 

que publicamos. 

Miguel Sánchez Pesquera 

  

AL EGREGIO POETA 

MIGUEL SÁNCHEZ PESQUERA 

¡Ya en paz descansas, compañero, hermano!. 
En la piadosa tumba tristemente 
la Musa fiel inclínase; yo, ausente, 
con lágrimas te doy mí adiós lejano. 

Conmigo ambicionó tu ardor temprano 
poblar de ensueños líricos la frente, 
y siempre, hasta morir, tu alma doliente 
halló consuelo en tu laúd cristiano. 

¡Cómo mí corazón dejas transido! 
Mas tú, que antes que yo, solo has partido, 
de la vil cárcel que la vida encierra, 

hazme un sítío en las célícas mansiones 
donde ensayemos juntos las canciones 
que entonar no supimos en la tierra. 
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Espuma y Cieno 

Guillermo Belmonte Müller fué poeta de honda inspiración, de 
una gran fecundidad y de una forma cultísima y elegante; editó 
muy poco en su larga vida literaria; pero preparadas para que los 
diese a la imprenta, quien tuviera interés en ello, dejó varios volú-
menes que permanecen inéditos. 

Con el título de «Espuma y Cieno», coleccionó las poesías de 
su juventud en número de ciento catorce, de ellas, escasamente una 
docena publicadas en periódicos y revistas, y muchas de una exten-
sión considerable. Las incluidas y anejas al romántico episodio de 
Camelia, aquí publicadas, pertenecen a este tomo. 

Para esta colección escribió unas cuartillas con el epígrafe 
«Ideas para el prólogo», Su contenido es un curioso desahogo con-
tra el eterno femenino que por aquel entonces, unas veces por hados 
adversos y otras por deslealtades, amargaron su vida. El poeta ale-
mán Enrique Haine, nos dá también esta nota en muchas de sus 
poesías: «Me han envenenado el alma- me han descolorido el ros-
tro -las unas con sus cariños-con sus rencores los otros. 

La ironía mordaz, el sarcasmo, predominan en este prólogo, 
aumentado por un temperamento andaluz de pasiones fuertes, que 
no lima como el norteño sus primarios impulsos. Nunca interesa 
más el hombre que cuando se nos dá como es, con la humana mez-
cla de sus aciertos, de sus errores, de sus vicios y de sus virtudes. 
El santo, cien por cien, el criminal, cien por cien, no se encuentran 
nunca entre los seres humanos, 

De esta colección de poesías, en su mayoría firmadas en Puerto 
Rico, hemos procurado entresacar, no las de más valor literario, 
sino las inspiradas por su variedad de ideas y sentimientos, a fin de 
que el lector se de cuenta de las distintas facetas de su inspiración. 
Ahora, como dice el poeta, «los que viven llenos de ilusiones, que 
floten en los copos de espuma y los que viajan por el país del des-
engaño, que se sumerjan en las charcas de cieno». 

ESPUMA Y CIENO 

(IDEAS PARA EL PRÓLOGO) 

Las poesías que componen este volumen están inspiradas en 
las dos fuentes primordiales del sentimiento humano: el amor 
del alma y el amor de los sentidos: y en ellas tienen donde esco-
ger a su gusto, los amantes del ideal y los desposados con la 
realidad. Las primeras, solo expresan aspiraciones y ensueños 
vagos de esos que no satisfacen ni han satisfecho nunca a quienes 
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los concibieron, exceptuándose tres o cuatro espíritus puros, cuya 
envoltura carnal no les despertó al parecer, apetito erótico, al 
menos en sus raptos de inspiración, y que a través de las edades 
se levantan como sublimes obeliscos cubiertos de geroglíficos 
indescifrables: se llaman Pl )tón, Petrarca, Miguel Angel. Las se-
gundas revelan las ansias del corazón que aspira a poseer el 
objeto amado, las fiebres de la pasión correspondida, la saciedad 
y los sinsabores que siguen al placer satisfecho y el cortejo de 
males, de ang Istias y de perfidias que acpmpañan al amor por 
todas partes. 

Ahí van revueltas y confundidas esas frágiles hojas de papel, 
que son pedazos de mi existencia. Los sentimientos que encierran 
aparecen con el mismo desorden con que los presenta la realidad, 
y no he querido someterlos a ninguna clasificación. Al lado de 
un suspiro de felicidad se escucha un grito de dolor; junto a una 
blasfemia, resuena una plegaria, se funde las risas con las lágri-
mas, la piedad alterna con el odio, y tras la pura silueta de una 
joven angelical que pasa, como Ofelia, derramando flores, apare-
ce la figura sensual y provocativa de una nueva Circe, que prepa-
ra filtros y venenos en sus jardines encantados. 

El idealismo amoroso sólo se concibe en los primeros años de 
la juventud exaltada, en los últimos de la vejez, impotente y en 
esas situaciones anormales de la vida en que no tenemos otra 
válvula de expansión. Es una luz que no calienta: la larva incolo-
ra que debe convertirse en mariposa deslumbrante; la nebulosa 
que aspira a cristalizarse para formar el astro. Una mujer a quien 
se adore espiritualmente, podrá ofrecernos la melancolía de la 
luna, pero no la alegre embriaguez del sol; podrá ser el prólogo, 
pero no el libro que deseamos leer; será una sinfonía, pero no una 
ópera; será el pórtico de un templo, pero no el ara consagrada 
donde ofrezcamos sacrificios a las divinidades del placer. —El 
amor ideal tuvo su siglo de oro en los tiempos caballerescos. 
Mientras los señores de horca y cuchillo se dedicaban al pillaje y 
a la matanza y ejercían el derecho de prelibación en el lecho 
nupcial de las recien casadas a más de regocijarse con los tributos 
de vírgenes que cobraban en sus dominios; las nobles castellanas, 
presidiendo las cortes de amor, siendo reinas de los torneos y los 
juegos florales, se dejaban galantear discretamente por los apuestos 
paladines que las hacían señoras de sus pensamientos y les toma-
ban sus divisas colocándolas en las empresas Je sus escudos; y 
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se contentaban, si no eran insensibles a los suspiros de algún ru-
bio pajecillo, con recibir un beso en la punta de los dedos, al re-
cobrar el guante o la banda de seda que con peligro de su vida, 
recogió en la palestra el enamorado caballero, o bien escuchando 
las canciones del trovador, que con el arpa a cuestas penetraba 
en la sala Je los festines o acudía a entonar una serenata al pié de 
las góticas ventanas del castillo roqueño. 

El amor real es el que funde las energías de la naturaliza y 
realiza la atracción de los sexos. El ha sido en todas épocas el 
gran resorte de la vida. Desde los tiempos de Troya, por él se han 
librado las mayores batallas. No hay crimen, catástrofe, revolu-
ción, infamia, cobardía, estupidez, heroismo y locura que no se 
haya cometido bajo el impulso de una pasión amorosa. Venus fué 
el alma del mundo y lo sigue siendo. 

Entre las páginas de las leyendas bíblicas se destacan los nom-
bres de dos mujeres que han transformado en sus manos el degti-
no del hombre, instruyendo a su descendencia femenina, para 
que no lo varíen mientras el mundo exista: son Eva y Dalila; la 
primera seduce a su compañero para que se pierda miserable-
mente: la segunda priva de su fuerza a su amante, para conver-
tirlo en esclavo, entregándolo inerme a sus enemigos. 

El hombre sabe lo que le espera cerca de la mujer, y sin em-
bargo, la busca. No se cree feliz, aunque le rodeen toda clase de 
satisfacciones, si no tiene unos labios donde deposítar un beso 
Por seguir sus pasos, el hombre ha dejado en su camino largos 
regueros de lágrimas y sangre. La vé pendiente como una manza-
na de oro en el árbol de la vida, y se precipita a cogerla, sabiendo 
que es un fruto corrompido y venenoso. 

Hay que amar a la mujer, y al mismo tiempo maldecirla y des-
preciarla. Ella nos dá el único placer por el cual tiene algún valor 
la vida. No hay que pedirle la felicidad completa, que no es de 
este mundo; vivimos en un valle de lágrimas y tenemos que reco-
gerlas hasta en los ojos en que nos miramos. Pero hay que 
publicar sus infamias y mostrar sus llagas ocultas. Hace veinte si-
glos que Jesús santificó la unión del hombre y de la mujer para 
que gozasen de mayor ventura; pero esta dicha todavía no ha ger-
minado, a pesar de la bendición divina. El desenfreno y el vicio 
se apoderan del corazón, al verse defraudado en su esperanza, y 
se come el fruto podrido. 

La lira de los poetas, no ha hecho más que adular a la mujer. 
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La ha colocado en un trono para que sea intanguible e irrespon- 
sable. Desde esa altura ha empleado la vara mágica de sus seduc- 
ciones para procurar al hombre toda clase de suplicios: y escuda- 
da en su poder, ha sentenciado a muerte a muchos inocentes y 
elegido favoritos a no pocos criminales. Las gradas de su trono 
suelen ser tan fúnebres, como los peldaños de un patíbulo, y el 
camino que va hasta ellas, es un Via-Crucis de corazones aspea- 
dos. Las maldiciones satánicas de algunos poetas rebeldes a su 
yugo, como Byrón, Vigny, Heine y Musset, han sido piedra de 
escándalo, aunque eran los gritos de dolor de sus almas desga- 
rúái14'. A muchos ha paralizado la lengua y la pluma el temor de 

.:„,49e4C.e. ,:fettos de ignominia. Yo no necesito decir en cuales de 
iest.h5poésias palpita mi ser con mayor intensidad. Los que viven 

ilusiones que floten en los copos de espuma que les 
elfsetle.ip- ,Lós que viajan por el país del desencanto que se sumerjan 

1,0N -chli'cas de cieno que pongo a su vista; allí están las sirenas 
o más bien los reptiles del amor, que nos atraen. Pobre condi- 
•ción la del hombre que tiene que entregarles la vida, si quiere 
disfrutar algunas horas, si quiere depositar en la tumba el fardo 
de sus años diciendo: ¡He contado algunos instantes de ventura! 

Puerto Rico 1878. 

Tu COLA 
(A. P. S ) 

Flotante, airosa, flexible y leve, 
como un encaje de espuma y nieve, 

así es tu cola 
de blanco tul, 

que cuando pasas se riza sola, 
como la ola 
de un mar azul. 

Sí yo pudiese volverme nave 
y me envolviera su pliegue suave, 

yo bogaría 
llevado así, 

de tus encantos por la bahía 
y no saldría 
de allí, de allí. 

1881. 
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ENVENENADORAS FUNEBRES 

Tres o cuatro mujeres ya esqueletos 
hay en el camposanto, 

de cuyo amor los íntimos secretos 
gocé en horas de encanto. 

Lleváronlas de flores coronadas 
a la mansión mortuoria 

y las dejé en la tierra sepultadas 
rezando en su memoria. 

Pronto con ansía los gusanos fríos 
a la luz de la luna 

salieron de otros féretros sombríos 
ya sin sustancia alguna. 

Y al ir a devorarlas en sus fosas 
les causó un asco inmundo 

de sus carnes flexibles y lustrosas 
el olor nauseabundo. 

Mas hícíeron las pálidas ladinas 
con seductor engaño, 

que de su blanco pecho a las colinas 
subiese el vil rebaño. 

Les prepararon en su blando seno 
las orgías fatales 

de Lucrecía que un álgido veneno 
sirvió a sus comensales. 

Y layl al beber de aquellos corazones 
en los vasos manchados, 

viéronse los gusanos a montones 
caer envenenados. 
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EL ULTIMO ADIOS 

¡Adiós, hermana, adiós! El día raya 
y hay que partir. El sol 

que de tí me separa es una sombra, 
que se empieza a extender entre los dos. 

¡Abrázame, angel mío! Es la vez última 
que nos vamos a ver 

y en vano con mis lágrimas te riego, 
flor que el hogar trocaste en un edén. 

Mí dicha se deshoja entre tus manos 
y el risueño fulgor 

que en tus ojos apágase, me dice. 
que nada alegrará mí corazón. 

¡Ah! Llámame al dejar el triste mundo: 
mi alma se queda aquí 

para darte un abrazo postrimero 
y conservar tu imagen al morir. 

¡Adiós, eterno adiós! Nunca adivines 
tu sentencia fatal: 

como para dormir cierra los ojos, 
porque el destino no tendrá piedad. 

Para saciar el hambre de la muerte 
y salvar de la ruina su Creación, 
necesita ofrecerte en holocausto 
en su fúnebre altar el mismo Díos. 

Avila, 6 Agosto 1873. 

BRAC, 67 (1952) 5-206



Centenario del nacimiento de Belmonte y Müller 	 75 

EL ENEMIGO 
¿Por qué, insensata 

por qué me quieres calmar las penas 
con tu voz grata, 

si cuando el júbilo más te arrebata 
y más lasciva te desenfrenas, 

en ese canto 
con que pretendes calmar mis penas, 

hay el pérfido encanto 
de las sirenas? 
¿Por qué tus ojos 

cuando me miran, negros e infieles, 
tienen antojos 

por disiparme duelos y enojos, 
sí en las caricias que brindar sueles, 

aunque no quieras, 
lucen tus ojos negros e infieles 

las malditas hogueras 
de los Luzbeles? 
¿Por qué tu boca 

dándome besos de disoluta, 
mí sed provoca, 

sí cuando en ella mí labio choca, 
al entreabrirse cual roja fruta, 

sutil percibo 
que por tus besos de disoluta 

corre el veneno activo 
de la cicuta? 
¿Por qué tus brazos 

en las veladas locas y ardientes 
me dan abrazos, 

si esos carnales íntimos lazos 
en que se enredan los más vehementes, 

o más sencillos, 
son en las noches locas y ardientes, 

los terribles anillos 
de las serpientes? 
Mal enemigo, 

que al hombre hieres, mientras a gusto 
se halla contigo: 

tú su amor premias con vil castigo, 
y aunque le ofrezcas tálamo augusto 

de plumas hecho, 
donde en tus brazos repose a gusto, 

es peor ese lecho 
que el de Procusto. 
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UNA PALABRA 
Me has dícho que me quieres: se ha rendido 

tu corazón a mi constante asedio: 
hoy un rayo de gloria ha descendido 
dentro del alma a disipar su tedio. 

Jamás tu boca, fuente de armonías, 
donde beben los ángeles en coro, 
derramó tan celestes melodías 
como escuché al decirme:—IYo te adoro! 

Aunque te viese hallándome en el cielo 
envuelta entre las llamas y la escoria 
de la infernal mansión, y con tu duelo 
contrastase la dicha de la gloria; 

diciéndole al Señor que su Edén mismo 
me causa enojo y que las puertas abra, 
¡yo me hubiera lanzado hasta el abismo 
para ir a recogerte esa palabra! 

Ya tiene sol mi ínspíracíón: ya tengo 
un ídolo ante el cual morir rendido: 
yo como un ave a tu regazo vengo 
y en esta rama colgaré mi nido. 

Que tus caricias en mí pecho ahonden 
el raudal del amor que en tí se encierra, 
como esos ríos que su curso esconden 
sin querer derramarse por la tierra. 

Que sea, hermosa, tu hálito bendito 
el céfiro de abril que, entre canciolies, 
vierta en mí corazón seco y marchito 
la semilla de nuevas ilusiones. 

Ilusiones que el tiempo no se atreva 
a llevarse en su raudo torbellino, 
y cada nueva aurora una flor nueva 
borde con su matiz nuestro camino. 

Y si tememos layl que nos despojen 
de su encanto las horas fugitivas, 
antes que, sin morirnos, se deshojen, 
¡cubran nuestro ataúd de siemprevivas! 

1874. 
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EN UN BOTE 

—¡Adiós! En mí hallarás tu angel custodio. 
—Por las horas de amor que hemos tenido, 
¿me podrás olvidar? Comprendo el odio; 
más ignoro qué cosa es el olvido. 

—Boga, remero: gruesa está la ola. 
(¡Adiós! Bien sabes tú cuanto te quiero.) 
—1Adiós! Voy a morir al verme sola. 

—Boga, remero. 

—¿Su novia es esa que esos gimos fragua? 
Bien lo dice la pena que os ahoga. 
¡Valor! La dicha corre como el agua. 

—Remero, boga. 

—Ved cual responde con viveza suma 
su pañuelo al de voz. ¡Gasta un salero! 
¡Si ella es la mar con sal y con espuma! 

—Boga, remero. 

(Ya tu imagen se borra y mi alma abates) 
—Si a un muerto va esa niña y lo interroga 
de fijo se alza y dice: ¡«No me mates»! 

—Remero, boga. 

(Ya nada veo: ¡Adiós, angel, estrella! 
De tí tan sólo mí ventura espero). 
—Yo os conozco hace tiempo o vos y a ella 

—Boga, remero. 

—Este es el muelle: por aquí se sale. 
—¿Qué vale en bote conducir a un muerto? 
—Dos pesetas.—¡Si un muerto nada vale! 
—Pero es que pesa más.—Ten más: es cierto. 

27 Marzo 1875. 
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AQUEL AÑO 
Se echó a mi cuello 

tu madre la primera: 
tú, con anhelo, 

me abrazaste enseguida, 
yo te dí un beso. 

Los dos nos prometimos 
dichas sin cuento, 

la eterna primavera 
de un año nuevo, 

y aquel amor tenía 
por embeleso, 

abajo los suspiros 
de nuestro pecho 

y arriba los fanales 
de los luceros. 

IV 
¿Te acuerdas todavía? 

Concluyó el año. 
¡El sol del año nuevo 

no fué tan claro! 
Minaba la perfidia 

tu pecho blanco, 
como a la flor más bella 

roe el gusano. 
Cuando llegó el otoño 

de nuestro encanto, 
cual dos aves dispersas 

tú y yo volamos, 
y seguimos el viaje, 

solos, pensando 
que ya no habrá más nido, 

ni más reclamo. 
V 

¿Te acuerdas todavía? 
¿De mí te acuerdas? 

¡Ah, nol cierra tus ojos: 
olvida y reza. 

¿Te acuerdas todavía? 
Era la tarde. 

Doraba el sol con su último 
rayo mí nave. 

Al tocar en la playa 
te ví delante, 

y por la vez primera 
cuando me hablaste, 

bendije la .  existencia 
cerca de un ángel. 

Cuánta fué mi alegría, 
yo y Dios lo saben, 

pues leyendo en tu frente 
algo inefable, 

el corazón me dijo 
que ibas a amarme. 

II 

¿Te acuerdas todavía? 
Daban las doce: 

en tu balcón estábamos 
los dos entonces. 
Brillaban las luciérnagas 

entre las flores; 
despedían las olas 

trémulos sanes; 
las ramas y los céfiros 

vagos acordes; 
tus labios y los míos 

quejas de amores, 
seductoras promesas, 

dichas sin nombre, 
y era ¡ay Dios! de aquel año 

la última noche. 

III 

¿Te acuerdas todavía? 
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Y duerme, aunque fantasmas 
en sueños veas, 

pues no entrará mí espectro 
mientras tú duermas. 

Mi ataud es un tálamo 
de flores secas, 

sepulcro de esperanzas 
y de creencias; 

y allí son tus recuerdos 
nubes ligeras 

que al rozarme se enfrían 
y huyen deshechas. 

VI 

¿Te acuerdas todavía? 

Puerto Rico, Enero 1881. 

No lo hagas: llora. 
De aquel que te amó tanto, 

queda la sombra. 
He muerto, no me busques: 

márchate y goza. 
Tú fuiste mí arco iris, 

mi sol, mi gloria, 
mí paraíso abierto... 

pero ¿qué importa? 
Llegó un día... ¿te acuerdas? 

Tú eras dichosa, 
yo también... y volaste, 

cual voláis todas, 
ilusiones, mujeres 

y mariposas! 

NOCHE FUNEBRE 
¡Noche, noche piedad! Abre tu seno 

y que repose mi cabeza loca. 
Y tú, sol, ¡que mañana no amanezca! 
Una vez que mi amada me abandona, 
que mientras busco mí sepulcro, al menos 

me acompañe la sombra. 
Mas ¿que polvo de luz se alza en oriente? 

Es el día que llega en su carroza. 
Sube espléndido el sol y un rayo de oro 
clava en mi frente como flecha rota. 
'Noche, vuelve hacía mí! ¡Noche! Es inutil. 

¡Me deja hasta la sombra! 
Y ¿ella? ¿Estará en su lecho tan temprano 

despierta y triste, o dormirá dichosa? 
¡Oh sol! sí Dios es justo, tambien debe 
bajar tu rayo por su frente ahora: 
si no viese tu luz ¿cómo sabría 

que su alma es todo sombra? 

15 Enero 1874. 
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EL MEJOR IDIOMA 
Me quieres: !ya lo sabía! 

Antes que tus labios rojos 
dijesen nada, alma mía, 
supe leerlo en tus ojos. 

Me quieres. Pensando 	ello 
y en la dicha que me labras, 
bendigo ese idioma bello 
que me hablaste sin palabras. 

Y pienso, aunque les dé agravios, 
en tantas que a sus antojos 
fingiendo amor en los labios 
llevan desdén en los ojos. 

Puerto Rico, Febrero 1881. 

NO TIENES CORAZÓN 
No, tú no tienes corazón: tu pecho 

es un sepulcro frío, 
ruina de amores, lecho de fantasmas, 

un desierto, un abismo. 

Si te latiera como a mí en el pecho 
me amarías de fijo, 

con ese amor inmenso con que te amo, 
sin fin y sin príncípío. 

¿Qué nos importa lo que diga el mundo? 
La llama del cariño 

lo purifica todo: el amor bello 
está siempre bendito. 

No, tú no tienes corazón, o sabes 
apagar sus latidos; 

al sentir no se piensa; el alma estalla 
en besos y suspiros. 

Amame, aunque tu afecto fuese un crímen, 
tu crimen lo bendigo; 

solo es culpable el odío; amando, puede 
ser ángel Luzbel mismo. 

16 Junio 1874. 
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CREO Y ESPERO EN TI 
Sólo tú de mi pecho en las rüinas 

puedes hallar un pedestal sagrado 
y venir a arrancarme las espinas 
con que el dolor mi frente ha coronado. 

En esta noche lóbrega y doliente 
entregado al rigor de mí destino 
sólo tú puedes ser, niña inocente 
angel, estrella y flor en mí camino. 

Secas mis ilusiones, una a una, 
despojaron el árbol de mí vida 
y acompañó mis pasos la fortuna 
para hacerme sentir su despedida. 

Glorías dichas y amores generosos 
me circundaban en tropel deshecho, 
acudiendo cual pájaros gozosos 
a cantar en el fondo de mi pecho. 

Al adornar la aurora sus altares 
con la luz que la bóveda festona, 
encontraban un eco mis cantares 
y alguien puso en mí sien una corona. 

Y de noche una sílfide riente 
me causaba inefables embelesos 
dibujando los sueños en mí frente 
con el pincel divino de sus besos . 

Mas al morir el sol de mí alegría 
venir te miro con radiante vuelo, 
como un angel feliz que Dios me envía 
para que vuelva a remontarme al cielo. 

Tu imagen pura en mí camino avanza 
y al contemplarla en éxtasís profundo 
ligo en ella el recuerdo y la esperanza 
de cuanto quise y amaré en el mundo. 

Oigo en tu acento plácído y sonoro 
del primitivo Eden la voz lejana 
y es tu belleza la cadena de oro 
que puede unir mi ayer y mí mañana. 
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¡Oh! tal vez de sus tumbas escondidas, 
y de tus ojos a la luz abiertas, 
saldrán en mariposas convertidas 
las ilusiones que cayeron muertas. 

Y al ver que mi laud gime y se troncha 
y que vuelan mis cánticos dispersos, 
tus labios se abrirán como una concha 
para guardar las perlas de mis versos. 

¡Ven, paloma gentil; muestra a mí lado 
la rama del amor de encantos llena, 
con la que tú me anuncias que han bajado 
las aguas del díluvío de mí penal 

Al compás de una marcha silenciosa, 
que a los sones del arpa diera agravios, 
salen mis pensamientos, niña hermosa, 
a besarte en los ojos y en los labios. 

Yo estoy al lado tuyo, cuando el viento 
con mis suspiros tu suspiros calma: 
cuando al entrar el sol en tu aposento 
te baña en los reflejos de mí alma. 

En la sombra diseño tu contorno, 
dejo tus brazos descansar inermes, 
con mi mano tus párpados entorno 
y te velo, invisible, mientras duermes. 

Para tí dejo que mí voz derroche 
sus místeríosas cláusulas mas bellas, 
y cante la balada que en la noche 
dirige el ruiseñor a las estrellas. 

Una secreta música nos llama: 
tu pié ligero junto a mí deslizas 
y siento que tu soplo desparrama 
de mis ídolos yertos las cenizas. 

¡Ven, y arrulla mí mente soñadora, 
rompe el negro caudal de mi tristeza, 
seca esta frente donde el numen llora 
y sostén en tus manos mi cabezal 

BRAC, 67 (1952) 5-206



83 Centenario del nacimiento de Belmonte y Müller 

Este pájaro inquieto y sin ventura, 
que hasta las nubes pretendíó elevarse, 
cansado de su viaje por la altura, 
necesita una rama en que posarse. 

¡Si supieras, mujer, cuántas congojas 
cuántas huellas de llanto dejé escritas 
viendo caer de mi ilusión las hojas 
en los surcos abiertos por mís cultas! 

Sín fé, sin esperanza y sin conciencia, 
parándome en mitad de la jornada, 
me pareció sentir que mí existencia 
iba a hundirse en los antros de la nada. 

Y al ver que desde lejos sonreías, 
en el dintel de un bello paraíso, 
para vivir contigq algunos días, 
llamé a la muerte y le pedí permiso. 

Y la ímpacable viendo, que los cielos 
te prodigaron sus mejores galas, 
me prometió tu amor, libre de celos, 
y hacer al tiempo refrenar sus alas. 

Como el incienso que en el ara humea 
mi alma feliz consumiré en tu seno, 
pues tu primer amor quiero que sea 
mí último goce de emociones lleno. 

Y verás que en el mundo la ventura 
no tiene más defensa, ní más lazos 
que aquellos que en sus raptos de ternura 
se forman dos amantes con sus brazos. 

15 Octubre 1873. 
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LA PRIMAVERA DE LA VIDA 
Dice el ave a la flor: —¡Ya vuelo sola! 

dice la flor al aura:— ¡Abrí mis pétalos! 
dice el aura a la fuente: ¡Ya susurro! 
dice la onda a la orilla; ¡Ten mis besos! 

Una mujer se mira en los cristales 
de la fuente y un ¡ay! lanza su pecho; 
que apagan las canciones de los pájaros 
y se pierde en las alas de los céfiros. 

—¡Todo florece aquí!— dijo, apartando 
cual guirnaldas marchitas sus cabellos; 
¡la tierra nunca su elixir agota; 
el corazón muy pronto queda seco! 

Ayer de mis mejillas los claveles 
besaban mis amantes, y hoy observo 
que cual abre la tierra el corvo arado, 
surcos me deja el labrador del tiempo. 

¡Oh natura feliz, tú no envejeces! 
Se va la primavera, y vuelve luego; 
¿porqué la primavera de la vida 
venir todos los años no la vemos? 

Junio 1872. 

CÓMO DESEO MORIR 
Quiero morir, vida mía, 

pero al morirme no quiero 
para ir de este mundo al otro, 
pasar por el cementerio. 

¡Son tan fríos los sepulcros! 
¡Son tan pálidos los muertos! 
¡San tan espesas las sombras! 
y ¡tan mudos los espectros! 

¡Hay tanto fuego en tus ojos! 
¡tanta blancura en tu seno! 
¡tanta luz en tus sonrisas! 
y ¡tanto amor en tus besos! 

Quiero morir, vida mía, 
más ¡en tus brazos! pues quiero 
marcharme, así, al otro mundo 
sin ír por el cementerio. 

Puerto Rico, Junio, 1880 
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ÚLTIMA NOCHE 
¡Qué noche tan hermosa! 

¡Cuántos fúlgidos astros 
con su mirada inquieta y luminosa 
sin poder escaparse de la altura 
habrán seguido los furtivos rastros 
de nuestras sombras por la calle oscura, 
hasta vernos llegar a esta morada 
donde tu amante anhelo 
me brinda compartiendo mis antojos 
su colgadura azul por claro cielo 
y por luna tu lámpara velada 
y por estrellas tus radiantes ojos 
constelación acaso extraviada! 

¡Más con qué pena junto a tí me esplayol 
Cuando estemos mañana 
adormecidos en feliz desmayo 
al pasar a través de esa ventana 
del sol el primer rayo, 
alumbrará la esencia de una vida 
que llenamos de mágico embeleso, 
al darnos la postrera despedida 
con el último beso! 

¡Mañana! ¡Qué ansiedad! ¡Qué desvarío! 
abrázame hoy más fuerte, 
enlaza más tu corazón al mío 
y en esta llama del amor postrera 
despida el alma entera 
ese fulgor que próximo a la muerte 
arroja al cielo el tronco de una hoguera. 
Apuremos el cáliz deleitoso 
que pronto en nuestras manos va a quebrarse, 
y nada al tiempo que pasó envidioso 
dejémosle del néctar delicioso 
que debe en este sueño evaporarse. 

Tal vez me olvidarás y yo te olvide 
como hacen los más cuerdos. 
No: el mundo ha de encargarse 
de que olvidemos nuestra dicha cierta 
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el mundo que hoy nos llama y nos despide 
y nuestro amor nos pide 
cual mendígo que acércase a una puerta. 

Después hará que el tiempo y el espacio 
entre ambos se interpongan 
y así que de un pasado hecho girones 
queden sólo esas débiles visiones 
que de noche a lo lejos se prolongan, 
la Muerte melancólica y despacio 
vendrá por los risueños 
sitios que embelleció nuestra fortuna 
a extínguír las quimeras en su cuna, 
a echar tierra al cadáver de los sueños. 

¡Con qué inmenso placer nos conocimos! 
¿Recuerdas el momento 
en que por vez primera nos dijimos 
que los dos nos amábamos y unimos 
cual dos flores su aroma, nuestro aliento? 

También era de noche; una sonrisa 
la luna nos mandaba en su luz pura 
y en torno a esa ventana 
que hizo puerta del cielo tu hermosura, 
tus claveles de grana 
entreabrían su cáliz a la brisa 
y nosotros el alma a la ventura. 

¡Eran tantos y tales los hechizos 
de aquélla noche de feliz bonanza! 
¡los goces tan cercanos! 
¡tan bello aproximarse a la esperanza 
mirábamos ufanos 
yo deshaciendo tus flotantes rizos 
y tu las flores en tus blancas manos; 
que apenas me díjíste 
que eras por siempre mía 
y de mi labio no sé bien sí oíste 
un himno, una oración o una armonía, 
comprendí que este mundo era muy poco 
en recompensa de tu amor bendito 
y cual nuevo Colón, pero aún más loco, 
hubiese el firmamento atravesado 
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a fin de descubrirte en lo ínfíníto 
algún lucero oculto y encantado. 

Y hoy más hermosa que jamás te veo, 
más tierna y más amante. 
El ángel que encendió nuestro deseo 
de su antorcha avivando el centelleo 
con sus alas nos cubre en este instante. 
¿Para qué preguntarte sí me quieres? 
Lo sé: no me hace falta que lo digas 
mientras dándole envidia a otras mujeres 
flotando en mí alma sigas, 
como un cisne en un lago de placeres. 
¡Cuánto deliquio! Cuánto 
éxtasis celestial! ¡Cuánta delicia! 
Y ¡pensar que esta noche oh dulce encanto, 
vas a brindarme tu postrer carícial 
¿Será posible que ahora 
que nuestros corazones se confunden 
y en una oculta llama abrasadora 
a un tiempo nueva vida se difunden 
es el momento lleno de emociones 
en que por siempre en el sepulcro se hunden 
con su roto sudarío de ilusiones? 

¿Será posible que cenizas frías 
guarde a los pocos días 
el volcán que alimenta estos cariños 
y tal vez del invierno en las veladas 
los recordemos cual los cuentos de hadas 
que nos contó la abuela cuando niños? 

¡Qué bella estás! Tan bella 
que quisiera aquí mismo asesinarte. 
¿Porqué no he de apagarte 
como Dios a una estrella? 
También en votuptuosas languideces 
de la muerte he sentido los estragos 
cuando puesta en mí pecho tantas veces 
me consumió el ardor de tus halagos. 
¿Porqué no hacer que mueras 
hoy que ningún consuelo de mí esperas 
ni yo tu fé reclamo 
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a fín de que jamás a nadie quieras 
ni a nadie vuelvas a escuchar—¡Yo te amo!— 

¡Ay, adiós; ángel mío! 
Ya el lejano horizonte se colora: 
¡qué fulgor tan sombrío! 
Asómase la aurora 
y desde el cielo nos despide y llora 
con las primeras gotas de rocío. 
Aquí te dejo todo 
y todo me lo llevo de igual modo 
que se lleva su argolla un fugitivo; 
es decir yo me alejo 
y un muerto amor te dejo 
para llevarme su recuerdo vivo. 

¿Durará mucho tiempo? A qué pensarlo. 
¡Un beso! Adiós, adiós mujer querida. 
¿Qué importa en la memoria conservarlo, 
si no podemos conservar la vida? 
La muerte que al fín llega 
y todo lo recoge, irá un momento 
a llevárselo al Dios del firmamento 
a quien todo lo entrega. 

Puerto Rico, Marzo 1881. 

HASTÍO 
¡Un abrazo, mujer! Ya que está fría 

y muerta el alma mía 
y el cuerpo temo que al dolor sucumba 
pues diviso tal vez por hondo arcano 

que una invisible mano 
me cierra el cielo y ábreme la tumba: 

Ya que he visto volar, hechas girones, 
todas mis ilusiones, 

y este insaciable corazón que tuve 
de amor y flores sin cesar cubierto, 

cual palma del desierto 
hoy no riega ní el llanto de una nube: 

Ya que bebí entre acíbar los amores 
y entre miel los dolores 

BRAC, 67 (1952) 5-206



Centenario del nacimiento de Belmonte y Müller 	 89 

en el cáliz fatal que he recibido, 
y cruzo repasando índíferente, 

con la mano en la frente, 
lo que recuerdo aún y lo que olvido. 

Ya que enterrado vivo en una fosa, 
llamo en vano a la losa, 

pues es la del sepulcro del hastío, 
que nunca se abrirá, dame un abrazo 

y estrecha en fuerte lazo 
tu cuerpo, hermosa niña, con el mío. 

Tu también has sufrido: en tu faz bella 
la destructora huella 

del insomnio y del llanto impresa miro, 
y en tu voz ténue, quejumbrosa y grata, 

el eco se dilata 
de antiguo melancólico suspiro. 

Cual mí frente, la tuya, anubla el duelo, 
y en la vida y el cíelo 

sin sol no existe amor, ni dicha alguna; 
más tu llevas el alma enrojecida 

en la llama extínguída 
de tu primer pasión muerta en su cuna. 

Ya no busco el amor que deja impreso, 
sin que se oiga, un beso, 

y da un abrazo sin que el pecho apriete, 
viendo solo el galán, junto a su hermosa, 

nubes color de rosa 
que vagan por su lindo gabinete. 

Déjame, pues, sin límite, ní freno, 
que recline en tu seno 

mí cabeza doliente y fatigada, 
pues mísero o feliz, como Dios quiso, 

siempre me fué preciso 
tener un corazón por almohada. 

¡Como tu seno al palpitar provoca! 
¡Como abrasa tu boca! 
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¡Que no acabe este beso que me inflama! 
Y cuando así la muerte nos sorprenda 

que su hoz nos desprenda 
cual se cortan dos frutos de una rama. 

Se ha condensado mí ilusión dívína 
en realidad mezquina, 

como la niebla vaporosa y leda 
en un pantano cenagoso y hondo, 

y es tan negro su fondo 
que ya no hay sol que atravesarlo pueda. 

¿Por qué cual nube de incansable vuelo 
no me quedé en el cíelo 

formando con mis tules ondulantes 
vistoso enjambre que en fugaz carrera 

fingiese por la esfera 
una danza de dioses y gigantes? 

O ¿por qué en las auroras del estío 
cual gota de rocío 

no bajé por las bóvedas desiertas 
a ver que rosa en la campiña duerme 

besándola al perderme 
en sus lánguidas hojas entreabiertas? 

Más ¡ay! llevando mi dolor profundo 
igual voy por el mundo 

que el torrente que a su ímpetu se entrega, 
y sí a veces me postra el desaliento, 

a descansar me siento 
esperando a la muerte que no llega. 

13 Enero 1878 
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EL CORAZÓN HUMANO 

Corazón insondable, yo querría 
descender a tu lóbrego recinto, 
como a una cueva en que penetra el día, 
y ver el nacimiento y la agonía 
que hay en cada pasión y cada instinto. 

Quisiera ver los negros surtidores 
de donde salen en furiosa guerra, 
como lava que corre entre las flores, 
ese turbión de males y rencores 
que inunda con escándalo la tierra. 

Quisiera en él mirar a un tiempo mismo 
el pálido desvan de la avaricia, 
el fétido fangal del servílísmo, 
el viejo torreón del depotísmo 
y el asqueroso harem de la impudicia. 

Oír a la virtud cuando se queja, 
y a la inocencia cuando llora y clama, 
a la vez que Satán les aconseja 
se oculten, porque el mundo no las llama 
y el amar y hacer bien son cosa vieja. 

Ver cubierto de sierpes el camino 
que sigue la traícíón cuando coloca 
su puñal en la mano al asesino 
y el monstruo que echa de su horrible boca 
los verdugos del hombre y su destino. 

Ver el antro infernal donde se ocultan 
los nobles y purísimos anhelos 
cuando al salir para brindar consuelos, 
miran que todos su presencia insultan, 
por más que son los hijos de los cíelos. 

Y entre tantos sepulcros de ilusiones 
tanta ruina podredumbre y lodo 
ver tus fibras secarse, tus pasiones 
extinguirse y cesar tus pulsaciones 
para luego ínsensíble hacerte a todo. 
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¡A todo! Igual para el placer que el luto, 
ni te conmueve nada, ní te asombra. 
¡Tumba del sentimiento; árbol enjuto 
que sin dar en la tierra ningún fruto, 
das la muerte al que está bajo tu sombra! 

¡Sociedad falsa! Cuando el hombre sale 
de tus secas entrañas, enseguida 
dejas que el alma su perfume exhale 
y él te ofrece ¡infeliz! lo que más vale; 
la virgen savia de su hermosa vida. 

Y después que lo aturdes y diviertes, 
y antes que al peso de la edad sucumba, 
cuando más dichas a su paso viertes, 
le vas cambiando, con diversas muertes, 
su alma en cadáver y su cuerpo en tumba. 

Y luego ¿qué ha de hacer? Perderse en vano 
por un mundo fatal que no le arredra, 
tender tranquilo a la maldad la mano 
y al enemigo, que le llama hermano, 
mostrarle siempre un corazón de piedra. 

¡Ayl todo invita. A la honradez sagrada 
responden el engaño o la blasfemia; 
la envidia al genio, a la razón la espada, 
y la vida corríendo desbordada 
va llevando el contagio y la epidemia. 

En la amistad al interés se atiende: 
como antigua moneda que se gasta, 
disminuye el honor; la fé desciende, 
como valor inútil, y se vende 
el santo amor en pública subasta. 

Bajo los blancos senos virginales 
brotan incendios y tormentas y odíos, 
se profanan los tálamos nupciales 
y se marchan los ángeles custodios 
cuando llegan los genios infernales. 

¡Sociedad corrompida! sí no tienes 
sítío donde guardar como un tesoro 
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el corazón que, a su pesar, retienes, 
con su raudal de goces y de bienes, 
su eden de rosas y sus sueños de oro: 

Si escarneciendo su misión divina, 
el hombre ha de anidar en su pobreza, 
cual víboras que oculta una rüína, 
cuanto el alma emponzoña y asesína 
la infamia: el deshonor y la vileza: 

Si han de ser su camino los desiertos, 
su término un abismo desolado, 
y ha de llevar, bajo sus años yertos, 
un lago de Pentápolis cegado 
con aguas negras y con frutos muertos: 

Sí después que su espíritu se estanca 
y su mundo ideal se desmorona, 
para ceñir del vicio la corona, 
le estorba la conciencia, y se la arranca, 
o le molesta Dios y lo destrona: 

Entonces debe, sin mostrar despecho, 
exprimirle sus lágrimas postreras 
y arrojarlo a sus píes roto y deshecho, 
o antes que duerma así bajo su pecho 
hacerlo pasto de voraces fieras. 

Madrid, Agosto 1884. 

AZUCENAS Y SIEMPREVIVAS 
En las mañanas de tu abril serenas, 

cuando recorras el frondoso eden, 
como nevadas copas de oro llenas 

cogerás azucenas 
para adornar tu síén. 

Pero en las tardes de tu otoño esquivas, 
cuando el eden que amó tu juventud 
recorras entre lágrimas furtivas, 

cogerás siemprevivas 
para ornar tu ataúd. 

Madrid, Enero 1872. 
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JACOB LUCHANDO CON EL ANGEL 

De tinieblas el mundo está cubierto 
y con fugaces rastros 

brilla sobre la arena del desierto 
la lumbre de los astros. 

Un hombre a quien su hermano va siguiendo 
huye y huye sin tino 

y creé siempre encontrar cuando va huyendo 
su sombra en el camino. 

Súbito un angel le detiene el paso 
con la espada desnuda 

y él que camina con aliento escaso 
pide al valor ayuda. 

Y contempla con ira de sus galas 
el brillo refulgente; 

lánzase; abate sus doradas alas, 
rompe su espada ardiente. 

Y lucha audaz con indomable empuje; 
sus cuerpos forcejean; 

chocan; el eco vibra, el suelo cruje, 
su ojos centellean. 

Y —¡Basta! —dice el angel— has luchado 
con tu Dios y Señor: 

Israel, y no Jacob, serás llamado 
desde hoy por tu valor. 

II 

Humanidad, Humanidad gigante, 
tu de reposo en pos 

cruzas, como Jacob, el mundo errante 
y luchas contra Dios. 

Ya has demostrado en la tenaz porfía 
tu fuerza colosal. 

Israel te llamarás desde este día 
y has de ser inmortal. 
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DESEO 
Quisiera cual la abeja entre claveles, 

dormir en el capullo de tu boca, 
rosado cáliz de ámbares y mieles 
que al desvarío del amor provoca. 

Y en tus ojos, fanales de dos mundos 
mi imagen ver, cuando hacia tí se torna, 
en esos ojos lánguidos, profundos 
que abre el amor y que el placer entorna. 

Y así dándome sombra, cual la palma 
al árabe cansado en su camino, 
dejar que en el oasis de tu alma 
sueñe para vengarme del destino. 

Diciembre, 1873. 

LA CITA 
—Ven, hermosa; todo duerme; 

la noche ya nos espera; 
la frondosa enredadera 
nos brinda fresco dosel; 
y mientras cuelge y deshoje 
las rosas en nuestra frente, 
reclinaré blandamente 
sobre tu seno mi sien. 

Ven; arrullarán tu sueño 
las silfas del bosque umbrío, 
y las náyades del río, 
y el agua con blando son. 

Ven; cargada de perfumes 
la brisa el alma enagena, 
y es en la noche serena 
cuando despierta el amor. 

Así la canción de un bardo 
las hojas del bosque agita, 
aguardando que a la cita 
su amante acuda fiel 

Mas en el césped hundido 
vé mustia una rosa bella, 
vertió una lágrima en ella 
lanzó un suspiro .. y se fué. 

Puerto Rico, 17 Diciembre 1877. 
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SUPERFICIE Y FONDO 
Hoy, niña, enamorarte se me antoja. 

Ven, que yo te daré lo que tú quieras. 
Si algo tuyo a la vez quieres que coja, 
¡aquí está el pescador de tus ríberas! 

Soy pescador de perlas: ¡dáme un beso! 
No hay dicha como aquella que se toca. 
¡Acércate! Yo soy, además de eso, 
pescador de coral: ¡dáme tu bocal 

Déjame, así, que loco te acaricie 
y en un mar de placer me hunda contigo: 
lindas perlas hallé en tu superficie 
y habrá en tu fondo lo que no te digo. 
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Obeliscos y fosas 

Bajo el título de «Obeliscos y fosas» existe otro legajo que con-
tiene 19 poesías, de ellas, algunas publicadas en periodicos de 
aquel tiempo, como las que llevan por título «Alarico en Roma», 
«A Rosales», «Isabel la Católica», «A Cervantes», «Dios». Son lar-
gas odas que fueron muy celebradas y en que el estilo altisonante 
tan del gusto de aquella época, compite con la elegancia de dicción. 
Publicamos la titulada •Sardanápalo». 

SARDANÁPALO 
Siempre, siempre en las horas 

de estudio grave o de pensar profundo, 
mientras bate sus alas destructoras 
el tiempo móvil sobre el viejo mundo, 
me ha gustado a través de las edades 
remover los cadáveres sombríos 
de los muertos ímperíos y ciudades, 
y calentando sus despojos fríos 
en los que están, como en revuelta escoria, 
amasados la sangre con el llanto 
y el lodo con la gloria, 
asistir Helio de emoción y espanto 
a las grandes tragedias de la hístoría. 
Al pié de la muralla 
de Salem, cuyas piedras con estruendo 
hace Tito volar: en el tremendo 
sitio de Troya, cuando el fuego estalla 
y quema el lecho adúltero de Helena: 
en Babilonia al terminar la cena 
de Baltasar; en la salvaje toma 
de la imperial Bízancío por la espada 
del hijo de Mahoma: 
en la súbita entrada 
de Alaríco y los bárbaros en Roma: 
en el Circo feroz donde salían 
las víctimas llevadas a montones, 
y al esparcir sus carnes en gírones 
al aire sacudían 
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sus melenas rugiendo los leones: 
en todos los dramáticos lugares 
del mundo antiguo penetré: mí mente 
vagó por sus ruinas seculares, 
y al poblarse mi frente 
con sitios y recuerdos tan lejanos, 
bebíendo en sus anales sobrehumanos 
el cáliz del dolor hasta las heces, 
a los héroes bendije muchas veces 
y execré muchas más a los tiranos. 

¡Tiempos aquellos de opresión y guerra 
en que iban pueblos mil, envilecidos, 
arrastrando su ínfancía por la tierra 
al carro de los déspotas uncidos! 
¡Ayl que ya sujetaron 
a este mundo infeliz nacido apenas, 
afrentosas cadenas: 
su seno desgarraron 
la fuerza odiosa y la ambición impía 
y al despuntar en el Oriente el día 
osó poner su mano 
la negra tiranía 
sobre la cuna del linaje humano. 
Desde la índica playa, 
ceñida en blancas perlas, hasta el hielo 
que corona la sién del Himalaya, 
vagar en Asía miro 
su espectro aterrador. Despierta Círo, 
y el Eufrates en sangre anega el suelo, 
corriendo de él en pos: sobre serviles 
parásitos Semíramis extiende 
por los aires palacios y pensiles: 
el turbio Ganges en sus aguas copia 
la faz impenetrable 
de cíen monstruos, tiranos y brhamines. 
Nabuco en ira contra Díos se enciende 
y para afrenta propia 
lleva el hierro opresor y lamentable 
del sagrado Israel a los confines; 
y sobre la cervíz del pueblo asirio 
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Sardanápalo asienta en su delirio 
una corte de horrores y festines. 

Contemplad a ese monstruo que ambiciona 
gozar cuanto soñó su desvarío. 
Su mudo rostro, escuálido y sombrío, 
el placer sibarítico pregona 
y la sed de riqueza y poderío. 
En su frente abrumado 
por la altiva corona 
de perlas y de crímenes cuajada 
jamás con viva luz relampaguea 
ni un noble sentimiento 
ní una fecunda idea. 
Su vida es un placer que se repite, 
un vértigo lascivo en movimiento: 
su rudo corazón solo permite 
en lo feroz ser grande; 
no hay móvil genereso que le escite 
ni dulce afecto que su pecho ablande. 
Cual huracán furioso 
que alzando un remolino polvoroso 
con recio golpe abate 
los rublos campos de ondulante trigo, 
cuando vuela al combate, 
arrasa al enemigo; 
su paso quiere que la muerte indique 
y anhelante camina 
esparciendo el estrago y la ruina 
sin que halle nunca a sus furores dique. 
Y sonríe después y semejante 
a la rápida fiera que enredados 
lleva en sus corvas garras los despojos 
de sus víctimas, cálidos y rojos, 
va rugiendo triunfante 
y se lanza a la orgía 
donde al son de la bélica armonía 
y al rumor de los brindis inflamados 
coge la copa de oro y la rocía 
en el seno desnudo 
de las mil concubinas que veloces 
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acuden a ofrecerle su saludo 
radiantes de beldad y ébrías de goces. 
¡Oh monarca ínfelíz! Después que anegas 
el corazón en sangre, lo refriegas 
en el impuro lodo, 
para que en tí, cuando al placer te entregas, 
se manche el hombro todo! 

—!Cese el baldón y caiga el despotísmo!— 
se escuchó con insólita sorpresa 
gritar la voz de un genio del abismo, 
reclamando su presa. 
¡Oh rey! Están contados 
los días de tu imperio y Dios los pesa 
en la eternal balanza: 
de tí se alejan los propicios hados: 
la Muerte, destruyendo tu esperanza, 
ímpávída atravíesa 
de tu reíno el espacio 
y ni una sola centinela avanza 
para impedirle entrar en tu palacio 
Sobre tu pecho, ahogando el respiro, 
tu deleitosa y última velada, 
tu cámara de jaspes fabricada, 
tu púrpura de Tíro, 
tus flechas, tus carrozas y elefantes, 
tu solio de marfil y de esmeraldas 
tus jardines y alcázares colgantes, 
tu corona, tu cetro y armaduras, 
tus danzas y riquezas deslumbrantes, 
tus ánforas, perfumes y guírnaldas 
tus vasos y trofeos, 
tus esclavas de artísticas posturas, 
tus mujeres de lúbricos deseos; 
sobre todo tu fausto y loco orgullo 
la Muerte que te cela, 
dirá soplando con fugaz murmullo: 
—¡Polvo dorado, vuela!— 

¡No hay salvación! El horizonte amaga 
tu derrota final: en la pelea 
tu astro feliz se apaga: 
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tus huestes numerosas 
bajo el hierro que vibra y centellea, 
débiles mueren o cobardes huyen, 
y seguido de sombras pavorosas 
que en tropel le circuyen, 
Arbaces te persigue en su carrera 
con fatídico encono, 
semejándose a un buitre que ya espera 
devorar tu cadáver sobre el trono. 
¿Va a atravesarte la enemiga espada 
para que corra por la inmensa herida, 
con la sangre mezclada, 
el vergonzoso vírus de tu vida? 
¿Vas a entregarte sin valor ni gloría 
como esclavo que sufre su impotencia 
y a pedirle al señor de la victoria 
un instante de mísera exístencía 
pera lograr en tu postrer exceso 
gozar junto a la fosa 
del impúdico beso 
que te ofrecen los labios de una hermosa? 
¿Vas a esconder tu desventura eterna 
donde no más con tu furor asombres, 
a las fieras pidiendo una caverna 
que te oculte del cielo y de los hombres? 
¿Vas tus riquezas repartirse viendo, 
cual débil hembra a sucumbir llorando? 
¿Vas a vengar la humanidad cayendo? 
¿Vas a morir matando? 

¡Vedl Ancha pira es el fatal recinto 
de la regia mansión, último fuerte 
que en la defensa de su imperio extinto, 
orlado en llamas y en la sangre tinto, 
la vil Locura entregará a la Muerte! 
Con espantados ojos 
los trémulos esclavos amontonan 
en la cámara regia los despojos 
de antiguas y riquísimas edades: 
y hacinados y estrechos, 
la revuelta pirámide festonan 
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miles ebúrneas mesas y áureos lechos 
que ya ocupan las pálidas beldades, 
admirando aquel fúlgido tesoro 
que habrá agotado cuando raye el día 
una fúnebre orgía 
de víno, amor y llanto y fuego y oro. 
Reina un instante sepulcral sosiego. 
El rey se apresta luego 
y dírije hacia el tálamo sus pasos: 
¡ya siente del placer las ansias locas! 
¡llena el licor los cincelados vasos! 
¡palpita el beso en las purpúreas bocas! 
Y—¡Brota, ardiente llamal- 
Sardanápalo grita y enseguida 
viendo la enrojecida 
siniestra luz exclama: 
—10h incendio! que sublime despedida 
me dás con el fulgor que se derrama 
sobre la última noche de mi vida! 
¡Arded, mujeres, joyas y trofeos! 
¡De esa llama avivad los centelleos! 
¡Subid del humo entre las nubes esas! 
¡Ya que el fuego apagué de mis deseos 
me voy dejando al mundo estas pavesas! 
¡Todas las dichas que en feliz conjunto 
busca el mortal y en sueños diviniza 
las he gozado y despreciado al punto, 
como desprecio el humo y la ceníza! 
Llama fatal, destruye 
los regíos atributos consagrados 
al poder que concluye. 
Derrite pronto mi corona: quema 
mí púrpura y deshace sus labrados; 
¡no tuvo ningún rey manto o diadema 
con más oro o más sangre fabricados¡ 
Ahora ven y escuchando mis conjuros 
lánzate, Arbaces, en tropel sonoro 
a la luz del rojizo meteoro 
que ilumina de Níníve los muros. 
Todo lo invade el fuego y lo conquista 
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y de la hoguera sube 
un aye intenso universal y agudo 
que el humo lleva en su gigante nube. 
¡Que este alcázar derrúmbese a mí vista! 
y así que el aíre mudo 
ní una cúpula azote ni una arista 
tú, llama rugidora y concentrada 
que estés voraz por las cenizas sola 
ondulando cual sierpe en un desierto, 
aproxímate airada 
y en mi tálamo abierto 
mi ser consume entre tus ígneos lazos 
y al mismo tiempo inmola 
a la esclava que tenga entre mis brazos. 
Al terminar con gloria o vilipendio 
esta escena que ofrezco a mí enemigo, 
¡mire la última llama del incendio 
extinguirse conmigo! 

Julio 1882. 

VIAJES 

(IMPRESIONES POETIC AS) 

Con este título existen cuatro series de poesías, una dedicada 
a la ciudad de Avila, otra a Canarias, que fué publicada en 1901 
‹<Córdoba, imprenta del Diario», y del cual aquí reproducimos la 
poesía al Teide. La serie de Avila lleva fecha 1917. 

El viaje que en la primavera de 1912 hizo por toda Italia Bel-
monte Müller, le inspiró un libro de cien sonetos, en metros distin-
tos y en que describe sus impresiones ante las ciudades, los monu-
mentos, las pinturas y esculturas de ese país del arte. De fecha pos-
terior son sus sonetos sobre París. De todos estas series publicamos 
algunas composiciones en este número, dedicado a su centenario. 

CANARIAS 

A L T E I ID E 
(PICO DE TENERIFE) 

Al fin llegué a tu solio, Sultán del Oceano, 
los cíclopes gigantes labraron tu escabel; 
tu pétreo manto dora la luz del merídíano; 
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te cerca el paraíso del cielo mahometano, 
y lame tus sandalias, el mar, como un lebrel. 

En una ardiente noche de erótico deseo, 
tú fuiste engendro loco de Tétís y Plutón, 
los cuales celebraron su trágico himeneo 
lanzando bajo el agua terrible centelleo 
y estremeciendo el mundo con fiera convulsión. 

Después, entre una lluvia de rayos y explosiones, 
rompístes de las ondas el seno de cristal; 
el fuego y la ceniza sellaron tus facciones, 
y arriba, donde el aire sofoca los pulmones, 
respíras la tristeza del Rey del Escorial. 

¡Con qué pasión por verte bebí del sol las llamas! 
Dejando atrás el puerto y el valle encantador, 
miré, al subir despacio, brillantes panoramas; 
la flora de tus cerros morir con las retamas, 
y luego un mar de rocas, sin olas, ni rumor. 

Allí, en inmenso circo, te forman las Cañadas 
de conos superpuestos ingente pedestal; 
volcánicas escorias se ven petrificadas, 
y negros monolitos abiertos, cual granadas, 
que ardiendo lanzó un día tu cólera infernal. 

Ningún rumor viviente resuena en esa altura; 
ni el grito de las águilas, ni el silbo del reptil; 
crucé un desierto caos de piedra gris y obscura, 
y allí causó en mis nervios ínsólíta pavura 
la tierra que de pronto se estremeció febril. 

De la vidriosa lava por los revueltos ríos 
subí rendido el cuerpo y opreso el corazón: 
me despertó aquel cuadro salvajes desvaríos: 
subí, subí entre vértigos; reuní todos mis bríos, 
y vime, al lado tuyo, reinando en la Creación. 

Ceñido por corona basáltica y radiante, 
de tus esclavas islas, envueltas en un tul, 
pensabas en las gracias, con tétrico semblante, 
y el humo de tu pipa sulfúreo y asfíxíante 
entró en mí boca y luego subió en el aire azul. 
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¡Que magia indescriptible! La tarde sacudía 
su túnica ligera teñida de arrebol; 
los pétalos celestes su mano deshacía, 
y entraba en su palacio fantástico y abría 
el cofre de las joyas que le regala el sol. 

El astro refulgente, poniéndose a tu espalda, 
dejó inflamarse el cielo: la bruma con su chal 
cubrió del mar pofundo la límpida esmeralda, 
y sobre cielo y nubes, la luz carmínea y gualda, 
tendió en el aire inmóvil su púrpura real. 

Entonces ví a mis plantas tu sombra dibujarse, 
como perfil que un niño señala con carbón; 
creció, siguió su marcha solemne, sin pararse; 
cubrió de Tenerife la costa; fué a espaciarse 
sobre el tapiz de nubes rizadas en vellón; 

Atravesó aquel tálamo de rosas y jazmines; 
cruzó la Gran Canaria; no quiso descansar; 
buscó en remotas nubes más lechos y jardines: 
llegó hasta el horizonte; salió de sus confines; 
se entró en el infinito y ¡allí se víó humear! 

A poco, el mar, alzándose por un celaje abierto, 
con indecisa faja cortó la sombra en dos, 
y un cono quedó aislado, como en lejano puerto, 
fingiendo la pirámide que reina en el desierto, 
o el triángulo sublime que representa a Dios. 

Halléme ante tu imagen atónito y perplejo: 
dos Teides, a cien leguas, retábanse a la vez: 
el vaho de tu cúspide flotaba en el reflejo; 
más soplas... en los aires se rompe el vano espejo, 
y al fin te quedas solo con tu áspera altivez. 

Y ya no se perciben relieves, ni siluetas: 
deshízose el encanto: la fugitiva luz 
sembró en el firmamento sus pálidas violetas; 
los cerros confundidos ocultan sus facetas, 
y la medrosa noche te envuelve en su capuz. 

Califa taciturno, ¿te vas a estar en vela? 
¿Pretenden las Hespérides, dormidas en su eden, 
tenerte noche y día de eterno centinela? 
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¿Querrán sólo en la sombra, con tímida cautela, 
tus verdes odaliscas gozarte en el harem? 

¡Oh, sí! vela en silencio. Tus noches son muy bellas: 
los astros sus guirnaldas suspenden sobre tí; 
en el umbral del cielo fantástico descuellas, 
y Sírío, la sultana gentil de las estrellas, 
engarza en tu corona su fúlgido rubí. 

Y dormiré a tu lado, con emoción latente, 
cual átomo de polvo que arroja el huracán, 
y expuesto a los rigores del frío y el ambiente, 
aguardaré del alba la claridad riente, 
pues ver quiero el saludo que el sol hace al Titán. 

Sumido en los ensueños que niega el mundo avaro, 
de pronto las pupilas abrí con estupor; 
la bóveda enlutada mostró en su fondo un claro, 
y ví lanzar tu frente destellos, como un faro, 
mientras que todo a obscuras quedaba en derredor. 

¡Oh júbilo! Es el astro que lleno de embeleso, 
aun antes de que salga la tierra a bendecir, 
oculto para todos, te ofrece el primer beso: 
después, en el oriente su brillo deja impreso, 
y como flor de nácar la luz se empieza a abrir. 

No hay pájaros, ni plantas, ní músicas, ni aromas, 
que alaben en su lengua la aparición solar: 
dibujan su contorno los riscos y las lomas; 
como un colchón de plumas de cisnes y palomas 
extíéndense las nubes sobre el sereno mar; 

Se incendia el horizonte; la atmósfera desata 
los hilos de sus perlas y sus colores mil; 
se cubre el blanco lecho con ondas de oro y plata; 
abre un dosel magnífico su velo de escarlata, 
y asoma el dios del fuego su rostro juvenil. 

¡Oh Teíde gigantesco! Levanta al sol tu cumbre: 
tambíén él sufre arriba tu misma soledad, 
y puede al inundarte con su divina lumbre, 
hacer que se mitigue la inmensa pesadumbre 
y el tedio que te inspira tu ruda eternidad. 
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¡Adiós! Sigue contando las horas infinitas, 
y algún recuerdo en ellas consagra a tu cantor: 
recibe de los pueblos intrépidas visitas, 
y el hielo transparente que en grutas depositas, 
cual yo, bebe a raudales, para aplacar tu ardor. 

Sí un ruego, antes que baje, tu gracia me permite, 
te pídiré que siempre tranquilo y mudo estés, 
y que de tu ígneo pecho la horrenda furia evite 
la imagen de esas perlas nacidas de Anfítríte, 
y ese jardín del mundo que tienes a tus píes. 

Más ¡ay! si en tus delirios de muerte no te engañas, 
y de la vil codicia tu suelo fuese imán, 
al ver hacia tus costas venir gentes extrañas, 
¡recuerda que el infierno se esconde en tus entrañas, 
y arrójalo en pedazos, volviendo a ser volcán! 

En la Orotara, a 1.° de Septiembre de 1900. 

ITALIA 

LA TUMBA DE SÉNECA 

Al ir por la Vía Apia, necrópolis severa, 
junto a ruinoso túmulo respiró el viejo aroma 
del alma de un filósofo que orgullo fué de Roma 
y víó, en mí alegre patria, la luz por vez primera. 

El dió el:más recto cánon de la virtud austera 
que triunfa de los males y las pasiones doma, 
calzó el coturno trágico y en el latino idioma 
sembró floresi;retóricas de pompa duradera. 

Bajaba hasta sus labios, fuente de ciencia y vida, 
con la doctrina estóica del cristianismo el estro, 
y amamantó en sus máximas al César parricida; 

más éste que en el crimen hallaba un goce extraño, 
harto de las censuras de su inmortal maestro 
las venas le hizo abrirse dentro de un tibio baño. 

BRAC, 67 (1952) 5-206



108 	 Vicente Orti Belmonte 

LAS CATACUMBAS 

Huyendo al sol estívo la frente sudorosa, 
llego al umbral del viejo panteón de San Calixto 
y al descender, apenas el hálito resisto 
de la glacial necrópolis, desierta y pavorosa. 

Un triste monje alumbra con una vela humosa 
los hondos subterráneos que nunca el sol han visto 
y cuyo seno a tantos discípulos de Cristo 
sirvió, en aciagos días, de asilo, templo y fosa. 

Cifras y emblemas surgen ante la luz incierta 
y, luego, bajo un nicho se mira blanca y yerta 
la imagen de Cecilia, la del divino canto: 

Descubre, echada en tierra, su cuello una hendidura, 
y descansar parece de su martirio santo, 
como paloma herida sobre una sepultura. 

EL FORO ROMANO 

¿Qué conmoción horrible, qué cólera tremenda 
el corazón de Roma dejó pedazos hecho? 
La tierra encadenada bajó a este valle estrecho 
del cual iba hasta el último confín una ancha senda. 

Aquí encarnóse el mito, la historia y la leyenda: 
de césares y dioses brilló el dorado techo, 
vibró el clarín de guerra, se promulgó el derecho, 
y el héroe al Capítolío subió a dejar su ofrenda. 

i0h Marco Tulio, Bruto, Nerón, Mario, Tarquino, 
tribuna de los Rostros, templos de edad remota, 
arcos de triunfo alzados a Tito y Constantino! 

De vuestra antigua gloria no existe apenas rastro; 
mas cada nombre de esos y cada piedra rota, 
sobre la síén del mundo fulgura como un astro. 

EL COLOSEO 

Reliquia de un gran pueblo feroz, artista y sabio, 
domina cual sí fuese del cíelo un parapeto, 
y asombra, aunque de cerca resulta el esqueleto 
de aquel inmenso Circo que alzó orgulloso Flavio... 
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Sus gradas y arcos sufren del tiempo rudo agravio; 
mas él mantiene, inválido, con la vejez un reto, 
como si allí, por brazos titánicos sujeto, 
de pié aguardase un himno triunfal de nuestro labio. 

La hierba lo sofoca; lo invaden los reptiles; 
de noche al alma inspira fantásticos terrores; 
nieblas de sangre esparcen la arena y los cubiles; 

y al derramar la luna sus pálidos fulgores, 
en una ronda trágica se ven largos desfiles 
de víctimas, verdugos, esclavos y opresores. 

JUNTO AL CENOTAFIO DEL DANTE 

Ya descansas en paz, oh gibelino 
de tu viaje mortal, penoso y largo; 
ya no prueba tu boca el pan amargo 
que en el destierro te ofreció tu sino; 

ya no puede el ingrato florentino 
lanzar contra tu honor injusto cargo; 
ya sumido en un fúnebre letargo 
no asustas por la tarde al campesino; 

ya habrás bajado exento de venganza, 
a los círculos todos de tu Infierno 
donde al entrar, se deja la esperanza; 

y ya del Paraíso, en los jardines, 
te hallarás con Beatriz, tu amor eterno, 
entre coros de ardientes serafines. 

EN EL CONVENTO DE SAN MARCOS 

¡Silencio! Caminemos de puntillas 
por sí en el claustro mudo y solitario, 
Fra Angélico, el divino visionario, 
pintando está a la Virgen, de rodillas. 

En celdas corredores y capillas 
trazado tiene el Drama del Calvario 
y puestas en un cielo imaginario 
las figuras mas nobles y sencillas. 

Es la santa labor que hace tranquilo 
conquistando la Gloria en este asilo 
lleno de éxtasis, sueños y fervores. 

Tal vez, al vernos, en rubor se encienda 
y de su cuadro un angel se desprenda 
que lo oculte en sus alas de colores. 
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LA PLAZA DE LA SEÑORÍA 

No" es fácil, no, que la impresión se borre 
de este sítío: la imagen imponente 
del gran Cosme a caballo; el resistente 
Palacio Viejo con su altiva torre; 

La Logia que hizo Orcagna y se recorre 
entre esculturas de expresión valiente; 
la estatua de Neptuno cuya fuente 
bañando ninfas y tritones corre. 

Ní se olvidan sus épocas aciagas 
en que eran joyas las sutiles dagas 
y condenando el lujo y aun el arte. 

Savonarola, a quien su celo altera, 
con el Cristo del Giotto en su estandarte 
y ceñido el sayal iba a la hoguera. 

V ENECI A 

LA CIUDAD DE LAS GÓNDOLAS 

¡Cuán feliz te bañas en las claras ondas! 
Ciñente las hadas velos orientales, 
tus palacios tejen rosas ojivales, 
se alzan tus iglesias blancas y redondas, 

en tus verdes islas hay secretas frondas, 
una red de amores tienden tus canales 
y a las locas hijas de tus carnavales 
trenza el sol flamígero cabelleras blondas. 

¿Quién no se conmueve cuando te saluda? 
Mas ¡oh reina y diosa! si ha de ver mi anhelo 
tu belleza en todo su esplendor desnuda, 

haz que el tiempo raudo pare aquí su vuelo 
mientras que mi góndola flota en la paz muda 
del azul del agua y el azul del cielo. 
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EN NOCHE DE LUNA 

Así es como a todos seduces y encantas, 
dormida en las ondas que mecen tu cuna 
y envuelta en el velo de luz que la luna, 
cuajado de perlas, extiende a tus plantas. 

En dulce reposo suspiras y cantas; 
te copia en su espejo la tersa laguna 
y mágicos sueños de amor y fortuna 
con gozo en el pecho del bardo levantas. 

La paz, el misterio, la luz que ríela, 
el remo pausado, la fúlgida estela, 
requieren hermosas que brinden cariño: 

y el céfiro errante me dice que un día 
aquí mezclo Byron su canto, a la orgía, 
y aquí Musset, luego, lloró como un niño. 

POMPEYA 

LA CASA DE DIOMEDES 

Arria, al pisar hoy la piedra 
de tu morada vacilo 
en cruzar el peristilo 
que adornan flores y hiedra. 

Pienso encontrarte en la exedra, 
el nimpheum o el tetrastylo 
y entro en la cella intranquilo 
con pavor que el alma arredra. 

Junto a toneles repletos 
se descubrió aquí un osarlo 
de espantosos esqueletos; 

y en la sólida ceniza 
dejó tu seno estatuario 
el molde con que me hechiza. 
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PARÍS 

LA CATEDRAL DE NUESTRA SEÑORA 

¿Quién no sintió por verte un vivo anhelo, 
basílica ojival, que copia el Sena, 
y en la que ungióse el vencedor de Jena 
y la Diosa Razón usurpó el cielo? 

Y ¿quién, si pisa tu marmóreo suelo, 
tras el pilar en donde el eco suena, 
no busca a Frollo, como a un alma en pena, 
o a Quasimodo, el monstruo sin consuelo? 

Tus anchas torres que acabar no hiciste, 
mí encanto formarán mientras no borres 
el romántico amor que en mí encendiste. 

Así admirarte a mí niñez le plugo, 
y hoy encuentro el remate de esas torres, 
en el libro inmortal de Víctor Hugo. 

EL ARCO DE LA ESTRELLA 

Al fin de la magnífica Avenida 
muestra el Arco triunfal su airoso corte 
y parece imposible que soporte 
el peso de la gloría allí esculpida. 

Corona la Victoria enardecida 
al Gran Emperador: loco trasporte 
siente al seguirlo juvenil cohorte, 
y alcanza el héroe perdurable vida. 

Trofeos, gallos y águilas reales 
pregonan las conquistas colosales, 
del que aún hace latir los corazones; 

y se espera que cruce el monumento 
con su tropa marcial, hinchando al viento 
las banderas de todas las naciones. 
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EL LOUVRE 
¡He aquí el templo del Arte! En él se encierra 

bajo techos de espléndidas labores, 
cuanto el genio con líneas o colores 
reprodujo del cielo o de la tierra. 

Ante esas joyas célebres destierra 
el alma embelesada sus dolores 
y perdona a los regíos saqueadores 
que las Irajeron cual botín de guerra. 

Cada hermoso salón traza a la vista 
la apoteosis de un sublime artista, 
y al salirme ofuscado por su brillo 

les ofrezco, con mi último saludo, 
a la Venus de Afilo un beso mudo 
y una Salve a la Virgen de Murillo. 

MARIA ANTONIETA 
(Delante de su retrato en Versalles) 

El sombrero de plumas, la elegancia 
del traje azul abierto ante el redondo 
seno de nácar, el cabello blondo 
cuyas hebras aún llora el sol de Francia, 

dan a tu esbelto cuerpo la arrogancia 
que quísíste ocultar allá en el fondo 
del risueño Tríanón, y un placer hondo 
hoy te causa una flor con su fragancia. 

¡Ay! Esa rosa que pretende en vano 
eclipsar el color de tu mejilla, 
dichosa fué, pues la cogió tu mano, 

Mas a tí, flor de lis, noble y sencilla, 
te afrentó el pueblo en su furor insano 
y el verdugo te hirió con su cuchilla. 
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LA TUMBA DE NAPOLEÓN 

Asomado a la cripta misteriosa, 
como un círculo abierto en lo infinito, 
miro el rojo sepulcro de granito 
donde el que tanto batalló reposa. 

Los triunfos de su ayer, ,junto a su losa, 
el Arte lleno de emoción ha escríto, 
y por sí oyese de la guerra el grito 
la Muerte allí lo vela sílencíosa. 

Del templo que le sirve de morada, 
la gigantesca cúpula dorada 
es su corona mística y suprema; 

y el sol, prendido en los adornos bellos, 
arrancándole fúlgídos destellos 
brilla como un diamante en la diadema. 

EL BU LEVAR 

Amplía calle con árboles frondosos 
en que lucen del lujo los derroches 
y en la cual automóviles y coches 
se mezclan con los ómnibus famosos; 

tiendas que en sus joyeros luminosos 
prenden a la beldad con áureos broches; 
cafés que tienen soles por las noches 
y conciertos y arrullos amorosos; 

mesitas exteriores donde agota 
el bebedor su ajenjo o su cerveza, 
viendo bullir la multitud ignota; 

y mujeres de garbo y gentileza, 
cuyo píé, encarcelado en linda bota 
hace perder a muchos la cabeza. 
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AVIL_A 

A SANTA TERESA 

¡Oh esposa de Jesús! loh santa mía! 
Escucha el ruego que a mí labio asoma 
y el bello cuerpo inanimado toma 
de esta hermana que ha sido mi alegría. 

Déjala que en la fosa todavía 
de su gracia y virtud guarde el aroma 
y que la arrulle la gentil paloma 
en la que Dios su espíritu te envía. 

Que no la oprima el peso de la tierra, 
y sí baja la nieve de la sierra, 
abrígala, cual madre, tiernamente. 

contra ese corazón, grande y piadoso, 
que traspasó en tu rapto mas hermoso 
un serafín, con ígnea flecha ardiente. 

Avíla Julio 1917. 

AL LLEGAR A AVILA 

Después de largos años vuelvo a verte, 
oh patria de la mística Teresa, 
e ínquíeto busco la olvidada huesa 
que a una niña ínfelíz abrió la muerte. 

En el ruinoso patio no se advierte 
ni lápida, ní cruz; más atraviesa 
y me saluda, entre la hierba espesa, 
una sombra que en ángel se convierte. 

Es mí hermana gentil, la que en el lecho 
del dolor, reclinó sobre mi pecho 
su frente, cual marchita pasionaria, 

la que ha esperado, en mísero abandono, 
a que yo, de esta Santa bajo el trono, 
por su alma eleve fraternal plegaría. 
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LAS MURALLAS 

Dominando, a la vez, ramblas y huertas, 
cual castillo de formas colosales, 
conservan con sus lienzos medievales, 
las almenas, los cubos y las puertas. 

Entonces repetían sus alertas 
los ecos de las noches invernales 
y ante un asalto audaz, pechos marciales 
con sus cotas dejábanlas cubiertas 

Hoy ya, ¿de qué servís, oh torreones, 
sí polvo haceros pueden los cañones 
lanzando rayos con furor maldito? 

Mas ¡ah: vivid¡ y animen los encantos 
de la noche ese cerco de granito 
que pueblan sombras de héroes y de santos. 

EL MAUSOLEO AL PRÍNCIPE DON JUAN 

¡Bello sepulcro tiene el bello infante! 
Con la diadema yace sobre el lecho, 
juntas las manos, el mandoble al pecho, 
y suelto, a un lado y otro, terso guante. 

Adornando su túmulo elegante 
grupos de ángeles hay, de trecho en trecho; 
santos lo guardan, y se vé en acecho 
en cada esquina un águila arrogante. 

Inmóvil, solitario, blanco y frío, 
en el templo romántico y sombrío 
siglos de santa paz durmiendo lleva. 

Las tiernas madres con pesar lo miran 
y las hijas, al verlo, solo aspiran 
a que un soplo de amor sus labios mueva. 
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Poesías de asuntos diversos 

Bajo este epígrafe, incluirnos una selección de asuntos muy 
diversos, en su mayoría sonetos escritos en muy distintas fechas 
sobre temas patrióticos, como «Ruego humanitario-, dedicado a los 
héroes del Gurugú africano; religiosos. «al Arcángel San Rafael»; al-
gunos de la bella serie inspirada en la sierra cordobesa y la compo-
sición titulada «Caridad •, de fecha 1914 y escrita al estallar la gue-
rra europea. 

PATRIÓTICOS 

COLÓN 

¡Tierra! La tierra que soñó, divisa 
Colón desde su frágil carabela, 
y de sus bosques vírgenes, ya vuela 
fragante aroma en alas de la brisa 

Los ricos dones del edén que pisa 
a la gran Reina presentar anhela, 
la que le oyó en la Torre de la Vela, 
y en brindarle sus joyas se díó prisa. 

Ella al fin vió, entre lágrimas radiantes, 
su cofre exhausto lleno de diamantes; 
mas al héroe, celosos cortesanos 

a quien su genio humilla, lo maltratan, 
y de la sién los lauros le arrebatan 
para ponerle grillos en las manos. 

RUEGO HUMANITARIO 

Cuando el arco de plata de la luna 
se empieza a dibujar sobre el turbante 
del Gurugú, que muéstrase arrogante 
como un Califa en su quietud moruna; 

cuando van las estrellas una a una, 
como esclavas, mirándole el semblante, 
y no turba su paz un soplo errante 
del mar desierto o la arenosa duna; 

díríge hacia esta lápida sencilla, 
oh viajero, tus ojos compasivos; 
ruega aquí por los héroes de Melilla, 

que despreciaron la existencia altivos 
y pide a Díos, hincando la rodilla, 
la paz para los muertos y los vivos. 
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RELIGIOSOS 

EL CUSTODIO DE CÓRDOBA 

LA APARICIÓN 

¿Qué fantástica y noble cabalgata, 
dando fragancía a rústicos lugares, 
víó Roelas llegar, entre olivares, 
con blanca veste manto de escarlata? 

Y ¿qué visión, en noche de paz grata. 
envuelta en níveos hábitos talares 
bajó del pobre clérigo a los lares, 
temblar haciendo su alma timorata? 

Por ellos se encontró sano y ligero 
y obtuvo del celeste mensajero 
que así le hablase en la última visita: 

le lo juro por Dios crucificado: 
soy Rafael, Arcángel, destinado 
para guardar esta ciudad bendita. 

PLEGARIA 

¡Oh Arcángel santo, Príncipe del cielo, 
protector de los buenos cordobeses, 
que hasta en la humilde tumba, entre cipreses, 
brindas, a quien te amó, paz y consuelo. 

Oye mis votos: nunca en triste duelo 
dejes, sin tí, el hogar: da al campo meses 
llenos de frutos y de rubias mieses 
y de nube siniestra rasga el velo: 

da al enfermo salud, pan al mendigo, 
vista al ciego, nobleza al enemigo, 
y al caminante sírvele de guía: 

a tí, de mí niñez tierno tesoro, 
sólo pido que, al verme en la agonía, 
cubras mi lecho con tus alas de oro. 
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EL PASO DE LA VIRGEN DE LOS DOLORES 

Por las calles floridas y vistosas 
como áureo sol sobre tus andas brillas, 
y en seductores rostros las mantillas 
trazan fuegos de sombras misteriosas. 

Mas no buscan en tí joyas preciosas 
tus hijas, al hincarse de rodillas, 
sino las perlas que hay en tus mejillas 
y que quisieran recoger piadosas. 

Llevas el manto azul de terciopelo 
donde blancas palomas en tu duelo 
te dan compaña con las alas quietas: 

Sigue el pueblo tu regio itinerario 
y oyes cantar las místicas saetas 
que recuerdan tu marcha hacia el Calvario. 

EL CRISTO DE LA EXPIRACIÓN 

¡Con qué pena, mí Dios, pasar te miro 
pendiente de la Cruz, los miembros yertos, 
húmedas las pupilas y entreabiertos 
los labios por el último suspiro! 

Todo el dolor de tu pasión respiro, 
sin pensar en los místicos conciertos 
que tu resurrección de entre los muertos 
anunciarán mañana. Al verte, aspiro 

a que tu imagen lastimosa claves 
en nuestro pecho infiel; sus culpas laves 
con tu sangre purísima; tu nombre 

consuele a criminales e inocentes 
cuando derramen lágrimas dolientes, 
y de nuevo a tu Cruz se abrace el hombre. 
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DESDE LINARES (1 ' 

LA NOCHEBUENA 
Todo es íntima paz en el Santuario: 

la atmósfera está azul, tíbía y serena, 
y baña en blanca luz la luna llena 
los cerros, el jardín y el campanario. 

Sólo en el viento cuyo impulso varío 
llega hasta aquí, de la ciudad, resuena 
el toque de maítínes, cual amena 
música de un concierto imaginario. 

Luego, yendo a cenar, nuestros sentidos 
embargan los recuerdos más queridos 
que, cual llagas del alma, están abiertos; 

y ante la mesa estrecha, humilde y blanca, 
una lágrima triste nos arranca 
la voz de los ausentes y los muertos. 

¡ROSAS! 
¡Oh vergel, que los días abrileños. 

llenas de rosas! rosas encarnadas, 
blancas, crema, ambarinas, nacaradas 
y del color de nuestros dulces sueños; 

rosas dobles, de pétalos pequeños, 
de cíen hojas, injertas, jaspeadas, 
rosas que dan aromas delicadas 
abriendo al sol sus cálices risueños; 

rosas que en los dinteles de la vida 
sembrar debe una mano bendecida 
y deshojar en lánguido abandono 

sobre la sien que a marchitarse empieza; 
rosas para el amor y la belleza, 
rosas para la Virgen en su trono. 

(1) Santuario en la sierra de Córdoba donde se venera la Virgen de ese nom-
bre y sitio por donde bajó San Fernando a la conquista de la ciudad. 
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MARIPOSAS 

¿Dónde, flores, con alas de oro y seda, 
os posareis luciendo los colores 
que robais, con el néctar, a otras flores? 
¿Qué dulce cáliz por libar os queda? 

¿Os gusta acarícíar la rosaleda? 
¿los lirios de morados esplendores? 
¿la magnolia de exóticos olores? 
¿el clavel vivo o la sutil reseda? 

Teneís todo el jardín; mas la ventura 
que en él buscaís es flor que apenas dura. 
Al cielo, pues, donde se goza y ama, 

tornad, porque en la tierra es desvarío 
que apureis miel para morir de hastío, 
o deis la vida por besar la llama. 

DESDE LA SIERRA 

LA COMIDA DE LOS POBRES 

Siempre, en toda estación, por la mañana 
sin miedo al aíre, al sol, ní al aguacero, 
suben de las Ermitas el sendero 
los mendigos en lenta caravana. 

Gira la puerta al son de la campana 
y aparece humeante en gran caldero 
el potaje, maná del pordiosero, 
que aviva de su estómago la gana. 

Con cucharas de boj, toscas y viejas, 
sacan del caldo obscuro las lentejas 
pronto agotadas en voraz porfía. 

Y luego bajan por la cuesta ufanos 
al ver que en su orfandad hallan hermanos 
que les den el pan nuestro cada día. 
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LA SOLEDAD CAMPESTRE 

Aquí, donde no llega la mentira 
del mundo necio y su infernal murmullo, 
desdeño cuanto en él forjó el orgullo 
y lo que él me brindó tedio me inspira. 

Aquí libre el espírítu respira, 
del bien se siente el apacible arrullo, 
el monte es un edén sí abre un capullo 
y el aire, himno triunfal, si un ave gira. 

Enseña al pensador; ,cual libro abierto, 
la grandeza de Dios este paraje, 
donde encuentra la fé seguro puerto, 

Difunde el cielo bienhechora calma 
y de azul tiñe el místico paisaje 
que alegra el cuerpo y santifica el alma. 

FLORES TEMPRANERAS 

Almendro encantador, ¿qué afán te mueve 
al prodigar tan pronto tus amores? 
¿Antes de vestiihojas, a dar flores 
tu ínexperíencía juvenil se atreve? 

¿No sabes tú que en el ínvíerno llueve 
y oculta el sol sus rayos bienhechores? 
¿Del huracán no temes los furores? 
¿No te espanta el sudarlo de la nieve? 

Mira: ya vino el temporal y el cierzo 
rotas deja en las sendas tus livianas 
y blancas flores sin ningún esfuerzo. 

Tal se deshojan en los verdes años 
las ilusiones del amor tempranas 
al soplo de los tristes desengaños. 
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LAS ABEJAS 

Del encínar oculto en la cañada 
llegó el disperso enjambre a la colmena 
y la canción de las obreras suena 
trazando dentro su cíudad dorada. 

Tras el vuelo nupcial la reina amada 
pronto de ninfas los panales llena 
y las nutren nodrizas de alma buena 
con tenue polen y con miel filtrada. 

Se extermina a los zánganos ociosos; 
guarda sólo habitantes industriosos 
la colonia en sus claustros celulares, 

y su humilde labor de un arte sabio 
rinde la miel que nos endulza el labio 
y la cera que alumbra los altares. 

LA ENCINA 

Entre rocas o fértiles tapices 
la obscura encina con vigor salvaje 
tiende sus brazos de áspero follaje 
y asoma como sierpes sus raíces. 

Da sombra y fruto a rústicos felices, 
fué en un tiempo sagrado su ramaje, 
rindió a soberbias frentes homenaje, 
mas del hacha aún conserva cicatrices. 

Añosa y rota a su heredad se aferra 
y los golpes del cielo y de la tierra 
firme soporta porque vuelve en Mayo 

a sentir de la sabia el movimiento: 
!podrá en pavesas consumirla el rayo; 
más no troncharla el huracán violento! 
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CARIDAD 

Señor, la infausta guerra 
que a todas partes con su estrago alcanza, 

las virtudes destierra, 
y sin Fé, ni Esperanza, 

ní Caridad, va el hombre por la tierra. 

Lágrimas y congojas 
produce el choque pavoroso y fiero 

de las desnudas hojas, 
y layl no existe un sendero 

que marcado no esté con huellas rojas. 

Riega sangre de hermanos 
las aldeas, las vides, los trigales, 

los pórticos cristianos, 
las celdas virginales 

y el lecho en que se extinguen los ancianos. 

Ser el audaz pretende 
rey del mundo y le otorgan triste fama 

los combates que emprende: 
en su auxilio a Díos llama; 

pero es Satán el que su furia enciende. 

Y es la vida una carga, 
un suplicio, una noche siempre obscura, 

un raudal de agua amarga, 
una febril locura, 

una agonía dolorosa y larga. 

¿Hasta cuándo, Dios mío, 
no hallara el santo amor, nuestro custodio, 

sino desdén impío? 
¿Nunca la flor del odio 

se agostará en un campo de rocío? 

Si es durísima roca 
el pecho del mortal, ¿porqué la vara 

de Moisés no lo toca, 
y abre la fuente clara 

del bien que ciego en su interior sofoca? 
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Y ¿por qué a tu regazo, 
¡oh Jesús!, no nos llamas, como hiciste 

cuando tu yerto brazo 
de la Cruz desprendiste 

para dar a Francisco un tierno abrazo? 
Trueca en flores las lanzas 

de ígneos destellos y a evocar disponte 
divinas enseñanzas 
volviendo, sobre el monte, 

a decirnos las Bienaventuranzas. 
¿No es digno, Dios clemente 

de seguir hoy tus adorables rastros 
quien con alma creyente 
pesar supo los astros 

y arrebatar al cielo el rayo ardiente? 
Haz que el mundo propicio 

reproduzca a tus héroes abnegados 
que son del sacrificio 
y la virtud Cruzados, 

y arroje a los apóstoles del vicio. 
Labre feliz, Vicente, 

la cuna en que el expósito dormíta, 
y con el indigente 
que de frío tirita, 

parta, Martín, su capa, complaciente. 
A su claustro querido, 

Alvaro, en hombros lleve a un moribundo, 
que en Cristo convertido 
mirará con profundo 

pasmo, a sus píes cayendo conmovido. 
Entre en la enfermería 

con su diadema y traje de brocado 
a lavar, cual solía, 
del mísero apestado 

las vivas llagas, Isabel de Hungría. 
Tú, en quien halla consuelo 

la humanidad que sin ventura gime, 
baja en rápido vuelo, 
¡oh Caridad sublime! 

con la Fé y la Esperanza, desde el cielo. 
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el mal verás, delante 
de tí y de tus hermanas peregrinas 

huir, cual niebla errante 
que sube a las colinas 

y rasga victorioso el sol radiante. 
Con tu bondad gobierna 

todo lo que es aquí rebelde, suave, 
calor tu mano tierna 
preste en su nido al ave 

y luego amanse el tigre en su caverna. 
De tí reciba ayuda 

el débil; pan, el pobre; luz, el ciego; 
templanza el alma ruda; 
el luchador, sosiego, 

y la Verdad el ínfelíz que duda. 
Cesen ya los rencores: 

ábranse al bien nuestras esquívas puertas, 
y jamás sin amores 
queden almas desiertas, 

ni tumbas sin plegarias y sin flores. 

Córdoba, 1914. 

Guajiras, Cantares y Pensamientos (1)  

CUCUYOS DE 

Puerto Ríco, puerto hermoso 
que ví al clarear el día, 
como un edén que surgía 
del seno del mar undoso; 
¡con qué dolor angustioso 
vuelvo hacía tí la mirada, 
hoy que en tu tierra sagrada 
y en el valle que más quiero, 
písa el infame extranjero 
la tumba de mí adorada!  

PUERTO RICO 

'Puerto Ríco, puerto hermoso 
que ví, al clarear el día, 
como un edén que surgía 
del seno del mar undoso; 
proteje el valle amoroso 
que tu cielo tornasola, 
y a esa tumba, yerta y sola 
donde está mí corazón, 
presta, al menos, un jirón 
de la bandera española. 

(1) Del tomito publicado por el periódico cordobés «El Español», en 1899. 
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Déjame, trigueña ardiente, 
mecer tu amaca en la siesta, 
cuando duerme la floresta 
y el aura apenas se siente; 
cuando tu lánguida frente 
flores y sueños adornan, 
y creyéndome que tornan 
dichas que no he de gozar, 
te puedo ver, sin cegar, 
porque tus ojos se entornan. 

Ya despierta la alborada, 
la playa está fresca y sola 
y corre, al llegar, la ola 
de algas y conchas cargada. 
Ven al baño, y juega y nada, 

cual cisne de blancas plumas, 
sin temor de que te sumas 
pues tu beldad hechicera 
¡ay! fué siempre más ligera 
que la brisa y las espumas. 

Vi en la plaza borinqueña 
el guanábano, el copey, 
el bananero, el mamey 
el mango y la calambreña. 
Mas, al punto, a una trigueña 
la elogié cuando miraba, 
y ella, que miel rebosaba, 
mostrándome, poco a poco, 
su dentadura de coco, 
me dió en sus labios guayaba. 

CONSTELACIÓN ANDALUZA 

Yo soy de la hermosa tierra 
que mas se parece al cielo; 
de Córdoba, en cuyo suelo 
un paraiso se encierra: 
la ciudad que ve en su Sierra 
blancas Ermitas lucir; 
la que hizo a Dios bendecir 
el mejor templo del moro; 
la del Arcangel de oro 
que copla el Guadalquivir. 

II 
Con mi calada mantilla 

y las blondas de mi falda 
cruzo al pié de la Giralda 
siendo la flor de Sevilla. 
La caña de manzanilla, 
el baile y sus emociones, 
la guitarra y las canciones, 
los toros y las verbenas, 
me hacen olvidar las penas 
y rendir los corazones. 

III 
¡Oh Cadiz! El arte humano 

tu elogio hacer no ha podido, 
ni aún mi labio en que ha vertido 
su sal toda el Oceano. 
Entre el mundo americano 
y tus plácidas riberas 
cruzan las brisas ligeras, 
y reina del mar, suspíras 
oyendo que las guajiras 
se abrazan con las playeras. 

IV 
Su espejo una mar tranquila 

su cielo un golfo de luz, 
su gloría un talle andaluz 
bajo un mantón de Manila. 
Gíbralfaro la vigila, 
la Caleta la hermosea, 
el pez su orilla platea, 
la trinitaria, es su sal, 
y una canción sin igual. 
Málaga arrulla y gorjea. 
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V 
¡Granada, rico pensil, 

cuando en éxtasis te admiro, 
recuerdo el triste suspiro 
que díó al perderte Boabdil! 
Tu vega el Darro y Genil 
surcan en juegos brillantes; 
bajo alamedas fragantes 
tu Alhambra duerme encantada 
y a la par Sierra-Nevada 
te corona de diamantes. 

VI 
¡Encantadora Almería! 

¡Cuantos envidian la calma 
que en tu seno encuentra el alma 
oh amorosa patria mía! 
La mirada se extasía 
en tus campiñas abiertas, 
y descubre ante las puertas 
de tus viejas atalayas, 
los navíos de tus playas 
y las palmas de tus huertas.  

VII 
Bajo un sol primaveral 

y de un cerro en la pendiente, 
te recuestas blandamente, 
como una esclava oriental. 
En tu alegre catedral 
el Rostro de Dios se besa, 
y a nadie causa sorpresa 
que yo, nacida en Jaén, 
lleve en mi cara también 
la gracia de Dios impresa. 

VIII 
Humilde y sin poderío 

el mar te acarícía ¡oh Huelva! 
te brinda frutos tu selva 
y te dá minas tu rio. 
Y miro vagar sombrío 
por tus playas a Colón, 
un loco cuya ambición 
a España un mundo concede, 
como el que busca y no puede 
descubrir mi corazón. 

NUEVO SOL 

Hoy ha nacido en mí pecho 
el astro de los amores, 
y cual sombra los dolores 
huyen de mí hogar estrecho. 
Mí corazón satisfecho 
palpita ya sin quebrantos 
y trueca, al ver los encantos 
con que a mí lado te posas, 
su sangre en lluvia de rosas, 
su ritmo en tropel de cantos. 

II 
Ciñe tu frente serena 

de tus rizos el tesoro, 
como pistilos de oro 
en un cáliz de azucena. 
Y al ver la luz que los llena  

de matices y destellos, 
pienso que ya cubren ellos 
el nido de mis delicias, 
en que han de ser mis caricias 
muchas más que tus cabellos. 

III 
No son focos con que dañas 

tus ojos dulces y amantes, 
sino dos claros diamantes 
con cerco de áureas pestañas; 
dos auroras en que bañas 
cuantas imágenes creo; 
dos lagos en que sondeo 
tus más íntimos arcanos: 
dos espejos venecianos 
en que te miro y me veo. 
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IV 
Apenas mi vista loca 

recorre tu linda cara, 
como una abeja se para 
en el cáliz de tu boca. 
Su frescura me provoca 
y su miel bebo en las brisas, 
cuando al volar indecisas 
abren, con tenue murmullo, 
ese fragante capullo 
cuna de besos y risas. 

V 
Tu mano delgada y breve, 

bordando con gran primor, 
convierte tu bastidor 
en un jardín de relieve. 
Traza mil flores de nieve 
tu aguja impaciente y lista; 
más nada encanta mí vista 
como ver por tí enlazados 
nuestros dos nombres, bordados 
sobre la blanca batista. 

VI 
Dulce, expresiva, y sonora 

tu voz de timbre inefable, 
ya cante, suspire o hable 
me conmueve y me enamora. 
Cuando fiel y arrulladora, 
acercándome la sien, 
me llamas tu único bien, 
parecen tus cuchicheos 
ensayo de los gorjeos 
de las aves del Edén. 

VII 

Ya tu rubia cabecita 
dejas caer hacía un lado, 
cual lirio en perlas bañado 
que el soplo del aura agita. 
Después tu seno palpita,  

se cimbra tu talle erguido 
y se oye el dulce ruido 
de tu pie ligero y suave,' 
que va y viene, como el ave 
que está labrando su nido. 

VIII 

Cuando el amor te sorprende, 
tu sangre, en olas inquietaS, 
pinta en tus sienes violetas .. 
y en tu faz rosas enciende: 
baja, y por tu cuello extiende 
blancas hojas de alelíes; 
tus átomos carmesíes 
funde en nevados raudales 
y tus globos virginales 
corona con dos rubíes. 

IX 

No es un abismo infernal 
tu corazón, como hay tantos; 
es jardín, lleno de encantos, 
sin flor ni fruto del mal; 
recóndito manantial 
de sensaciones supremas; 
hogar dulce en donde quemas 
de mis recuerdos la llaga; 
lira en cuyas cuerdas vaga 
un enjambre de poemas. 

X 

Vital perfume divino 
que airoso búcaro encierra; 
luz que Dios puso en la tierra 
en un vaso alabastrino; 
oasis que en mi camino 
hace brotar la poesía; 
cielo que no cambiaría 
jamás por ningún tesoro: 
eso es el alma que adoro, 
¡el alma tuya, que es mía! 
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XI 
Tú siempre estás sobre todas, 

lucero de mí existencia; 
jazmín que dará su esencia 
en la noche de mis bodas; 
perla que nunca te enlodas; 
fuente en que mi sed mitigo; 
esperanza que bendigo; 
sueño de un mundo mejor; 
¡ardiente y último amor 
que irá a la tumba conmigo! 

XII 
¡Ay! Si se eclipsa en mi pecho 

el astro de mis amores 
y cual sombras mis dolores 
vuelven a mi hogar estrecho; 
si no late satisfecho 
mi corazón, sin quebrantos, 
y ve, al buscar tus encantos, 
que junto a mí no te posas, 
ahogará en sangre sus rosas, 
romperá en ayes sus cantos. 

CANTARES 

Dios te bendiga morena, 
por todo el bien que me has hecho: 
estaba muerto de pena 
y he revivido en tu pecho. 

Nadie maldice su sino, 
ni a nadie el dolor desgarra, 
bebiendo un vaso de vino 
al compás de una guitarra. 

Canta tu boca graciosa 
como un jilguero en la rama, 
da olores como una rosa 
y besa como una llama. 

¡Qué bien hoy recuerdo 
lo poquito a poco 
que, al ver tus engaños, 
fué haciéndose cuerdo 
el hombre más loco. 

La noche sobre el cielo 
cae de repente, 

cuando te echas el velo 
sobre la frente. 
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PENSAMIENTOS 

Son amargas las olas de los mares; 
dejad que las remueva el huracán; 
cuando en trémulas gotas se evaporen, 
su amargura en el fondo quedará. 

Son amargas las horas de la vida, 
dejad los años rápidos correr, 
cuando suba el espíritu a los cíelos 
aquí en la tierra quedará su hiel. 

Del polvo, Dios, sacó el hombre; 
su vida es lodo y escoria; 
busca entre el cieno la gloria, 
entre escombros el poder. 

Fango es su virtud mentída, 
grano de arena su cíencía, 
y al terminar su exístencía, 
vuelve entre el polvo a su ser. 

Acordes y Disonancias (1)  

EL PENSAMIENTO Y LA VIOLETA 

Le dijo un pensamiento a una violeta. 
¡Que distinta es la suerte de los dosl 
A tí, oculta en el cesped, nada ínquíeta: 
Yo vivo entre las fiebres del poeta 

y los sueños de Dios. 

Callóse la violeta: en el momento 
en que la noche se acercaba allí, 
le preguntó con temeroso acento: 
—¿En quién piensas, altivo pensamiento? 

—10h, humilde flor, en ti! 

(1) Del tomo de la «Biblioteca Universal», Madrid 1888. 
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LA COPA DE SANGRE 

Estábamos los dos solos, 
con un silencio solemne: 
Ella, de pronto, mirándome, 
exclamó; ¡Tú no me quieres! 

Iba a contestarle y súbito 
un golpe de tos la hiere: 
Coge una copa y la sangre 
de su pecho en ella vierte. 

Al ver la pena en mí rostro 
fingió un semblante alegre, 
y me dijo: —Si es que me amas, 
ten: esta es mi sangre: [bebe! 

Llevé la copa a mis labios, 
la bebí, la apuré ardiente, 
y le dije al entregársela: 
¿Cúal es, tú o yo, quien más quiere? 

DORMIDO Y DESPIERTO 

Ayer soñé contigo. Era la tarde. 
Dios apagó, para dormir presumo, 
la gran lucerna que en los cielos arde 
y cubrió el horizonte un debil humo. 

Bajo un calado cenador chinesco 
donde el césped tejió su verde alfombra, 
gozábamos los dos ese aire fresco 
que anuncia la llegada de la sombra 

Y cuando ya un pabellón umbrío 
colgó sobre los montes más cercanos 
sintiendo al vernos solos miedo y frío, 
trémulos nos cogimos de las manos. 

Y tanto unimos nuestro cuerpo yerto 
para hallar uno en otro abrigo alguno, 
que al vernos nadie hubiera descubierto 
sí éramos ambos dos, o éramos uno. 

Y oyóse luego un grito prolongado. 
Esa onda de amor que suena y arde! 
y después de este beso... entró un criado 
diciendo: —iSeñoríto, que es muy tarde! 

No te engañes, mujer; es un capricho 
que pienses que te adoro con empeño; 
si alguna vez despierto te lo he dicho, 
te lo he dicho acordándome de un sueño. 
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EL TROMPO Y LA CUERDA 
EL TROMPO 

Basta ya de ceñirme 
cuerda vulgar:. 

Quiero libre sentirme, 
quiero lucirme, 
quiero aturdirme, 

quiero, ¿lo entiendes? quiero bailar. 
LA CUERDA 

Bien, baila a tu albedrío 
trompo novel; 

más tu impulso y tu brío 
sabe que es mío, 
pues yo te lío, 

yo, todo un fuerte señor cordel. 

Lanzó el trompo con júbilo un chiquillo, 
zumbó en el aíre al descender ufano, 
y la púa clavó sobre un ladrillo 
del cual el chico lo cogió en la mano. 

Cayó exánime a poco y contemplaba 
la cuerda sus finales pataletas, 
tirada sobre el suelo en que formaba 
un alfabeto de os, eses y zetas. 

Cuando el trompo saciado su deseo, 
iba a expirar bailando con delicia, 
le habló la cuerda, como le habla al reo 
el seco ejecutor de la justicia. 

LA CUERDA 

Ya que te has divertido, morirás pronto; 
pues tú ¿para que sirves, zángano tonto? 

EL TROMPO 

Para darme muchísimo gusto y bailar. 
Y ¿tú, lombriz de cáñamo con sucia cola? 

LA CUERDA 

¿Pues no lo vez, cabeza de perinola? 
Yo... ¡para ahorcar! 
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A LA PUERTA DEL BAILE 
LA QUE LLEGA 

—Entra conmigo en la mansión brillante 
seductora mujer: ya el vals empieza 
y admírándo tu lujo y tu belleza 
te cercará la juventud galante. 

Cuando te lleve tu pareja errante 
ceñida con flexible gentileza, 
tal vez tu hermosa y lánguida cabeza 
se incline oyendo su pasión amante. 

Entra al punto conmigo, pues ya tardo, 
y verás a las dos con qué embeleso 
el dios Cupido nos arroja un dardo. 

LA QUE ESPERA 

—Tú solo tienes en la fiesta acceso 
¡yo aquí en la calle la limosna aguardo 
del primer hombre que me pida un beso! 

1881. 

Traducciones 

Abrimos este capítulo de Traducciones con el fragmento que 
que hasta nosotros ha llegado de la obra de Safo, la poetisa de Les-
bos, y una selección de las odas de Horacio, que Belmonte Müller 
tradujo en su totalidad, procurando imitar, y en muchas es conse-
guido, el ritmo del verso latino. Transcribimos aquí la oda «A Pós-
tumo», «Horacio y Lidia» y «La vida del Campo», como más cono-
cidas, para que puedan compararse con tantas traducciones como 
Horacio tiene en nuestra lengua. 

Los sonetos de Miguel Angel, llenos de amor por Victoria Co-
lonna, también fueron cuidadosamente traducidos sin perder la de-
licada finura que este coloso del arte vertió en esos versos, espejos 
de un alma ardiente Después damos otros de Shakespeare, una 
poesía de Haine y otros de Michiewicz, el gran poeta nacional pola-
co, Auxiliándose del alemán y el francés tradujo al castellano muchas 
de sus poesías que parecen impregnadas de las brumas del Niemen. 
Aquí reproducimos los sonetos de Crimea. 

A la traducción de poetas franceses consagró muchas horas de 
su vida. El catedrático y erudito escritor Don Narciso Alonso Cor-
tés. dedicó un artículo hace dos años en el «Bolotín de la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo» a las traducciones de poetas franceses de Bel-
monte Müller. 

Se dice allí de las «Noches (le Musset», cuya traducción analiza 
y única de las francesas publicadas, que en muchos conceptos su-
peran a las de Teodoro Llorente. Las traducciones francesas de Bel-
monte Müller son desconocidas por estar inéditas y de ellas pue-
den hacerse hasta tres tomos, que demostrarían la fidelidad y per-
fección a que llegó en este difícil género literario. Las muestras que 
damos de todo el parnaso francés del siglo XIX creemos que aseve-
rarán nuestra opinión. 
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EL AMOR 
ODA DE SAFO 

Un dios semeja la mortal criatura 
que frente a frente, como yo, te mira 
y en tu voz dulce y tu sonrisa encuentra 

su única dicha. 

No bien te acercas, en mí pecho amante 
arrebatado el corazón palpita, 
y mí voz, siempre que llegar te veo, 

• 	trémula espira. 

Ní una palabra articular consigo; 
corre mí sangre como llama viva; 
laten mis sienes; mís oídos sumban; 

pierdo la vista. 

Mi helado cuerpo de sudor se baria; 
tiembla mi seno; como flor marchita 
pálida inclino la cabeza y siento 

que huye mí vida. 

A SEP TIMIO 
Horacio.. (Oda VI. Lib. II) 

Tú que conmigo irías hasta Cádiz, 
o a la región del índomable cántabro, 
o a las sirtes que el mar de Maurítanía 

azota alborotado; 

¡ojalá que Tíbur, ciudad argiva, 
preste, oh Septímío, a mi vejez amparo, 
y del mar y la tierra y los combates, 

encuentre allí descanso! 

Si me lo niegan las terribles Parcas, 
iré al Galeso, donde moja el blanco 
cordero su vellón y veré el reino 

del laconio Falanto. 

Ese lugar me agrada, cual ninguno; 
por la miel del Hímeteo yo no cambio 
su miel, ni doy su olíva por la verde 

oliva de Venafro. 
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Invierno tibio y larga primavera 
manda Jove y no envidian los collados 
de la Aulonía las viñas de Falerno, 

pues de ellas cuida Baco. 
Ese feliz y plácido retiro 
nos convida a los dos; y en él, acaso, 
los restos, aún calientes, del poeta 

bañe tu tierno llanto. 

A POSTUMO 
Horacio. (Oda XIV. Lib. II) 

Cuán fugaces, Póstumo, caro amigo Póstumo, 
layl los años se alejan y espiran. 

Nuestros pobres ruegos detener no logran 
la rugosa vejez tan temida, 

y menos la Muerte fatal e implacable. 
Ni con tres hecatombes al día 

aplacar pudieras a Plutón terrible 
que en la margen fatal de la Estigia 

a Gerión triforme y a Tido retienen 
y la cual a pasar nos obliga 

a cuantos vivimos, reyes o colonos, 
de los frutos que el suelo nos brinda. 

Huir es inútil del furor de Marte, 
ni triunfar en las olas bravías 

del Adría, ni abrigo buscar en Otoño 
a las ráfagas de aíre nocivas, 

pues las aguas lentas del Cocíto obscuro 
ver debemos, y allí a las malditas 

Danaides y a Sisífo, el hijo de Eolo, 
que un suplicio sin fin lleva encima. 

Dejarás tus campos, tu hogar, tu consorte, 
y de todos los que ahora cultivas, 

árboles hermosos que por breve tíempo 
constituyen tu encanto y tu dicha, 

el ciprés odiado será el que tan solo 
a la tumba desierta te siga. 

Después tu heredero, más sabio, o más digno, 
verterá por tu sala, entre risas, 

el Cécubo añejo que hoy tienes guardado 
con cien llaves y el cual llegarían 

a envidiar, acaso, los graves Pontífices 
al beber en sus tazas auríferas. 
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LA VIDA DEL CAMPO 
Horacio. (Epodos, II) 

Feliz quien de negocios apartado, 
imita a sus mayores 

dirigiendo en sus tierras el arado, 
sín sufrir acreedores. 

Y ni el clarín guerrero le despierta, 
ní teme el mar violento, 

ní va al foro, ni pasa por la puerta 
del magnate opulento. 

Adorna el olmo con la vid flexible 
que a su tronco se adhiere 

o podando la rama ya inservible, 
otra nueva le ingiere. 

Ve sus rebaños sestear; destila 
de sus aúreas abejas 

la miel en limpias ánforas y esquila 
sus cándidas ovejas. 

Cuando Otoño, en el campo, alza su frente 
de frutos coronada, 

¡como goza al coger ávidamente 
la alta pera íngertada 

y la uva dulce de purpúreo grano, 
que luego ha de ofreceros 

a tí, Priapo feraz, y a tí Sílvano. 
guardián de sus linderos! 

Sí quiere reposar bajo la sombra 
que la encina derrama 

o dejarse caer sobre la alfombra 
de la tupida grama, 

las aguas que entre guijas serpentean 
con rumor cristalino, 

los pájaros felices que gorjean 
en el bosque vecino, 

la fuente que al brotar, lanza un murmullo 
monótono y risueño, 

todo, todo a su lado en suave arrullo 
le invita a un dulce sueño. 

Y cuando Jove en la estación sombría 
le manda lluvia y nieve, 

acosa al jabalí con su jauría 
hasta la red aleve, 
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pone al tordo voraz cebo bastante 
y a la liebre miedosa 

en lazos coge o a la grulla errante 
que es pieza apetitosa. 

¿Quién no calma entre tales regocijos, 
de un triste amor el duelo? 

Cuida, en paz, de su casa y de sus hijos 
una esposa modelo, 

que como la puyesa o la sabina 
con ser casta disfruta, 

y anees que llegue su consorte hacina 
en su hogar leña enjuta, 

lleva las cabras al redil compuesto 
de taramas punzantes 

donde su mano les ordeña presto 
las ubres rebosantes; 

le saca del buen vino que aquel año 
que el animo le excite 
le rindió la cosecha 

y viandas no compradas a un extraño 
le da en frugal convíte. 

¡Ah! No me gustarán la ostra lucrina, 
el rombo de la Ausonia, 

el escaro, la númida gallína, 
ni el francolín de Jonía 

como me gustan la aceituna entera 
cogida al verde olivo, 

la benéfica malva, la acedera 
que brota sin cultivo, 

el corderillo de ojos inocentes 
a Pan servido en holocausto 

o el chivo que en los fieros dientes 
se halló del lobo infausto. 

Y me halaga sentado ante mí mesa 
ver la grey que del cerro 

donde pació tranquila, ya regresa 
y agólpase a su encíerro; 

las yuntas de sufridos animales 
que al revés traen la reja 

y la turba de esclavos en los cuales 
la llama se refleja. 

Albo así habló, pensando el usurero 
seguir campestres sendas, 

mas si en los ídus cobra su dinero 
lo presta en las kalendas. 
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HORACIO Y LIDIA 

(Oda IX Lib. III) 

HORACIO, 

Mientras que fui tu amado 
y no ciñó tu espalda blanca y tersa, 

rival afortunado, 
me sentí más dichoso que un rey persa. 

LIDIA. 

Mientras era tu amada 
y tu pecho por Cloe no latía, 

yo, doquier alabada, 
excedí en gloría a la romana Día. 

HORACIO. 

Hoy Cloe me divierte 
cantando en su laúd con voz muy bella: 

sí me pide la Muerte, 
daré mi vida con placer por ella. 

LIDIA. 

A Calaís, el griego, 
hoy amo y paga mi pasión con creces: 

daré al destino ciego, 
mí vida por la suya una y mil veces. 

HORACIO 

¿Y si Venus uniera 
nuestras almas después de tal perfidia, 

y a Cloe despidiera, 
no abriendo ya mí puerta sino a Lidia? 

LIDIA.  

Aunque él es más hermoso 
que el sol, y tú te írrítas más conmigo 

que el Adría tormentoso, 
vivir siempre y morir quiero contigo. 
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SHAKESPEARE 

Apenas en oriente el sol glorioso 
asoma su ígnea faz, nuestra mirada, 
llena de luz, un culto fervoroso 
rinde a su antigua majestad sagrada. 

Cuando llega del cíelo a la alta cumbre, 
cual fuerte joven a la edad madura, 
todavía el mortal busca su lumbre 
y presta adoración a su hermosura. 

Más al bajar su carro con el día 
como anciano que lleva un lento paso, 
la fiel mírada al punto se desvía 
de la pálida ruta del ocaso. 

Ir, como él, a la muerte es tu sentencia, 
y sólo un hijo advertirá tu ausencia 

Odíame, al fin, un poco, si has de odiarme, 
mientras el mundo me combate: aunque oses 
uniéndote a mi estrella doblegarme, 
no por detrás mi corazón acoses 

cuando apenas salir he conseguido 
de otro dolor, maltrecho y victorioso, 
a una noche de viento enfurecido 
no des un triste amanecer lluvioso. 

Sí me vas a dejar, hazlo primero 
que otra desgracia hiérame importuna; 
pues yo, por tí, desde el principio, quiero 
sufrir todo el rigor de mí fortuna. 

las que hoy me parecen aflicciones 
nada serán después que me abandones. 
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SONETOS DE MIGUEL ANGEL 

L. 

Vuélveme el tiempo aquel en que corría 
ciego de amor, sin riendas y sin freno; 
vuélveme el rostro angélico y sereno 
que Dios colmó de encanto y de alegría: 

vuélveme el vivo andar que acorto hoy día 
cargado de años y de achaques lleno, 
y fuego y agua escóndeme en el seno, 
si quieres que arda y llore todavía. 

Y si es verdad, Amor, que sólo vives 
del llanto amargo y dulce que recibes, 
te dará el de este anciano un goce breve. 

Ya el alma va a tocar la otra ribera 
y el dardo de otro amor herirla debe, 
quemándose en más alta y noble hoguera. 

XXIX 

A Gandolfo Porrino, 
que le pidió un retrató 
de Victoria Colonna• 

La beldad que en el cielo aclamaría 
por única, cual lo hago en su morada 
terreste, vil mansión que en lucha airada 
con la virtud, no ve la luz que envía; 

esa beldad que a vos su alma confía, 
poco os placiera viéndola trazada 
por mí, en el mármol o el papel, pues nada 
de la divina ímagen mostraría. 

Como el sol comparado con la estrella, 
muy superior a nuestra mente es ella, 
y, artista ruin, no llega hasta su altura. 

Que no os complazca en esto, no os asombre: 
esa belleza del Creador hechura, 
él pudiera copiarla, más no el hombre. 
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XXVIII 

De tu florido pelo la esplendente 
y aúrea guirnalda brilla placentera, 
orgullosa al notar que es la primera 
que consigue besar su casta frente. 

El corsé que de día complaciente 
te ciñe, más feliz se considera 
si lo abres luego, y cae tu cabellera 
por tu rostro y tu cuello suavemente. 

Pero acaso se encuentra más a gusto 
la cinta que evitando el oprimirte, 
se ata con gracia a tu nevado busto. 

Y el cinturón sencillo y elegante 
que dice: ¡Siempre así quiero ceñirte! 
¿Qué hará entonces el brazo de un amante? 

X 
Todo cuanto nos gusta va derecho 

de la pupila al corazón liviano 
por un camino tan extenso y llano 
que no puede atajarse en ningún trecho. 

Así el error tal vez entra en el pecho 
y aparta al alma de su fin cristiano, 
porque todo el que mira el goce humano 
se detiene a su lado satisfecho. 

Pocos alzan la mente: el que en la pira 
del amor vive, una ponzoña aspira 
que es fatal sí no logra remontarse 

al ideal, por la divina gracia, 
y su afan de hermosura allí no sacia: 
¡oh que triste es llegar a enamorarsel 

LXIV 
Sobre un mar que combate la tormenta 

mi vida, navegando en frágil barca, 
llega al puerto común de esa comarca 
donde hay del bien y el mal que rendir cuenta. 
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Sé que mi fantasía nunca exenta 
se víó de error, y en cuanto el mundo abarca 
hizo del arte un ídolo, un monarca, 
siendo aquí erróneo cuanto el hombre intenta. 

¿Que hareís dulces ensueños de inefable 
amor, hoy que hallo al fin de mi camino 
dos muertes, una cierta, otra probable? 

¡Fuera escoplo y pincel! No dan sus trazos 
la emoción honda que el Amor divino 
sobre la Cruz abriéndonos los brazos. 

MADRIGAL 
LXII 

(DE MIGUEL ANGEL) 

¡Ay mísero! Mis años recorriendo 
no hallé ni un día entre los más lejanos 
que por mío tuviese. Hoy ya comprendo 
cómo esperanzas y deseos vanos 
me hicieron con propósitos livianos 
huir de la virtud consoladora, 
llorando, amando, suspirando, ardiendo, 
pues ninguna afección mi pecho ignora. 

Me extingo hora por hora, 
la sombra ante mí crece, el sol declina 
ríndese el cuerpo y mi cerviz se inclina. 

EN EL CIELO 
(DE E. HEINE) 

Estaba el cuerpo en su ataud metido, 
pero el alma ya lejos 

del bullicio y estrépito del mundo 
iba en busca del cielo. 

Al encontrarse arriba, a la gran puerta 
llamó con breve aliento 

y dijo fatigada estas palabras: 
—¡Ven, ábreme, San Pedro! 

Cansada ya del terrenal trabajo 
recostarme deseo 
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sobre cojines de labrada seda 
en el celeste reino; 

jugar un rato a la gallina ciega 
con los ángeles bellos, 

y, en fin, gozar de la suprema dicha 
y del reposo eterno. 

A poco percibí de unas babuchas 
el roce por el suelo; 

un gran manojo de pesadas llaves 
resonó con estrépito, 

y de la puerta ví por la mirilla 
asomarse a San Pedro. 

Y me dijo: —Aquí llegan con frecuencia 
vagamundos, bohemíos, 

ganapanes, tronados, mercachifles, 
que hacen falso comercio, 

y hotentotes, ya solos, ya en pandilla, 
que se creen con derecho 

de entrar y convertirse en venturosos 
y ángeles por lo menos. 

¡No faltaba otra cosa! Para tantos 
patibularios reos, 

para bribones de tan vil especie 
los cielos no se han hecho. 

A Satanás pertenecéis vosotros. 
Vaya, sal al momento 

y corre a hundirte en los profundos antros 
del eternal infierno. 

Así gruñó San Pedro; mas su enojo 
le duró poco tiempo 

y me dijo estas frases cariñosas 
con un meloso acento: 

—¡Alma ínfelízl Quizás tu no figures 
en ese grupo abyecto. 

No, no me cabe duda, y por lo mismo 
cumpliré tus deseos 

aprovechando el día de mi santo 
para este rasgo tierno: 

Mas díme de qué reino y de qué villa 
eres tú, y por supuesto, 
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dime sí te casaste, pues los hombres 
que soportar pudieron 

la ruda cruz del matrimonio, expían 
los pecados más negros. 

No tiene precísíón ningún casado 
de que cuezan su cuerpo 

en la estufa infernal y al punto le abro 
cuantos llaman al cíelo. 

El alma respondíóle: —Soy de Prusia: 
es Berlín, vasto pueblo, 

su capital: el Sprée la atraviesa, 
río claro y sereno 

que la lluvia y los guardias imperiales 
lo desbordan frenéticos. 

Berlín es gran país; en él estuve 
de profesor doméstico 

y me puse a enseñar filosofía. 
Fuí casado, en efecto, 

con una que antes fué la ama de un cura, 
y de un modo tremendo 

se me quejaba siempre, sobre todo 
en los graves momentos 

en que faltaba el pan en nuestra casa. 
Después me sentí enfermo 

de un grave mal que me llevó al sepulcro, 
y héteme aquí ya muerto. 

—¡Ahl la filosofía es triste oficio—
exclamó el buen San Pedro. 

—¡No concibo que exista un hombre solo 
que en ella pierda el tiempo. 

Es una ciencia fastidiosa, inútil, 
e impía por su objeto. 

Entre el hambre y la duda colocados 
vivís de angustia llenos 

y al fin de todo el diablo se presenta 
y os lleva sin remedio. 

Sin duda muchas veces tu Xantíppa 
se quejaría viendo 

la clara sopa de agua sin sustancia, 
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sin un ojo grasiento 
que le pudiera dirigir alguna 

mirada de consuelo. 
Mas hoy tú debes encontrar alivio, 

alma infeliz. Es cierto 
que órdenes terminantes y severas 

me han dado contra aquellos 
que a graves filosóficos estudios 

entregados vivieron 
y en especial a esa maldita escuela 

de impíos y de ateos. 
Lanzar de aquí con ignominia a todos 

a latigazos debo. 
No obstante, hoy, como sabes es mi día 

y no echarte prometo: 
voy a abrirte las puertas de la gloría, 

vaya, métete presto. 
Aquí seguro estás: ¡perfectamente! 

Puedes el día entero, 
desde el amanecer hasta la noche, 

pasear por el cielo 
y recorrer las calles empedradas 

de diamantes espléndidos: 
mas, ya sabes: lo que es filosofía 

tratar no te consiento, 
pues me pondrías en apuro grave. 

Sí oyes en tu paseo 
cantar a algunos ángeles, inclínate 

con reverente celo; 
y si fuese un arcángel entusiásmate 

y dile satisfecho 
que la divina Malíbrán no tuvo 

voz de timbre tan lleno. 
También de serafines y querubes 

aplaude los conciertos; 
compáralos con Mario, Tamburíni 

y Rubíni, y, al verlos, 
saluda reverente y dales títulos 

magníficos y excelsos, 
pues lo mismo en el cielo que en la tierra 
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a los cantantes buenos 
les gustan los elogios. Aquí mismo 

en el celeste imperio, 
al Maestro de Capilla de los mundos 

le causa gran contento 
escuchar los aplausos de sus obras 

y que un canto soberbio 
en alabanza del Señor resuene, 

y que suba ligero 
en honor suyo y a su gloria un salmo 

entre nubes de incienso. 
¡Ah me olvidaba! Sí a cansarte llegas 

del esplendor del cielo, 
vénme a buscar en esta portería 

y nos entretendremos 
en jugar a las cartas; yo conozco 

toda clase de juegos, 
del sacanete al faraón incluso: 

además, tomaremos 
una copita añeja. Y, a propósito, 

sí tienes un encuentro 
con el bueno de Díos y te pregunta 

el nombre de tu pueblo, 
no digas que es Berlín: Munich o Viena, 

contéstale: es más cuerdo. 
Enero 1880. 

BAGTEHESARAi 
(DE MICKIEWICZ) 

Desierto está el alcázar: sus amplios corredores 
ya los Pachás sumisos no limpian con su frente, 
ni los divanes sirven de trono o confidente: 
la sierpe y la cigarra son únicos señores. 

Rompiendo una clemátide los vidrios de colores 
de la mansión humana se ampara lentamente, 
e igual que en el palacio de Baltasar riente 
el nombre Ruina escribe con sus modestas flores. 

En el salón que estuvo por el harén poblado, 
luce marmórea fuente que el tiempo ha respetado, 
y así, llorando perlas, murmura noche y día. 

—Amor, fortuna, gloría, ¿qué fué tanta opulencia? 
Vivir más que mis ondas pensásteis y ¡oh demencia! 
ya no exístís, y sigo llorando todavía. 
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LAS MONTAÑAS Y LAS ESTEPAS DE KOZLOW 
(DE MICKIEWICZ) 

EL PEREGRINO 

¿Aláh cuajó esos témpanos que un blanco mar despliegan? 
¿labró para sus ángeles arriba un trono puro, 
o bien detener quiso, Luzbel, formando un muro, 
las caravanas de astros que del Oriente llegan? 

Cual si Stambul ardiese sus rojas cumbres ciegan, 
y son, de noche, el faro que tienen más seguro 
para cruzar los golfos del firmamento obscuro, 
los mundos que, sin término, por su extensión navegan. 

MIRZA 

Allí subí. El ínvíerno muestra su faz esquiva 
beben en su urna helada ríos y ventisqueros; 
entrábame en los labios la nieve, y fuí arriba. 

No llegan nubes, ní águilas; vi el lecho pavoroso 
del rayo: y mi turbante brilló entre los luceros. 
El Tehatirdad es su nombre. 

EL PEREGRINO 

¡Oh Aláh, grande y glorioso! 

LA TUMBA DEL HARÉN 
(DE MICKIEWIECZ) 

Aquí para la mesa del Aláh escogió la suerte 
en la amorosa viña racimos bien tempranos 
y fué una red el féretro que en dulces oceanos 
cogió las perlas jóvenes que disfrutó la Muerte. 

El tiempo echó un sudarlo sobre su polvo inerte: 
en el jardín los pétreos turbantes soberanos 
semejan lanzas yertas en expectrales manos 
y en las mortuorias lápidas ni una ínscrípción se advierte. 

¡Oh rosas que os abrísteis en el Edén florido, 
entre follajes púdicos, junto a la fuente clara, 
donde ningún profano jamás se ha introducido! 

A ver hoy vuestras tumbas un triste ínfíel se para. 
¡Y yo tengo la culpa! Perdón, Profeta santo; 
¡pues él ha sido el único que las regó con llanto! 
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LA TIENDA DEL SOLDADO 

POESÍA RUMANA 

(DE M!CKIEWIEZ) 

El soldado en su tienda dormita, 
sonriendo su faz arrogante. 
Va la luna a su tienda y le dice: 
«La mirada yo soy de tu amante.» 
Y el soldado responde: ¡Yo tengo 

mí espada brillante! 

Entra el viento en su tienda y le díce: 
«De tu madre yo soy el suspiro." 
Y el soldado responde: ¡En la lucha 

tan sólo respiro! 

Cae la noche en su tienda y le dice: 
«Soy el tul que tu novia ciñera» 
Y el soldado responde: ¡Yo tengo 

la santa bandera! 

Besa el río su tienda y le dice: 
«Soy el agua de acción bienhechora». 
Y el soldado responde: ¡Mi pecho 

la sangre atesora! 

Baja el sueño a su tienda y le dice: 
«Soy el sueño que dulce paz vierte». 
Y el soldado responde: ¡Yo tengo 

la pálida Muerte! 

EN UN ALBUM 
(DE A. DE LAMARTINE) 

No se abre y cierra el libro de la vida 
por donde el hombre quiere: 

el pasaje feliz que más le encante 
nunca lo lee dos veces. 

Pero la hoja fatal, esa..., de pronto, 
por sí misma se vuelve, 

y cuando él busca del amor la página 
Dalla la de la muerte. 
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RADAR 
(DE MICK1EWIEZ) 

Suelto al corcel las riendas; furioso lo espoleo: 
florestas, valles, rocas en confusión creciente 
aléjanse a mi paso, como olas de un torrente: 
(sumirme en torbellinos de imágenes deseo! 

Y mientras corre el bruto, causándome mareo, 
y al mundo echa una inmensa mortaja el occidente, 
rocas, florestas, valles, en mi pupila ardiente, 
como en un prisma roto, reproducirse veo. 

La tierra duerme en calma; yo velo: en ír no tardo 
al mar: una ola negra se acerca furibunda: 
doblo la frente; extiendo los brazos; firme aguardo: 

en mí cabeza rómpese; el caos me circunda, 
y aspiro a que, cual frágil barquilla, en tal momento 
en la ola del olvido se hunda mi pensamiento. 

EL PRIMER PESAR 
(DE A. DE LAMARTINE) 

De Sorrento en la playa delícíosa, 
donde el agua armoniosa 
baña con su onda azul el limonero, 
junto a un seto de espinos y de yedra 
que límíta el sendero, 
hay una angosta piedra 
que ve, al pasar, impávido el viajero. 

Verde alhelí con su follaje cubre 
el nombre allí esculpido, 
nombre que ningún eco ha repetido, 
y sólo algún curioso sí descubre 
al apartar la rama 
la ínscrípcíón que contiene el mármol yerto, 
con las pupilas húmedas exclama: 
—(Díez y seis años! ¡Que temprano ha muerto! 

Mas ¿a qué renovar tristes escenas? 
Sí; que el mar ruja, que suspire el viento 
y yo recuerde mis antiguas penas: 
soñar, y no llorar, es lo que intento. 
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¡Diez y seis años! Nunca tan radiantes 
los reflejaron una frente bella, 
ni nunca en unos ojos tan amantes 
fulguró el sol de la ribera aquella. 
Grabadas llevo en lo interior del alma 
sus gracias seductoras 
con tan viva impresión, como en las horas 
de gratos devaneos 
en que los dos mirándonos en calma, 
y alargando en el mar nuestros paseos, 
daba al viento su negra cabellera 
y cubierto el semblante 
con la sombra ligera 
de la vela fugaz y palpitante, 
del pescador los cantos escuchaba, 
los perfumes del aíre recogía, 
cual blanca flor la luna me enseñaba, 
con los rizos de espuma se engreía 
y ante aquel espectáculo sereno 
me preguntaba con afán sencillo: 
—¿Por qué todo en los aíres y en mi seno 
despide tanto brillo? 
Nunca al ver el espacío 
sembrado de tan fúlgidos luceros 
ni las arenas de oro y de topacio 
en que mueren las olas, ní los montes 
que rasgan altaneros 
el tul de los celestes horizontes, 
ní los golfos que ciñe la floresta, 
ní el campo, ní las luces de la playa, 
síntíó mi ser, que como el mar se explaya, 
una emoción tan plácida cual esta. 
¿Por qué nunca en mí vida así he soñado? 
¿Es que también al corazón le presta 
su luz algún lucero enamorado? 
Hija de la mañana, 
dime, sin vacilar, sí eran tan bellas 
en tu tierra lejana, 
no estando yo, las noches sin estrellas? 
Después, viendo a su madre sonreírse, 
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en su regazo reclinaba ufana 
la cabeza gentil para dormirse. 

Mas ¿a qué renovar tristes escenas? 
Sí; que el mar ruja, que suspire el viento 
y yo recuerde mis antiguas penas: 
soñar, y no llorar, es lo que intento. 

¡Cuán puro de su vista fué el halago! 
El soplo de sus labios !qué inocente! 
Su alma inundó aquel cielo refulgente 
y cual de Nemi el cristalino lago, 
era límpida, tersa y transparente. 
Al inclinarme ante su faz, veía 
cruzar su pensamiento; en su mirada, 
que el velo de los párpados cubría, 
la timidez hallábase pintada: 
ningún pesar su frente contraía 
y siempre alegre, su sonrisa loca 
que iba más tarde a convertirse en duelo, 
se dibujaba en su entreabierta boca, 
cual arco iris en mitad del cielo. 
Como un astro sin nubes, su semblante 
siempre estaba radiante; 
su pie vagaba suelto y cadencioso 
cual onda fugitiva que el sol dora, 
o corría y corría bullicioso; 
y su voz argentina 
eco infantil y música divina 
de un alma vibradora, 
regocijaba el aura campesina. 

Mas ¿a qué renovar tristes escenas? 
Sí; que el mar ruja, que suspire el viento 
y yo recuerde mis antiguas penas: 
soñar, y no llorar, es lo que intento. 

Fué mi imagen tranquila 
la que primero se grabó en su pecho, 
como el sol, al abrirse la pupila. 
Mirábame anhelante de tal modo, 
que de su amor en el raudal deshecho, 
llegó a fundir el universo todo. 
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Enlazó con la suya mi existencia: 
mí corazón se abría en su presencia: 
yo formé parte del hermoso mundo 
que contemplaba en óptica ilusoria 
y conmigo soñó su amor profundo 
disfrutar en la tierra y en la gloria. 
Sín importarle el tiempo o la distancia, 
su vida, cual la rosa su fragancia, 
exhalábala toda en un instante; 
su pasado, delante 
de mí como una sombra se alejaba 
y el porvenir que ansiaba 
era una noche de efusión amante. 
Confiaba en los hermosos esplendores 
del campo que feraz nos sonreía 
y en la oración que alegre dirigía 
ante el altar, cubriéndolo de flores. 
Por las gradas del templo 
de la mano llevábame consigo, 
igual que a un niño para darme ejemplo, 
y su voz hechicera 
me decía, al subir:—IReza conmígo, 
porque no puedo concebir siquiera 
lo que es el cielo, sin estar contigo! 

Mas ¿a qué renovar tristes escenas? 
Sí; que el mar ruja, que suspire el viento 
y yo recuerde mis antiguas penas: 
Soñar, y no llorar, es lo que intento. 

¿Habéis visto un estanque de agua pura 
como lago a través de la arboleda, 
sin que lo rice el aura que murmura 
ní el rojo sol evaporarlo pueda; 
cuando en él baña el cuello de alabastro 
un cisne que sereno se desliza 
por el terso cristal, en donde el astro 
con su reflejo temblador lo hechiza; 
y después que alza el vuelo 
hacia otra fuente y el raudal azota, 
el agua se alborota, 
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de su empañada faz se borra el cielo, 
espárcese el plumaje 
que en blancos copos flota 
como vestigios de alevosa muerte 
causada por un águila salvaje, 
y el lago azul su limpidez convierte 
en arenoso y túrbido oleaje? 

Así aquel alma tímida y profunda, 
estremecióse al irme: en un momento 
se consumió su llama moribunda 
y subió para siempre al firmamento. 

No esperó una segunda 
época de ilusión y bienandanza, 
no vivió entre la duda y la esperanza, 
no quiso ahorrarse un solo sufrimiento: 
apuró de una vez, estremecida, 
la copa de dolor hasta saciarse 
y en su primera lágrima vertida, 
todo su corazón sintió anegarse. 

Después como la tórtola amorosa 
que con el cuello bajo el ala duerme, 
ella, siendo más cándida y hermosa, 
se envolvió en su pesar, sin un reproche, 
y se durmió también, cayendo inerme 
¡ay! en el seno de la eterna noche. 

Más ¿a qué renovar tristes escenas? 
Sí; que el mar ruja, que suspire el viento. 
y yo recuerde mis antiguas penas: 
soñar, y no llorar, es lo que intento. 

Quince años hace que en la tierra fría 
duermen tranquilos sus despojos yertos 
y nadie con su llanto los rocía: 
el implacable olvido, 
ese nuevo sudario de los muertos, 
por la antigua vereda se ha extendido, 
nadie allí gime o ruega 
más que mi pensamiento cuando sube 
del tiempo la corriente presurosa 
y al corazón pregunta con anhelo 
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por cuantos seres a mi lado tuve: 
yo, entoces, evocando 
mi pasado feliz, busco en mí cielo 
las estrellas que han ídose apagando. 

Ella fué la primera y aún alumbra 
con tibia luz la noche de mí duelo 
donde el alma piadosa la vislumbra. 

Más ¿a qué renovar tristes escenas? 
Sí; que el mar ruja, que suspire el viento 
y yo recuerde mis antiguas penas: 
soñar, y no llorar, es lo que intento. 

La tierra no le ha dado 
más que un espino como pobre adorno: 
mecído por la brisa del contorno 
y por el sol tostado, 
crece sin darle sombra, en tosca peña, 
como recuerdo fúnebre arraigado 
dentro de un corazón que sufre y sueña: 
el polvo del camino 
se extiende por su pálido follaje 
y entra el diente dañino 
de la cabra voraz en su ramaje: 
una flor, al llegar la primavera, 
como copo de nieve 
sobre el arbusto flota un tiempo breve, 
pues la brisa ligera 
la deshoja enseguida 
antes que exhale su perfume vago, 
como, a veces, deshójase la vida, 
sin ofrecer al corazón su halago: 
cantando triste un pájaro se posa 
sobre la débil rama que estremece... 
¡Oh flor, tan pronto mustia en una fosa! 
¿Dime, no existe una región hermosa, 
en la cual otra vez todo florece? 

¡Ah, pasad ante mí tristes escenas, 
con las que el alma desahogar espero: 
que yo recuerde mis antiguas penas: 
mi corazón rebosa y llorar quiero! 
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LA ROSA Y LA TUMBA 
(DE VICTOR HUGO) 

Dijo la tumba a la rosa: 
—¿Del llanto que el alba envía 
que haces tú, flor amorosa? 

—¿Y qué haces tú, fosa yerta, 
de cuanto de noche y día 
desciende a tu sima abierta? 

Yo en mi caliz, tumba oscura, 
del rocío que me anega 
hago la esencia mas pura. 

Yo en la sombra, flor sin consuelo, 
del alma que hasta mi llega 
hago un Angel para el cielo. 

A UNA MUJER 
.(DE VICTOR HUGO) 

Mujer, sí fuese rey, mi patria entera 
mí carroza, mí cetro, mi bandera, 
mi aúrea corona, mí nación postrada, 
mis baños de alabastro y mí velera 
flota que la mar lleva fatigada, 

todo eso te lo diera 
‘/OTF 	 por sólo una mirada. 

Sí fuese Dios, la tierra, la onda fría, 
el aire, las legiones que tendría 
de angeles y demonios, el espeso 
caos, la eternidad muda y sombría, 
y los cielos y mundos, todo eso 

feliz te ofrecería 
tan solo por un beso. 

(DE VICTOR HUGO) 

¡Ah, no insultéis a la mujer caída! 
¿Acaso adivinaís bajo qué peso 
su alma cedió? ¿Sabeis hasta que exceso 
se ha visto por el hambre combatida? 
Cuando el viento fatal de la desgracia 
llega con esas pobres a ensañarse 
¿quien no las vió luchar sin eficacia 
y con débiles manos agarrarse, 
cual la gota de lluvia cristalina 
que al borde de la rama de una encina 
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donde refleja el cielo, 
se agita estremecida y oscilante 
y después que fué perla deslumbrante 
truécase en fango al descender al suelo? 

No, no son ellas sino tú el culpable 
tú, oh rico, con tu oro: 
aun conserva ese fango miserable 
de agua limpia un tesoro; 
y para hacer que surja todavía 
brillando como perla ínímitable 
la gota de agua desde el polvo obscuro 
tan solo faltará 
un rayo de sol bello o de amor puro. 

LA FLOR Y LA MARIPOSA 
(DE VICTOR HUGO) 

A la aurea mariposa dijo la flor un día; 
—¡No vueles más! 

¡Que suerte tan diversa! Yo quedo en esta umbría 
y tú te vás. 

No obstante, aqui alejadas del mundo nos queremos, 
cual plugo a Díos, 

y al vernos casi iguales, creen muchos si seremos 
flores las dos. 

Más ¡ay! tú el aire cruzas y yo clavada al suelo, 
¡oh suerte vill 

no puedo perfumarte la senda que en el cielo 
trazas sutil. 

Se bien que irás muy lejos buscando un goce breve 
en otra flor, 

en tanto que yo miro girar mi sombra leve 
a mi alredor. 

Te vas, vuelves y giras, y al fin en otra parte 
logras brillar 

y asi cuando amanece, cansada de esperarte, 
me ves llorar. 

Si siempre hemos de amarnos luciendo nuestras galas 
en este edén, 

conmigo echa raíces, o préstame tus alas, 
¡mi dulce bien! 
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ACUÉRDATE DE MÍ 
(DE A. DE MUSSET) 

Acuérdate de mí cuando la aurora 
al sol abra su espléndido palacio: 
cuando tienda la noche soñadora 
su argénteo velo en el azul espacio: 
y apenas tu albo seno con vivo ardor palpite 
y al apacible sueño la obscuridad te invite, 

oye en la selva umbría 
mi voz que llega a tí 
diciéndote: ¡Alma mía, 
acuérdate de míl 

Acuérdate de mí cuando el destino 
separe de la tuya mí existencia; 
cuando herido me sienta en mi camino 
por la edad, los pesares y la ausencia: 
sueña en mi amor entonces, piensa en mí adios eterno 
que el tiempo y la distancia harán más fírme y tierno: 

y oye de noche y día 
mí voz que estará así 
diciéndote: ¡Alma mía, 
acuérdate de mil 

Acuérdate de mí cuando sucumba 
y duerma en paz bajo la tierra helada; 
acuérdate mí cuando en mi tumba 
crezca una pobre flor abandonada: 
piensa, al no verme nunca, que mi alma, sin consuelo, 
a conversar contigo descenderá del cíelo: 

y oye en la noche umbría 
mi voz cerca de tí 
díciéndote: ¡Alma mía, 
acuérdate de mí! 
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ÚLTIMOS VERSOS 
(DE A. DE MUSSET) 

Año y medio hace ya que en torno mío 
escucho de la muerte el aleteo 
año y medio de insomnios y de hastío 
que la siento a mí lado y que la veo. 

Cuando mas me revelo, mayor fuerza 
me causa el mal que a devorarme viene, 
y sí intento avanzar sobre la tierra 
mí corazón de pronto se detiene. 

Gasto las fuerzas que mí ser prodiga: 
si descanso renuévase el combate; 
y cual bridón rendido de fatiga, 
mi ánimo tiembla y mi valor se abate. 

EL POETA Y LA PLEBE 
(DE TH GAUTIER) 

Le dijo al valle la montaña un día: 
—Nada te deja el viento en su combate.—
Y, oyendo del poeta la armonía, 
díjo la plebe:—¿De qué sirves, vate? 

Contestó al valle la montaña airada: 
—Yo hago crecer tus mieses en el suelo, 
templo del sol la atmósfera abrasada 
y detengo las nubes en el cielo. 

Yo fabrico los témpanos helados, 
del ventisquero cuajo los cristales, 
y de mi pecho en hilos argentados 
se deslizan los fértiles raudales. 

El vate luego constestó a la plebe: 
—Deja que apoye mí cabeza en calma: 
¿no ves por mi costado cómo bebe 
el mundo entero el manantial del alma? 

Septiembre, 1893. 
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EL PINO 
(DE TH. GAUTIER) 

Cuando se cruzan las inmensas Landas, 
cuyas arenas blandas 

ofrecen del desierto la tristeza, 
entre el césped mezquino, 

y en verdosas charcas se alza el pino 
presentando una herida en su corteza. 

El hombre, ese famélico verdugo 
que del amargo jugo 

de sus víctimas vive y se aprovecha, 
hacia el árbol se inclina, 

y sus lágrimas puras de recína 
coge en su tronco, haciéndole una brecha. 

La sangre se desliza gota a gota, 
y cuando ya se agota 

su bálsamo y su sabia, y queda inerte, 
sigue inmovil y erguido 

en su región, como el soldado herido 
que aguarda en píe los besos de la muerte. 

Así es el vate, mísero y fecundo 
en las Landas del mundo: 

guarda, no estando herido, su tesoro, 
y si golpes adversos 

rasgan su corazón, destila versos 
como divinas lágrimas de oro. 

2 Octubre, 1893. 

AQUI ABAJO 
(DE SULLY PRUDHOMME) 

Aquí las lilas se concluyen pronto, 
los pájaros cantores enmuducen 
y yo sueño, entre tanto, con canículas 

que duren siempre. 
Aquí nunca al rozarse nuestros labios 

queda en su piel sedosa un rastro leve 
y yo sueño, a la vez, con dulces vínculos 

que duren siempre. 
Aquí, para su mal, buscan los hombres 

la amistad grata y el amor alegre 
y yo, aquí, sueño con estrechos vínculos 

que duren siempre. 
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LA ALMOHADA DE UNA NIÑA 
(DE M. DUBORDES-VALMORE) 

¡Oh mi pequeña almohada, 
tibia y rellena de pluma, 
tan blanca como la espuma 
y hecha sólo para mí 

cuando el vendaval, el lobo 
o el ronco trueno intimida, 
oh mí almohada querida, 
que bien duermo sobre tí! 

¡Cuántos pobres huerfanitos 
sin abrigo, ní morada 
no tienen una almohada 
en que poder dormitar! 

Siempre están faltos de sueño 
y su desgracia ínfíníta, 
hacen, mí buena mamita, 
que no deje de llorar. 

Por esos pequeños ángeles, 
sin almohada, a Dios ruego, 
y a la mía abrazo luego 
sintiendo inefable bien 

y desde el nido en que, dulce, 
a tus  pies me das abrigo, 
a la vez que te bendigo, 
toco la tuya tambíén. 

Yo dormiré hasta que asome 
la claridad matutina: 
¡cuánta luz por mí cortina 
azul se difundirá! 

Voy a rezar mí plegaría 
con mudo y santo embeleso; 
déjame darte otro beso 
y buenas noches, mamá. 

PLEGARIA 

¡Oh Díos de los niños, oye a una pequeña 
cuyo pecho henchido de fervor está: 
oigo hablar de huérfanos y mí fé se empeña 
oh Díos, en que no haya más huérfanos yal 

Haz que un ángel venga y en la noche acalle 
las débiles voces que se oyen gemir 
y al niño que deja su madre en la calle 
dale una almohada que lo haga dormir. 
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LA NUBE 
(DE TH. GAUTIER) 

Salió al jardín la sultana 
a bañarse una mañana 
y en desnudez hechicera 
se puso a peinar ufana 
su ondulante caballera. 

El sultán, a verla, corre, 
tras su ajimez, desnudarse, 
y exclama:—LAlláh me socorre! 
Está el eunuco en su torre: 
nadie ha de verla bañarse. 

—Nadie, no; que estoy alerta— 
dijo una nube posada 
en la atmosfera desierta. 
—Yo miro su tez rosada 
de blancas perlas cubierta. 

Pálido escucha, se irrita 
y hunde el puñal damasquino 
en la hermosa favorita, 
mientras la nube se quita 
del mismo modo que vino. 

SONETOS DE J. M.A HEREDIA 

PUESTA DE SOL 
La aulaga con que adornan los rocas su aspereza 

brillando al sol poniente la cúspide perfuma; 
el mar, allá a lo lejos, señala con su espuma 
la linde en que la tierra concluye y él empieza. 

Miro a mis píes la noche: se calla con tristeza 
el ave: entra en su choza, que el horizonte ahuma, 
el labrador, y el Angelus se pierde entre la bruma 
formando con las olas un himno de grandeza. 

Entonces de los sotos, laderas y carriles 
suben, cual de un abismo, las voces pastoriles 
que llaman a las cabras errantes por la sierra. 

La sombra en el espacio se extiende soberana 
y sobre un cielo rico y obscuro, el sol ya cierra 
el varillaje de oro de su abanico grana. 
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EL LECHO 

Ya muéstrese colgado de raso o tosca tela 
grave como una tumba o alegre como un nido, 
allí es donde uno nace, descansa y está unido, 
infante, esposo, anciano, mujer virgen o abuela. 

Nupcial o funerario, bendito hallarse anhela 
rociando el Cristo de ébano o el azahar florido, 
y todo en él comienza y en él queda extinguido 
entre el fulgor de un alba y el de una triste vela. 

Cerrado, humilde y rústico, o airoso abriendo al techo 
su pabellón bordado de estrellas refulgentes, 
de basta encina o de arce valioso lo hayan hecho, 

feliz el que sin miedo, ní angustias delincuentes, 
dormir puede en el sólido, paterno y santo lecho 
donde han nacido y muerto sus nobles ascendientes. 

LOS CONQUISTADORES 

Saliendo como halcones del nido sanguinoso, 
nautas y marineros, tras ímprobas faenas, 
de Palos donde arrojan sus humillantes penas, 
parten con heroismo salvaje y ambícíoso. 

Lánzanse a la conquista del oro fabuloso 
que guardan de Cipango las subterráneas venas 
y los alíseos vientos les guían las antenas 
hacía las playas vírgenes de un mundo misterioso. 

Pensando por las noches en épicas auroras 
el mar fosforescente del trópico remoto 
llenaba de espejismos sus almas soñadoras: 

O al ver las carabelas seguir su ruta en vano, 
echados en la proa y en frente a un cielo ignoto 
miraban astros nuevos subir del Oceano. 
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A UNA ESTATUA ROTA 

Cerró piadoso el musgo sus ojos lastimeros, 
pues ya no ha de encantarlos, cruzando la espesura 
la virgen que regaba con vino y leche pura 
la tierra en que él ponía su nombre en los linderos. 

El lúpulo y la hiedra que invade los senderos 
hoy ciñen ese trozo divino de escultura, 
sin ver si es de Sílvano, Pan o Hermes la figura, 
en cuya frente cuelgan sus vástagos ligeros. 

Mirad: un rayo oblicuo besando ese tesoro, 
pone en su faz borrosa dos órbitas de oro; 
la viña alegre ríe cual boca pupurína; 

y él céfiro suave, la hierba floreciente, 
la sombra que se aleja y el sol cuando camina, 
de un marmol destrozado han hecho un dios viviente. 

LAS VOCES 
(DE P. VERLAIN) 

Voz del Orgullo: toque de caracol sonoro; 
astros de sangre roja 
sobre corazas de orcr, 

atmósfera en que el alma se asfixia y se acongoja 
mientras se extingue el eco del caracol sonoro. 

Voz del Rencor: campana de mar ensordecida 
bajo la espesa nieve; 
un frio que intimida, 

y huyendo por la costa la bulliciosa plebe 
lejos de la campana de mar ensordecida. 

Voz de la Carne: ruido de impúdica licencia; 
sujetos embriagados; 
contento en la apariencia; 

frases, miradas y acres perfumes condensados 
en ráfagas que apagan la impúdica licencia. 

Voz del Extraño: brumas en lontananza; bodas; 
obstáculos y guerras; 
negocios mil, y todas 

las fiestas que en su circo la humanidad encierra, 
al son de los violones que tocan en las bodas. 
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Iras, angustias, duelos, nostalgias, tentaciones 
que nos habeís querido 
mecer en vuestros sones, 

dejándonos el casto silencio ínterrunpído; 
iras, angustias, duelos, nostalgias, tentaciones: 

Morid, pues sois efímeras, oh voces terrenales; 
ciencia que el hombre crea, 
metáforas triviales 

y todas las argucias que el pecador emplea: 
morid, pues sois efirrieras, oh voces terrenales. 

Jamás en perseguirnos podeís hallar provecho: 
morid entre el murmullo 
que eleva en nuestro pecho 

la celestial palabra con su divino arrullo: 
jamás en perseguirnos podeís hallar provecho. 

Morid entre las voces que la oración despierta 
volando hacia el Señor 
y abriéndonos la puerta 

sellada hasta que muere contrito el pecador: 
morid entre las voces que la oración despierta, 
¡morid entre las voces terribles del Amor! 

LA PESADILLA DE UN ASCETA 
(DE M. ROLLINAT) 

Se alzó a mis pies la víbora afrentosa, 
dejóme fascinado y sín resuello 
y al primer salto se enroscó a mí cuello 
silbando enardecida y ondulosa. 

Sentí luego envolver su piel lustrosa 
y sus anillos de vivaz destello 
y erízárseme al punto sentí el vello 
con su frialdad intensa y pegajosa. 

Mas de pronto aplacó su vista fiera, 
tuvo senos y boca y cabellera 
y díó abrazos con íntimo embeleso. 

Sigue, infame beldad, siendo serpiente, 
y en mí claven cíen áspides su diente, 
mas bien que darme una mujer un beso. 
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EL LABRADOR 
(DE M. ROLLINAT) 

Una mañana al verse agonizante 
del mal que sufre resignado y bueno, 
sentóse, a fin de restaurar su seno 
bajo una encina verde y arrogante. 

Mas, de improviso, como espectro errante, 
va al establo en que mugen sobre el heno 
sus dos bueyes, el Rubio y el Moreno, 
que lo miran atónitos delante. 

Ay! Sus dos compañeros de carreta 
le consuelan el alma dolorida 
pues ellos son su juventud completa. 

El llanto corre de sus ojos tiernos 
y les da su postrera despedida 
pasándoles la mano por los cuernos. 

RAFAEL 
(DE A. BARBIER) 

Salud ¡oh Rafael! genio lozano, 
pintor lleno de gracia y de ternura 
que harás por siempre a la belleza pura 
amar tu nombre y bendecir tu mano. 

Salud, pálido rostr3 que alza ufano 
tu cuello envuelto en la melena obscura 
cisne que a dar su canto se apresura 
al arte excelso y al amor humano. 

¡Salud! aun cuando ocultes a la vista 
tu dulce frente de sensible artista, 
siempre tu imagen brilla y nos encanta. 

y es ¡oh lirio de púdicos colores! 
como un angel echado entre las flores, 
o un nuevo Niño de la Virgen Santa. 
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MIGUEL ANGEL 
(DE A. BARBIER) 

¡Qué de penas refleja tu semblante, 
oh sublime escultor! Tu faz no altera 
el surco de una lágrima siquiera 
y estás mudo a la risa como el Dante. 

Tu ser nutrió una musa exhuberante, 
fué tu deidad la inspiración severa 
y en tdtriple y magnífica carrera 
no halló tu genio un corazón amante. 

¡Infeliz Miguel Angel! Tu alegría 
fué dar al mármol majestad sombría 
y aterrar, como Dios, con tu grandeza, 

y al llegar de tu edad a los confines, 
cual rendidó león de blancas crines 
mueres lleno de gloría y de tristeza. 

SU CUERPO 
(DE ARMAND SILVESTRE) 

Quiero en dos copas modelar tu seno 
para extasiarme ante su igual tamaño, 
y allí beber el vino todo el año, 
cual infante cogido a un pecho lleno. 

Después formar con el perfil heleno 
de tus amplias caderas un gran baño, 
fantasía marmórea, idilio extraño 
de hadas y flores en paisaje ameno. 

Y de tu cuello que ornan bucles de oro, 
un ánfora sacar: así se evita 
que muera tu beldad que tanto adoro. 

Y viendo el barro que tu forma imita, 
dirá un vate mañana: Ese tesoro 
¡es el molde del cuerpo de Afrodita! 
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ANHELOS AMOROSOS 
(DE ARMANDO SILVESTRE) 

Quisiera joh niñal que fuese 
mí corazón una copa 
donde aplacasen tus labios 
su sed mas viva y recóndita; 
que mezclada en mis suspiros 
subiese mí sangre toda, 
para que tú la besaras 
como encendida corola, 
y que el aura fugitiva 
que se desliza entre rosas, 
mi aliento, al pasar llevase 
desde mí boca a tu boca. 

Quisiera, oh niña, que fuese 
mi corazón verde grama, 
para extenderla a tu paso, 
como alfombra de esmeralda; 
para sentirlo en mi pecho 
temblar bajo tus pisadas, 
y cuando luego oprimidas 
se rompieran mis entrañas, 
poder, cual celeste lluvia 
que el suelo fértil empapa, 
con mí sangre, gota a gota, 
regar tus divinas plantas. 

Quisiera, oh niña, que fuese 
mí corazón un racimo, 
para verlo destrozado 
por tus blancos dientecitos; 
y al recibir de tu boca 
los deliciosos mordiscos, 
saborear su frescura 
y gozarme en mi suplicio; 
quisiera que compendiase 
el mundo y fuera el recinto 
de cuanto nace a tu antojo 
y muere por tu capricho. 
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DE CATULO MENDES 

De una cañada en el hueco 
entona un pastor su canto 
y—(Soy la voz!—dice el eco. 

La lámpara que destella 
su luz tras leve cortina, 
dice al brillar: —¡Soy estrella! 

Del lago en el claro espejo, 
donde el rosal se retrata, 
—!Soy rosal—dice el reflejo. 

Así tu acento sonoro 
es falso, mucho más falso, 
al decirme: —lYo te adoro! 

II 

Yo linda joven te ofrecería 
en tus dulces esponsales 

un fresco aciano que cogería 
de entre dorados maizales: 
aunque esa flor de seguro 
no colmará mis antojos, 
pues no tiene el azul puro 

de tus ojos. 

Yo linda joven te ofrecería 
en,tus festejos nupciales 

un clavel grana que imitaría 
sangre de lides marciales: 
aunque esa flor ímagíno 
que tanto ardor no provoca 
como el cáliz purpurino 

de tu boca. 

Yo linda joven te ofrecería 
en tus tristes funerales 

un lirio lánguido que buscaría 
entre los secos zarzales: 
aunque esa flor no mostrara 
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con una impresión tan fuerte 
la palidez que a tu cara 

dé la muerte. 

III 

Díce el abril a la nieve: 
—¡Ojalá tu blanco lecho 
fundan mis rayos en breve!-- 
y el amor le dice al pecho 
lo que el abril a la nieve. 

La abeja dice a las flores: 
Yo quiero con ansía loca 
embriagarme en tus olores! 
y el beso dice a la boca 
lo que la abeja a las flores. 

Dice el lucero a la estrella: 
¡Todo está obscuro y da enojos 
sí se eclipsa tu luz bella! 
y al verse dicen los ojos 
lo que el lucero a la estrella. 

EL POZO 
(DE V, LAPRADE) 

De un hondo pozo en el brocal echados 
viendo el cielo en el agua reflejarse 
y su faz de aureola coronarse 
se hallaban dos amantes extasiados. 

Sonreían sus ojos animados 
en el límpido espejo al contemplarse, 
y juntaban sus dedos para darse 
sus imágenes besos delicados. 

Más aquel dulce idioma de repente 
cortó un raudal que estremeció la fuente 
borrando los vísages allí impresos. 

Y a fin de hablarse en la borrasca aquélla 
uníéronse los rostros de él y de ella 
y cesó el aire de llevar sus besos. 
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LA MUERTE DE LA ENCINA 
Cuando el hacha te hirió del campesino, 

reina gentil de la montaña enhiesta, 
sentí en el alma el choque repentino 
y ví el duelo extenderse en la floresta. 

Suspiros y amenazas se sintieron 
a través de sus sombras apacibles 
y del hombre cobarde pretendieron 
defenderla los genios invisibles. 

Despobló el miedo su gentil ramaje 
y sin nído los pájaros cantores 
sobre tu copa alzaron su plumaje 
ahogando con sus gritos los dolores. 

Tembló el cristal de la serena fuente, 
agitóse el pinar con ruido bronco, 
el arroyo lloró con su corriente 
y un mudo espectro semejó tu tronco. 

EL PADRE 
(DE F COPEE) 

Maltratando a su querida 
ébrio llegaba a su albergue. 
El vicio y el hambre unidos 
forjaron con resistentes 
eslabones, la cadena 
que enlazó a tan viles seres. 
Ella sufría por miedo 
•de dormir a la intemperie 
y al pegarle él por las noches, 
viendo su genio rebelde, 
despertaba a los vecinos 
con votos y ayes dolientes: 
después reinaba un silencio 
terrible como la muerte. 
Un día en que eran más hondas, 
con el frío de Dícíembre, 
de aquella infeliz pareja 
las angustias y estrecheces, 
la cuna recíbíó un niño 
a quien dieron en la frente 
amargo beso, aunque al mundo 
vino puro, hermoso y fuerte. 
Llegó el hombre, al otro día, 
embriagado, como siempre, 

y de su puerta entornada 
en el umbral deteniéndose, 
no alzó la mano a la esposa, 
pues vió en ella solamente 
la santidad de la madre 
que su respeto merece. 
Ella con dura mirada 
y con palabras soeces 
recibió al feroz cortejo, 
y meciendo ásperamente 
la cuna: gritóle airada: 
—jPega ya! ¿Qué te detiene? 
¿No sigue el invierno crudo? 
¿No es caro el pan que se vende? 
¿No llegas hoy a tu casa 
tan borracho como sueles? 
El padre quedó abatido 
y cual sí nada entendiese, 
con estúpida fijeza 
contempló al niño inocente, 
y como un pobre acusado 
que tímído se defiende, 
murmuró, al fin:—ffengo miedo 
de que mi hijo se despierte! 
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SED INSACIABLE 
(DE J. RICHEPIN) 

Cuando yo alcance lo que finjo y veo; 
cuando yo agote la virtud y el vicio; 
cuando ningún placer me halle novicio 
y de toda maldad me:sienta reo; 

Cuando nada me cause devaneo, 
ní me ilusione, ní me quite el juicio, 
cuando el azar se ponga a mi servicio, 
¿no tendrá el corazón:ningún deseo? 

jAy¡ Aunque fuese la eternal potencia 
que engendrara el é placer sin resistencia, 
y a la tierra mirase esclava mía. 

Al conseguir mi mente caprichosa 
todo lo que pretende se hastiaría 
y sintiera igual sed por otra cosa. 

LA TIENDA DE PAJAROS 
(DE MILLEVOYE) 

—Venid, jóvenes, que os conviene 
mirar los pájaros estos 
que se llaman los amores. 
Compradme alguno. Aquí tengo 
el Amor celoso y cerca 
el Amor tímido. —Advierto 
que están pasados de moda. 
—He aquí el Amor descontento 
—Que lo compren los casados. 
—El amor tranquilo. Pienso 
que de mí edad es ímpropío. 
—Ved el Amor satisfecho. 
—Siempre se encuentra dormido. 
—Y el Amor constante ¿puedo 
hallarlo en alguna jaula? 
—¡Quizá! Se me murió de viejo. 
—Pues el Amor inconstante, 
sin pensarlo más, me llevo. 
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LA CARROÑA 
(DE C. BAUDELAIRE) 

Recuerda lo que vimos una hermosa 
mañana, vida mía: 

junto al camino, en tierra pedregosa 
un cadáver yacía 

con las piernas desnudas, cual ramera, 
sudando acre veneno, 

y con infecto olor dejando fuera 
el impúdico seno. 

El sol que ardía sobre tal horrura 
iba a cocerla al punto 

a fin de devolver a la natura 
más que esta dióle junto. 

Miraba el cielo el esqueleto abrirse 
como una flor de Mayo 

y tanta fetidez llegó a sentirse, 
que te causó un desmayo. 

Sobre el vientre las moscas se agitaban 
y larvas en manojos 

como espeso betún se deslizaban 
por los yertos despojos. 

al bajar y subir cual onda henchida 
o revolar zumbando 

parecía aquel cuerpo cobrar vida 
e irse multiplicando. 

Y una música alzaba esa ralea 
como el agua y el viento 

o el grano que en la criba se voltea 
con raudo movimiento. 

Perdió el cuerpo su forma transítoría 
mostrándose a la vista 

como un sueño que acaba de memoria 
en el lienzo el artista. 

Y tras cercana piedra un can inquieto 
aguardaba, enojado, 

poder asir de nuevo al esqueleto 
el trozo abandonado. 
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¡Ayl cual ese montón, pestilencia 
tú serás, amor mío, 

luz de mis ojos, sol de mí exístencía 
angel de mi albedrío. 

Así serás cuando entres, confesada, 
en tu sepulcro y sientas 

florecer sobre tí la grasa helada 
en medio de osamentas. 

Dí entonces a las larvas, si percibes 
su asqueroso contacto 

que en cuerpo y alma en mí memoria vives, 
¡Oh mí amor putrefacto] 

LA POBREZA DE ROTSCHILD 
(DE F. DE BANVILLE) 

Esperando la letra que le giran 
de Hannover cada mes, 

me decía, con lástima, en la calle: 
¡Qué pobre Rotschíld es! 

Pegado a la pared cual Belisario, 
sin un céntimo ruín 

la pobreza de Rotschild lamentaba 
con un pesar sin fin. 

¡El tiempo es oro¡ Ya lo sé, ¿qué importa? 
Yo, sin nada que hacer 

puedo entonar canción al dinero, 
la prensa no leer, 

cual buey que el sol calienta, en las estúpidas 
musarañas pensar, 

y decir que Corneille supera a Laya 
y a Legouvé y Ponsard: 

puedo hacer versos a mis nietos todos, 
y en dulce languidez 

besar a la Pereza cuanto guste 
un día y hasta diez. 

Mío es París, desde el café de Ríco, 
a donde siempre voy, 

al teatro en que Dupuis y Alfonsa cantan: 
por eso rico soy. 
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Pero Rotschíld no entiende de sonido, 
. desdeña hasta el fumar 

y nunca se le ve de su pupitre 
la vista levantar. 

Cuando el carro del sol abre cíen puertas, 
y canto con placer 

al despertarme, sus manguitos verdes 
él se empieza a poner. 

Mientras yo toco celebrando a Clorís, 
mí pífano o laud, 

él escribe guarismo tras guarismo 
con febril inquietud. 

Suma una cuenta ¡oh Dios! de mil millones, 
que ní cabe soñar, 

y si un céntimo falta, el pobre tiene 
que volverla a empezar. 

Oh Monseletl mientras que tú devoras 
en casa de Bígnón, 

dice el cajero a Rotsbhild:—Tenéis cuentas 
que echar, señor Barón. 

¡Qué pobre es Rotschildl A Lagny no ha visto, 
ni a él alegre lo ven: 

sólo aqui es rico Glatigní el poeta 
y Montjoye también. 

Musa, ¡qué pobre es Rotschild! En el bosque 
jamás el sol tomó, 

por eso una limosna algunas veces 
quisiera darle yo. 
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LA GRANJERA 
(DE HEGESIPO MOREAU) 

Amad a la granjera noble y gallarda 
que aquí se aleja 

del mundo y como un pájaro a la sombra 
de la arboleda: 

¡ojalá el huerfanito y el vagamundo, 
cuando hambre sientan, 

hallen en su camino la limpia granja 
con la granjera. 

El mendigo en un banco junto a la lumbre, 
mustio se sienta, 

y del fondo del arca se le socorre 
con gran largueza: 

con los pies empolvados tambíén yo, un día 
me senté, apenas, 

pues mí adíos enseguida le dí a la granja 
y a la granjera. 

Morir debió en su aurora tan bello día, 
por más que hoy sea 

su plácido recuerdo dichoso encanto 
de mi existencia; 

y aunque al cerrar los ojos mirando siga 
la luz risueña, 

el cercado de flores y aquella granja 
con su granjera. 

Si es cierto, como el cura dice en sus pláticas, 
que el Señor premia 

hasta el bien ignorado, que yo le mire 
pagar mi deuda 

dando flores al valle, paz a la choza 
que en él se encuentra, 

y del viento y la lluvia libre a la granja 
y a la granjera. 

Que de noche los niños hilen el copo 
de la ágil rueca, 
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como los blancos ángeles que de la Virgen 
los hilos llevan 

y sus manos conduzcan al hermanito 
que a andar empieza, 

brindando con sus juegos dicha a la granja 
y a la granjera. 

ENVIO 

Vuela tú, canción mía, por el espacio 
cual pobre ofrenda: 

el ruiseñor, en mayo, sabrá apagarte 
con sus endechas 

y lograr que del ave de los sepulcros 
la voz funesta 

no oigan en mucho tiempo la fértil granja, 
ni la granjera. 

DICHA COLMADA 
A MI AMIGO R. 

(DE ARVERS) 

Era un hogar mí aspiración hermosa, 
donde pudiese el corazón cansado, 
cual viajero que llega al puerto ansiado, 
hallar, al fin, la calma venturosa. 

Conseguir, de mi edad, sencilla esposa, 
dos niños que jugasen a su lado, 
un círculo de amigos límítado 
y en noches de calor charla sabrosa. 

Dejé el amor al juvenil anhelo 
y una amiga busqué por mi camino, 
que fuera mí refugio y mi consuelo. 

Y más que le pedí me dió el destino, 
pues la amistad muy pronto alzó su vuelo 
y el dulce amor, sin esperarlo, vino. 
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Estudio crítico sobre Belmonte Müller 

Don Narciso Alonso Cortés, como hemos indicado al comienzo 
del capítulo de las traducciones francesas de Belmonte Müller, dió 
a luz en el «Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo», número 
uno de 1950, un estudio crítico sobre este poeta y sobre Campo-
Arana, con el título «Poetas olvidados. Muy sincerameute le agra-
decemos su autorización para insertarlo en este número del BOLETIN 
de esta Academia, dedicado al centenario del nacimiento de Bel-
monte Müller. 

«Aunque no esté tan olvidado como Campo-Arana, Guillermo 
Belmonte Müller merece una nueva y especial recordación. 

Belmonte Müller fué cordobés. Vivió algunos años en Puerto Rico, 
con un cargo oficial, y allí cultivó la poesía con alguna asiduidad. 
Regresó a la Península en 1881, y siguió publicando en los periódi-
cos composiciones poéticas. En muchas de ellas imitó a Selgas con 
demasiada sujeción, y es lástima, porque no lo necesitaba, y ello 
aminoró su propio valer. Por fortuna, más tarde prescindió de mo-
delos y adquirió fisonomía propia. A más de los libros de versos que 
ahora citaré, publicó Belmonte Müller en prosa el titulado Entre la 
Nochebuena y el Carnaval (1904). Lleva el subtítulo, justificadísimo, 
de Historias íntimas, y se refiere principalmente a la estancia de Bel-
monte Müller en Madrid y en Puerto Ríco. Contiene el relato de inte-
resantes recuerdos, y es de sentir que el autor no cite los nombres 
de ciertas personas aludidas, aunque se pueda adivinar alguno, como 
el de Blanca de Gassó (la joven «alta, hermosa, rubia, de ojos de 
cielo y sonrisa de ángel», muerta en espantosa tragedia), y el de Ma-
ría del Pilar Sínués (la que «se embadurnaba el rostro con yeso y 
bermellón, para reanimar las rosas de su juventud»). Hizo además 
Belmonte Müller estas traducciones: Goya, de Laurencio Matheron 
(1927); Cuentos, de Teófilo Gautier (s. a.); Luis de Corinto, de Augus-
to Debay (s. a.). 

Entrando en el particular que nos interesa, vemos que el primer 
libro de versos publicado por Belmonte Müller fué la traducción de 
Las Noches, de Alfredo de Musset. En esta traducción resplandecen 
así la expresión del contenido poé tico como la exactitud representa-
tiva. Ardua empresa era trasladar a otro idioma la emotividad de 
Las Noches, cualidad relevante de estos poemitas, y en la cual los 
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franceses hallan su mayor encanto. El traductor español, sin embar-
go, lo consigue. 

Veamos La noche de Mayo, la más bella entre todas. Las instan-
cias que la Musa dirige una y otra vez al poeta, incitándole a tomar 
el laúd y a sacudir el tedio, y a elevar cantos a la esperanza, o al 
dolor, o a la vida, aparecen trasladadas en toda su verdad. Con estas 
palabras de halagadora súplica comienza el poemita de Musset: 

Poéte, prends ton luth, et me donne un baiser; 
La fleur de l'églantier sent ses bourgeons éclore. 
Le printemps naít ce soir; les vents vonts s'embraser; 
Et la bergeronnette, en attendant l'aurore, 
Aux premiers buissons verts commence á se poser. 
Poéte, prends ton luth, et me donne un baiser. 

Y de este modo traduce Belmonte estos primeros versos: 

loma el laúd, poeta, y dame un beso. 
Ya los botones del rosal silvestre 
Se van a abrir: hoy nace en este suelo 
La primavera: inflámanse las brisas 
Y va a posarse entre el follaje nuevo 
La silvia roja a quien despierta el alba. 
Toma el laúd, poeta, y dame un beso. 

Si por curiosidad comparamos estos versos, y aún la versión en-
tera de La noche de Mayo, con la que Teodoro Llorente, el gran 
maestro de las traducciones poéticas hizo del misma poema, veremos 
que en nada desmerece la de Belmonte, antes bien, en algunos con-
ceptos se puede considerar preferible. Llorente presta más atención 
a la cadencia del verso y a la gala de la imagen; Belmonte se atiene 
más al texto del original y encierra el pensamiento en los términos 
precisos, sin menoscabo del ornato. Hasta en la clase de versos ele-
gidos por uno y otro, y en su número y distribución, se observa que 
Belmonte procura seguir con más aproximación la norma del ori-
ginal. 

La noche de Mayo tiende su poético cendal sobre toda la versión 
de Belmonte. Así oímos los ruegos persistentes de la Musa y las eva-
sivas del poeta, que exalta a su adorada deidad, pero teme ceder a 
sus exhortaciones. 
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¿Es tu voz la que me llama, 
Pobre Musa? ¿Tu voz es? 
¡Oh flor mía encanto eterno, 
Link° ser puro y fiel 
Que me conserva cariño! 
¡Oh, sí, eres tú; veo bien 
Que eres mi rubia, mi amante, 
Mi hermana, y siento a través 
De las sombras de la noche 
Bañar con su brillantez 
Los rayos de tu áureo traje, 
Mí corazón y mi ser! 

La noche de Diciembre está, al comienzo y al fin, traducida en 
romance. bien que dividido en estrofas de seis versos, como son las 
del original. El resto, o sea, la deprecación del poeta a su otro yo, la 
Soledad, se desenvuelve en otra clase de estrofas, ajustadas en lo 
posible a las de nueve versos del texto francés. La noche de Agos-
to—la más breve de todas—, tiene trozos de gran inspiración. Pero 
donde Belmonte Müller logra insuperables aciertos es en La noche 
de Octubre. Más que traducidos parecen -  sus versos directamente 
imaginados e impregnados del propio sentimiento. Tal, por ejemplo, 
los del fragmento que en el original empieza Jours de travaill seuls 
fours oú j'ai vécu!: 

¡Oh días de trabajo en que he vivido, 
Apacible aislamiento! 

¡Bendigamos a Dios, que me ha traído 
A este antiguo aposento!... 

Y más todavía aquellas cálidas palalabras de la Musa (Poéte, 
c'est assez. Aupré's d'une infidéle...): 

Basta: aunque la ilusión que te ofrecía 
Durase un día nada más, poeta, 
No ultrajes, recordándola, ese día: 
Si amado quieres ser, tu amor respeta. 

Y si es muy fuerte para el débil hombre 
que a otro perdone el mal que le ha traído, 
Evita el odio, torcedor sin nombre, 
Y a falta de perdón, venga el olvido. 
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Como los muertos en la tierra leve, 
Las penas hay que adormecer en calma, 
Y nunca el polvo profanar se debe 
De esos secos cadáveres del alma. 

¿Por qué en tu historia de un dolor tan vivo 
Ves sólo un sueño y un amor tronchado? 
La Providencia no obra sin motivo: 
¿Piensas que Dios te ha herido descuidado? 

Dura ley, más suprema a un tiempo mismo, 
Antigua como el mundo y como el hado, 
Esa que del dolor nos da el bautismo, 
Precio a que debe ser todo comprado. 

Riego la espiga necesita, y brota; 
Llantos el hombre, y vive entre su pena. 
¡Ay/ la alegría es una planta rota, 
Bañada en lluvias y de flores llena... 

Años después de publicada la traducción de Las Noches, y en la 
misma colección de la Biblioteca Universal donde apareciera ésta, 
publicó Belmonte otra de Poemas, de Alfredo de Musset. Los en ella 
contenidos eran: Rola, Namuna, El Sauce y Porcia. 

La tradución de Rolla es digna del poema original, uno de los 
más bellos, indudablemente, de Alfredo de Musset. No pierde nada 
de su aroma, ni decae un momento en la entonación ni en el am-
biente ideológico. La historia, entre triste y licenciosa, que da asun-
to al poema, reaparece bajo los versos castellanos de Belmonte 
Müller, y guarda todo su valor la textura de jugosos pensamientos 
en que se mezclan los más suaves matices del sentimiento con las 
más hondas amarguras de la meditación. De la fogosa y arrebatada 
introdución, en que el poeta evoca los tiempos míticos y heroicos y 
la edad venturosa en que el cristianismo abrió el mundo a la verdad, 
son los siguientes versos, que quiero copiar aquí para que se aprecie 
hasta qué punto llega la fuerza expresiva y el aliento poético del 
traductor (son los que en el original comienzan: Eh bien! qu'il soit 
permis d'en baiser la poussiére / Au mois crédule enfant de ce síé 
ecle sans foi...): 

Pues bien, dejad que intente 
Besar el polvo el más indiferente 
Que en este siglo de impiedad vió el día, 
Y que riegue ¡oh Jesús! la tierra fría 
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Que vive de tu muerte 
Y que lejos de ti se moriría. 
Mas ¡oh Dios! hay alguno, por ventura, 
Que a reanimarla acierte? 
Si antes la fecundó tu sangre pura, 
¿Quién ¡oh Señor! te imitará de lejos? 
¿Quién otra nueva juventud procura 
A los que, ayer nacidos, somos viejos? 

Viejos como la fecha en que naciste, 
Hoy para todos la esperanza ha muerto, 
Y por segunda vez el mundo triste 
Ve que en su ancho sarcófago subsiste 
El cadáver de Lázaro, aun más yerto. 
¿Dónde está el Salvador que abra las tumbas? 
¿Dónde está San Pablo, cuyo idioma ignoto 
Roma escuchó como divino oráculo 
Asida al filo de su manto roto? 
¿Dónde existe el Cenáculo? 
¿Donde las Catacumbas? 
¿Qué frente baña con su luz serena 
La aureola que iba descubriendo el paso? 
¿Qué pies la Magdalena 
Unge con los perfumes de su vaso? 
¿Qué lengua celestial llega ha escucharse? 
¿Quién de nosotros con su aliento escaso 
En Dios puede cambiarse? 
La tierra, vieja, degradada, inmunda, 
Mueve inquieta la frente y se exaspera 
Con el dolor de aquella moribunda 
Que al ver a Juan llegar a la ribera 
Y su palabra percibir distinta, 
La agitó el goce indefinible y hondo 
De la mujer encinta, 
Y un nuevo mundo palpitó en su fondo. 
Llegó otra vez su turno 
A los días de Claudio y de Tiberio; 
Como al fin del Imperio, 
Todo sucumbe de vejez ahora, 
Y se bebe Saturno 
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La sangre de sus hijos que devora; 
Y la humana esperanza, 
Esa madre que a tantos ha nutrido, 
Con el seno exprimido, 
Viéndose estéril, su reposo alcanza. 

No menos asimilación del original y conservación de esencias 
poéticas, hay en el traslado del cuadro en que, tras los momentos de 
crápula, Rolla queda absorto en sus pensamientos, y contempla con 
muda emoción a María, y lleva, en fin, a sus labios el mortífero ve-
neno. 

Namouna es acaso, entre todos los poemas de Musset, el de más 
difícil traducción, porque, más que poema en el sentido retórico de 
la palabra, es una serle de divagaciones sui géneris, que no ofrecen 
el sencillo apoyo de una ilación. Los alardes de humorismo de que 
salpicó Musset su poema, como lo hiciera Byron en Beppo y en 
Don Juan, que le sirvieron de modelo, y como habían de hacerlo Es-
pronceda y Miguel de los Santos Alvarez, tomándolo a su vez de 
Musset, pueden perder, arrancados a su lengua original, todo su 
apresto y meollo. La intención y alcance de ciertas frases y expresio-
nes, sólo en la lengua a que pertenecen son totalmente eficaces. Ni 
Namouna, por ese sistema de digresiones, es lírica pura, ni es tam-
poco un poema narrativo, ya que su escasísimo asunto sólo se 
muestra al principio y al fin, entre una variada sucesión de conside-
raciones, más o menos irónicas, que con aquél nada tienen que ver. 
Todo esto ha de oponer grandes obstáculos a una traducción fiel. Y, 
sin embargo, para que se vea cómo Belmonte Müller, aun en esos 
mismos circunloquios, sabía conservar el valor del original, voy 
a copiar dos de las estrofas, elegidas verdaderamente al azar: 

Ah! si la reAverie était toujours possible! 
Et si le somnanbule, en étendant la maín, 
Ne trouvait pas toujours la nature infléxíble 
Qui luí heurte le front contre un pílier d'airain! 
Si Pon pouvait se Zaire une armure insensible! 
Si Pon rassasiait amour comme la faim! 

Pourquoi Manon Lescaut, dés la premiére scéne, 
Est-elle si vívante et si vraiment humaine, 
Qu'il semble qu'on l'a vue, et que c'es un portraít? 
Et pourquoí l'Héloise est-elle une ombre vaine 
Qu'on aime sans y croire, et que nul ne connait? 

réveurs, ah! réveurs, que vous avons- nous fait? 
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¡Ay, si un sueño tenaz se consiguiera! 
¡Si al tender el sonámbulo su mano 
De improviso en la frente no se diera 
Contra un pilar un golpe soberano! 
¡Sí hacer una armadura se pudiera 
Impenetrable al sentimiento humano! 
¡Si el amor viese alguno satisfecho 
Igual que el hambre que devora el pecho! 

¿Por qué Manon Lescaut se nos ofrece 
Tan verdadera y de tan vivo trato 
Desde el primer capítulo, y parece 
Que se ha visto y se tiene su retrato? 
Y Eloísa, ¿por qué se desvanece 
Como sombra que adora un insensato, 
Sin conocerla nadie? ¡Ah, soñadores? 
¿Por qué nos presentáis esos amores? 

No otra cosa cabe decir de las versiones de El Sauce y Porcia, 
contenidas en el mismo tomo. Después de leer estas traducciones de 
Belmonte Müller, se ocurre referir a ellas aquellas palabras que 
Ismael Enrique Arcíniegas, el gran poeta colombiano, maestro tam-
bién en punto a traducciones, puso en su prólogo a las de los sone-
tos de Heredia: «Contra la opinión de muchos, no soy partídiario del 
traslado en prosa de poesías extranjeras. En prosa, aunque sea ele-
gante, se pierde mucho de lo alado, de la música ideal de toda 
poesía. El que traduce debe formarse la idea, aunque sea presuntuo-
sa, de que trata de hacer labor semejante, en forma, ritmo y música, 
a la del poeta que quiere interpretar. Las versiones en prosa serán 
útiles para quien estudia latín, griego o cualquier otra lengua, pero 
desvirtúan, en el dominio de la Belleza, lo que es esencial en la obra 
que se traduce, sobre todo sí se trata de poesías modernas. ¿A qué 
quedarían reducidas, en prosa, poesías como Booz dormido, de Víctor 
Hugo, El cinco de Mayo, de Manzoní; Las campanas y El cuervo, 
de Poe, o El lago, de Lamartíne? Y tratándose de composiciones muy 
conocidas, hasta el metro y la forma estrófica del original deben 
conservarse.» 

En 1888, y también en uno de los modestos tomítos de la Biblio-
teca Universal, (t. 121), publicó Belmonte Müller su primera colec-
ción de poesías originales, Acordes y disonancias. Todavía se dejaba 
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llevar por ciertas imitaciones, incluso la de Musset, y ello le inclina 
a la preferencia de poesías dialogadas y a la elección de temas un 
tanto fútiles. Excelente es la composición que inicia el libro, La 
poesía y los ciegos. Los ciegos son aquellos ante quienes comparece 
la excelsa deidad sin que ellos adviertan su presencia. Ella, aérea y 
divina, surge doquiera y pretende ofrecer a todos sus inapreciables 
dones: 

Aquí estoy: en la cumbre, en la llanura, 
en el mar, en el pájaro, en la nube, 
en la aldea, en el viento, en la espesura, 
en la flor, en la estrella, en el querube. 
Por todas parte con misterio voy; 
cuando el hombre se baja, mi alma sube: 
mas yo del mundo y de la vida soy. 

¡Aquí estoy! 

He aqui que el Seductor, el Guerrero, el Sabio y otros llegan ante 
la Poesía, y ninguno la ve. Llega al fin el Poeta, y el Poeta la saluda 
emocionado. Ella le tiende su mano y le promete un sinnúmero de 
venturas que ella sólo puede dar: 

Pídeme dichas, que podrás tenerlas; 
mi blanco seno sobre ti se inclina; 
cuando lloro, mis lágrimas son perlas; 
cuando río, la noche se ilumina. 

Que otros persigan en contienda ruda 
los placeres que niega un mundo viejo. 
¡Sólo el amor al corazón escuda, 
y yo el amor del corazón protejo! 

Cuando palpite el numen en tu mente, 
tú encontrarás, en voluptuosa calma, 
luceros por ideas en mi frente, 
éxtasis por suspiros en mi alma. 

Notas delicadas, sin llegar a la flojedad, se encuentran en poesías 
como Adiós al piano. Digna de nota es la titulada Desencanto y 
Consuelo, más que por su trival asunto, por su versificación. Bien 
que divididos de dos en dos, los versos que la forman son análogos 
a los de catorce sílabas, de ritmo impar, que por entonces todavía 
no había introducido la métrica modernista: 
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Llora una hermosa sentada 
del mar en la orilla; 

pálida brilla la luz 
moribunda del sol; 

cruzan besando sus plantas 
las ondas serenas, 

y en leves arenas, muriendo, 
les dicen: adiós. 

Interesante y sentida composición es la titulada Bécquer y Pilar. 
El poeta de las Rimas, su sombra más bien, agradece con emoción a 
la cantante que traduzca en célícas notas sus penas de amor, y des-
cubre en ella la sensibilidad que una ingrata le negara: 

Como se arranca el hierro de una herida... 
cantar te escucho, ¡oh pálida beldad! 
Permite que mi sombra conmovida 

tu voz venga a besar. 
Sigue, sigue cantando. Tú no ignoras 
cuán ancha herida esa mujer me abrió, 
y me parece que cantando lloras 

por mi funesto amor. 

La cantante pone a los pies del poeta, con su admiración, todas 
las emociones de su corazón apasionado: 

Poeta, siempre que el dolor me inspira 
y te recita mi apagada voz, 
no sé en tus versos lo que más me admira, 

si es tu genio o tu amor. 
Las diosas de la gloria y la fortuna 

tal vez cubrieron con voluble afán 
con sus alas de luz tu negra cuna, 

haciéndote soñar. 
Y viste en torno tuyo hecho ruinas 
tu palacio quimérico, y tus pies 
desgarrarse en las ásperas espinas 

de tu engañoso edén, 

Así también mi voz estremecida 
hoy te dice:—Poeta soñador: 
mientras que en las borrascas de la vida 

naufrague el corazón; 
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mientras de los sepulcros en el borde 
se aspire a descubrir el más allá; 
mientras la humana voz busque un acorde 

del arpa celestial; 
mientras un rayo de la blanca luna 
persiga el triste cual feliz visión; 
mientras las ilusiones una a una 

vayan del aire en pos; 
mientras el alma de placer sedienta 
sólo encuentre un amor con que llorar; 
mientras exista una mujer que sienta, 

¡tus versos vivirán! 

Buena poesía es también la titulada Variaciones sobre el amor.  
En cuatro jóvenes aparecen simbolizados los matices de la pasión 
amorosa, y cuando el poeta cree haber encontrado el verdadero 
ideal, halla que su poseedora, es no ya una mujer, sino una sombra. 

El poemíta Pigmalión y Galatea reproduce la fábula mitológica 
con suma delicadeza. De este modo aparece el escultor: 

En su taller artístico, sembrado 
de estátuas, de cariátides y bustos, 
bellos y extraños seres 
de un mundo que su genio ha fabricado; 
con el rostro radiante 
y el cincel de la mano enardecida, 
Pigmalión anhelante 
ve modelarse una figura erguida 
que desde el fondo de su sueño arranca, 
apenas como un niño en una blanca 
abúrnea cuna la encontró dormida. 

Pone término el artista a su magnífica escultura; contémplala en-
simismado, mientras un fuego abrasador circula por sus venas; cae a 
los píes de la estátua, y con apasionadas palabras pide a Venus que 
anime aquella creación que en su seno encierra «dormidos muchos 
sueños virginales»; amenaza, en fin, a Galatea con hacerla mil peda-
zos sí no logra ver en sus labios el deseo de un beso: 

La estátua, entonces, tímida, se mueve; 
un invisible genio la colora, 
y su rostro se baña 
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con un celeste resplandor de aurora: 
su seno frío, palpitante ondula, 
como en abril un lago se deshiela, 
cuando la savia del amor circular 
alza una mano y a su frente toca; 
la otra la lleva al corazón; se deja 
en sus brazos' caer; posa su boca 
sobre la boca de su amante opreso, 
y exclama cual sonámbula, a su vista: 
—í Yo te amo, gran artista! 
lu obra merece que te dé ese beso! 

En cambio el poema judit, de bastante extensión, es no más que 
un aceptable relato novelesco. Ofrece reminiscencias románticas, y, 
por pura coincidencia, a no dudar. tiene un asunto parecido al de la 
Historia de Tres Ave Marías, de Zorrilla. 

Después de Acordes y disonancias, publicó Belmonte Müller un 
tomíto en octavo, Guajiras, cantares y pensamientos. Guajiras son 
efectivamente las que llevan aquél título, no sólo por estar compues-
tas en décimas, sino porque cada una de ellas conserva, dentro de 
un tema común, su independencia y sentido, y todas tienen el tono 
de los cantares antillanos en que se inspiran. El amor dicta todas 
ellas, y sin dar en el escollo de la monotonía que ofrecería una serie 
tan larga de décimas, siempre en aire de guajiras, ofrecen la más 
grata variedad, y hay muchas tan perfectas como las siguientes (de 
Cucuyos de Puerto Rico): 

Crucemos estos lugares 
poblados de tamarindos, 
donde abre estrechos tan lindos 
el agua de los manglares. 
Bosquecíllos a millares 
tapizan los horizontes, 
no se ven cielos ni montes, 
y en esta barca podemos 
jugar, soltando los remos, 
entre coros de sinsontes. 

larde alegre y voluptuosa 
que arrastras por el espacio 
nubes color de topacio 
•7 e„0/77/1C rninr dP rnsa: 

BRAC, 67 (1952) 5-206



Retrato al carbón debido al lápiz de Belmonte Míiller 

BRAC, 67 (1952) 5-206



Centenario del nacimiento de Belmonte y Müller 	 189 

envuélveme cariñosa 
en tus ardientes vapores, 
y cuando des a las flores 
tu beso de despedida, 
sobre mí deja encendida 
la estrella de los amores. 

Hay una de las secciones de Guajiras, la titulada Nuevo sol, for-
mada por doce décimas, que es sencillamente un primor. Para dar 
idea de su belleza sería necesario copiarla íntegra. 

Los cantares de este librito no son en su mayor parte de carácter 
popular: pero hay algunos que rivalizan dignamente con los del pue-
blo, como estos: 

Ya sabes nuestro destino: 
ir uno en busca del otro 
sin encontrar el camino. 

7e conocí en Jueves Santo, 
oyéndote una saeta 
que me dejó como un Cristo 
clavado junto a tu puerta. 

Te pareces a la tea, 
que en unas partes alumbra 
y en otras partes incendia. 

Publicó, por último, Belmonte Müller otro libro de versos: Cana-
rias. Es un canto vehemente y simpático a las maravillosas islas 
Afortunadas. Ya desde la primera composición, En frente de las 
Palmas, se advierte cuáles son los cordiales acentos dominantes: 

Ya se ve la isleta 
que al puerto resguarda; 
crece la silueta 
de su cumbre parda; 
desgárrase el velo 
de la noche muda; 
brillan mar y cielo; 
el sol nos saluda; 
un júbilo franco 
penetra en las almas; 

y aparece, vestida de blanco, 
la rica y hermosa ciudad de las Palmas. 
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Hay también en este libro guajiras canarias, por el estilo de las 
que ya había cultivado Belmonte y con el mismo sabor de la guajira 
popular; hay, bajo el título de laguneras, unos a modo de cantares 
muy lindos; hay composición en décimas perfectísimas, La Orotava, 
y todo ello, en fin, se cierra con una poesía esplendorosa, Al Teide, 
dedicada a Pérez Galdós. Empíeza de este modo: 

Al fin llegué a tu solio, Sultán del Oceano. 
Los cíclopes gigantes labraron tu escabel; 
tu pétreo manto dora la luz del meridiano, 
te cerca el paraiso del cielo mahometano 
y lame tus sandalias el mar, como un lebrel. 

Y termina con estas magníficas estrofas: 

Si un ruego, antes que baje, tu gracia me permite, 
te pediré que siempre tranquilo y mudo estés, 
y que de tu ígneo pecho la horrenda furia evite 
la imagen de esas perlas nacidas de Anfitrite 
y ese jardín del mundo que tienes a tus pies. 

Mas iay! si en tus delirios de muerte no te engañas 
y de la vil codicia tu suelo fuese imán, 
al ver hacia tus costas venir gentes extrañas 
recuerda que el infierno se esconde en tus entrañas 
y arrójalo en pedazos, volviendo a ser volcán. 

Hállase al final del libro, bajo el título de La entrevista y en cin-
celado romance, la fantasía de un diálogo entre Fernández Lugo, 
primer adelantado de Canarias, y Bencomo, el Mencey guanche. 

Belmonte Müller dejó inéditos dos tomos de poesías, uno titulado 
Obeliscos y fosas y otro Espuma y cieno, que, según testimonio 
autorizado de quien los conoce, son tal vez superiores a los ya pu-
blicados. Dejó también copiosas traducciones de los poetas france-
ses del siglo XIX y del polaco Mickiewicz, así como de las odas de 
Horacio y de los sonetos de Miguel Angel Buonarotti. Falleció Bel-
monte Müller el día 7 de marzo de 1929, a los setenta y ocho años de 
edad». 

11,atcida liedkuld ed4tétt. 
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Dos cartas de Campoamor 

y una de Núñez de Arce 

La correspondencia de Belmonte Müller con los escritores y 
poetas de su tiempo fué numerosa, Blasco Ibáñez, Jacinto Octavio 
Picón, Fernández Juncos, Arturo Reyes, Salvador Rueda, Narciso 
Díaz Escobar, Manuel Reina, Alcaide Zafra, Navarro Ledesma, Ma-
nuel Bueno, Dicenta, Zozaya y para qué citar más. De esas numero-
sas cartas solo publicamos las de Campoamor y Núñez de Arce. 
que eran las grandes figuras de aquel tiempo en que Belmonte Mü-
ller colaboraba de tarde en tarde en periódicos madrileños. 

Sr. D. G. Belmonte Müller. 

Puerto Rico. 

Madrid, 13 Septiembre 1874. 

Mi querido amigo: Si en algo he contribuido a que vaya 
V. a América me felicito por ello y felicito a los isleños que 
cuentan con un convecino del mérito de V. 

Aparte de sus tareas oficiales, tiene V. ahí una gran misión 
que llenar. 

Representante de la generación nueva, ha de consagrar sus 
esfuerzos a desenvolver ese germen de buen gusto que va des-
arrollándose en medio de las flores con que los asfixia Zorrilla. 

Trabajen Vdes. por la verdadera poesía que ha de tener a V. 
por mantenedor de sus fueros y crea V. que si algo consigue en 
ese camino, merecerá más gratitud a la humanidad que despa-
chando expedientes. 

Agradezco a V. en el alma las cariñosas frases que me dedi-
ca, y crea V. que si las veladas que V. recuerda se renuevan, 
todos echarán a V. muy de menos. 

No puedo mandar a V. hoy mi retrato por que ninguno tengo 
a mano, pero lo haré otro día para que recuerde V. a menudo a 
su amigo que le quiere, 

R. DE CAMPOAMOR. 

Recuerdos a Pesquera. 
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Señor D. Guillermo Belmonte. 
Puerto Rico. 

Madrid 30 de Noviembre de 1880. 
Mí querido amigo: Con un verdadero placer he leido su gra-

ta carta del 10 de los corrientes y tengo una satisfacción vivísi-
ma en manifestarle que recomendaré al señor Ministro de Ul-
tramar con la mayor eficacia su ascenso y traslación de V. a 
esta Corte. Lo quiero a V. mucho y si consigo que el Ministro 
me complazca en esta petición que le hago en favor de V. de 
una manera decidida, me proporcionará el mayor gusto. 

Dadas sus naturales disposiciones y talento no dudo que si 
logramos vernos pronto aquí escriba V., como dice, la mar de 
poesías, dramas, novelas, etc. 

La poesía a Cervantes, que ha tenido la fina atención de en-
viarme, es muy buena y me gusta sobre manera como todo lo 
de V. Creo por tanto que han sido justos al premiársela en el 
certamen celebrado en el teatro de esa Capital, por lo que le 
felicito al propio tiempo que le doy gracias por mandármela. 

Esperando darle una agradable noticia y repitiéndome de V. 
para todo cuanto pueda serle útil, se despide como siempre suyo 
affmo, amigo que le quiere, 	

R. DE CAMPOAMOR. 

Sr. D. G. Belmonte Múller. 
Córdoba. 

Madrid, 1 Mayo 1882. 
Muy Sr. mío y distinguido amigo: La vida atareadísima que 

llevamos aquí los hombres públicos me han impedido contestar 
con mayor anticipación a su estimada carta; pero he leido con 
gusto sus poesías La Duda y la Desesperación y el Hierro y el 
fuego, que ha tenido la bondad de remitirme, las cuales encuen-
tro muy hermosas por su entonación, por su brío y por el alto 
sentido que en ellas se observa. Espero leerle en lo sucesivo 
para tener la satisfacción de aplaudirle. 

No he perdido la esperanza de mejorar su situación abrien-
do camino a sus deseos. Sí lo consigo, como lo creo, el día que 
se presente una oportunidad, tendrá en ello una verdadera sa-
tisfacción su affmo. amigo s. s. q. e. s. m. 

GASPAR NÚÑEZ DE ARCE. 
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Datos biográficos sobre Belmonte Müller 

Fragmentos del trabajo leido por D. Vicente 
Orti Belmonte, en sesión extraordinaria de 
la Academia el 16 de Octubre de 1943. (1) 

SU AMBIENTE FAMILIAR 

Allá por los últimos años fernandínos de 1827, vino a Sevilla a 
establecerse en negocios de comercio y banca, Don Carlos Müller, 
natural de Londres y nacionalizado en Francia, donde había perte-
necido con una alta graduación al ejército de Napoleón Bonaparte, 
y del que se había separado el año 14, cuando su caída, saliendo de 
Francia a pesar de que Luis XVIII le requirió para que continuara 
en el cuerpo y le nombra Caballero de la Flor de Lís y Jefe de la 
Guardia Nacional del Sena Inferior. Viene a Sevilla casado con 
Doña María Stone y trayendo dos hijas, Elisa, nacida en Ruen (Fran-
cia) y Ana, en París donde años después se casa con el Vizconde de 
Brenier de Montmoran. Elisa, casa en Sevilla en 1843 con D. Ma-
nuel Segundo Belmonte y Camacho, de la familia de los Belmontes 
cordobeses que allí había pasado unos años estudiando la carrera 
de Derecho. A poco el nuevo matrímonío se traslada a Córdoba, es-
tableciendo su hogar en la casa de la calle de la Candelaria. 

Aquella casa se abre entonces a la sociedad cordobesa. Todavía 
duraba en Francia la moda de los salones que hicieron célebres, los 
de Madame Recamier, Stáel y Chateaubriand, y sabido es que las 
costumbres francesas han acabado siempre por imitarse en nuestro 
país. Doña Elisa Müller de Belmonte, la francesa, como la llamaban 
en Córdoba, se había educado en Sevilla entre la alta sociedad, ha-
bía frecuentado los salones del Marqués del Arco Hermoso, segundo 
esposo de la novelista Fernán Caballero, había tenido el honor de 
ser recibida en San Telmo por los Montpensier, y no quería prescin-
dir en Córdoba de una vida de sociedad. 

A las tertulias y veladas de la casa de la calle de la Candelaria, 
concurría cuanto en Córdoba representaba algo en las artes y en las 
letras, Don Francisco de Borja Pavón, los hermanos Valdelomar, los 
García Lovera, Romero Barros, Grílo que allí empezó a darse a co-
nocer, y allí se hacía teatro, llegando hasta darse 29 representaciones 

(1) Publicado en el «Boletín de la Real Academia de Córdoba, de Ciencias, 
Bellas Letras y Nobles Artes», en su número 52 de Enero-Marzo 1945. 
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en el año de 1867, según notas en mí poder, con indicación de obras 
y repartos. 

Doña Elisa Müller de Belmonte, era una consumada pianista que 
• alcanzó el alto honor, cuando la visita de Lízt a Córdoba, de acom-

pañarle al piano, y en su casa se cantaba ópera, entonces tan de 
moda y Rossini, Belliní y Donízzetti, eran interpretados por el matrí-
monío Belmonte, hasta el punto, que el Liceo Artístico y Literario 
del cual procede el Círculo de la Amistad, les nombró socios de 
Mérito. 

¡Cuantas monteras de papel hicimos en nuestra ya lejana infancia, 
con aquellas partituras de ópera arrumbíadas en el cuarto de los 
muebles viejos! 

Conserva todavía mi memoria como las veladas tintas de un 
daguerretipo su imagen de anciana octogenaria, que una tarde se 
encerró en la sala estrado de calados entredoses de caoba y tapice-
ría de rojo damasco, a tocar el piano, mientras yo sentado en la al-
fombra jugaba con unos bíbelot que me había alcanzado. Nunca per-
dió esa pasión por la música, y ya anciana, se ocultaba para tocar, 
porque no quería que la viesen al piano, y sigo en estas notas el 
artículo necrológico que Don Francisco de Borja Pavón dedicó el 2 
de Marzo de 1893 en el «Diario de Córdoba», a Don Manuel Se-
gundo Belmonte, que ocupó en este Ayuntamiento repetidas veces 
los cargos de Regidor, Síndico, Teniente de Alcalde y Alcalde inte-
rino, y a partir del año 72 y casi hasta su muerte, el de Juez Mu-
nicipal. 

En aquella casa de la calle Candelaria se recibía siempre corres-
pondencia del extranjero, periódicos franceses e ingleses, y sobre 
todo largas cartas de la hermana Ana, la Vizcondesa de Brenier, que 
desde varios sitios de Europa y de Asia contaba interesantes porme-
nores de aquellos lejanos países, a los que su marido llevaba la re-
presentación consular de Francia y muchas de las cuales han llega-
do a mí poder. En este ambiente de arte y de cultura que le ofrecía 
su hogar, raro en aquellos tiempos en poblaciones pequeñas como 
Córdoba y de vida exclusivamenté agrícola, creció y se formó el poe-
ta Guillermo Belmonte y Müller, único que sobrevió a varios varones 
que tuvo el matrimonio. Su madre le enseñaba francés, inglés y mú-
sica, cursó el bachillerato en el recien creado Instituto y pintura con 
Romero Barros, pues su primer propósito fué ser arquitecto y desde 
entonces viene esa entrañable amistad que tuvo siempre con la fa- 

BRAC, 67 (1952) 5-206



Centenario del nacimiento de Belmonte y Müller 	 195 

mília Romero de Torres, amistad y admiración que hizo patente 
en sus magistrales sonetos a Romero Barros, a Doña Rosario, a 
Rafael y a julio. 

SU VIDA DE POETA 

Guillermito, como le llamaban familiarmente, terminó el bachille-
rato y le inclinaron por la carrera de Derecho, y entonces sus padres 
pensaron trasladarse a Madrid para acompañarlo durante sus estu-
dios; pero la situación política era amenazadora y era preciso espe-
rar. Surgió la revolución del 68 y él nos contaba los terrores de Cór-
doba la noche anterior a la batalla de Alcolea. Si vencía Novaliches 
la población, sería saqueada sin piedad. Su padre había partido para 
Alcolea acompañando al Duque de Hornachuelos que a su vez iba 
con el Estado Mayor del Duque de la Torre. Triunfó la democracia 
y el Guadalquivir arrastró en su corriente, la sangre de aquella 
,lucha fratricida. 

Pasados estos acontecimientos políticos, la familia se trasladó 
en Septiembre del 69 a Madrid y en el mismo día de su partida apa-
recieron en el «Diario» unas sentidas estrofas tituladas «Adiós a 
Córdoba». Sus padres que ignorában que Guillermito hiciese versos, 
quedaron sorprendidos. El poeta comenzaba a pulsar la lira que ya 
no dejó hasta el mismo momento de su muerte. Ingresó en la Univer-
sidad, pero como sus gustos e inclinaciones le alejaban de la ciencia 
del Derecho, abandonaba estas cátedras por las de Castelar, Salme-
rón y otros maestros de doctrinas más literarias. (1) 

En aquel entonces, Federico de Madrazo continuaba en Madrid 
la serie de sus magníficos retratos comenzada en plena época ro-
mántica. todavía la juventud respondía a los últimos ecos del roman-
ticismo, aunque el pistoletazo de Larra sonara ya lejano y Zorrilla 
lo refrescase con sus estrofas: 

Ese vago clamor que rasga el viento 
es la voz funeral de una campana, 
vano remedo del postrer lamento 
de un cadáver sombrío y macilento 
que en sucio polvo dormirá mañana. 

(1) Se licenció en Derecho y a más del destino que desempeñó en la Delega-
ción de Hacienda de Puerto Rico, tuvo otros cargos burocráticos, en Madrid en 
el Tribunal de Cuentas y en Córdoba en la Diputación Provincial, la plaza de 
Abogado Letrado. 
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Y los jóvenes todavía se enamoraban de la mano de nieve que 
había pulsado aquel arpa «del salón en el ángulo oscuro, silenciosa 
y cubierta de polvo», y de la mujer de piedra que ese mismo Becquer 
dibujaba a la indecisa luz de los pintados vidrios de una nave gótica. 
Era la época en que se representaba el «Trovador», de García Gutié-
rrez y la juventud leía con avidez el poema de los besos, de Arolas, 
y las leyendas de Zorrilla, y los arqueólogos comenzaban a estudiar 
nuestras catedrales románicas y góticas, al par que Villamil era ad-
mirado en sus paisajes de claros de luna y triunfaban Fortuny y Ro-
sales. 

Por aquellos años, fué fusilado en Cuba el poeta Zenea, el más 
grande cantor de aquella isla y la juventud literaria de Madrid (que 
se interesó por su indulto) le dedicó versos y artículos. Belmonte y 
Müller escribió una poesía que le valió ser detenido algunas horas. 
Es una de las menos conocidas y composición del estilo altisonante 
de aquella época y fué muy celebrada en aquel entonces. He aquí 
algunos fragmentos: 

A LA MUERTE DE ZENEA 
(FRAGMENTO) 

¡Maldición!,... ¡Maldición!... sobre esa tierra 
:111e flota en mitad del Oceano, 
4onde en horrible y despiadada guerra 
liichando están hermano contra hermano; 

Sobre esa tierra hermosa, inimitable, 
para trono de Díos aquí escogida, 
como bandido, abyecto y miserable 
acaba un genio de exhalar su vida. 

No ha muerto el hombre cuya audacia tanta 
estremece de horror el firmamento 
y deja el suelo en que fijó su planta 
salpicado de crímenes sin cuento. 

Ha muerto el hombre de preclara historia 
que ostentó cual diadema refulgente, 
escrito el lema libertad y gloria 
con espléndidos rayos en su frente. 

El hombre que brillaba sin segundo 
de laureles magníficos cubierto; 
el sublime cantor del nuevo mundo, 
el genio americano, es el que ha muertol 
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Ya comenzaba a clarear el día 
y él marchaba tranquilo, lentamente, 
con esa majestad y sangre fría 
del que espera morir y es inocente. 

Aquel cielo, aquel campo, aquellas flores 
donde voló su inspiración inquieta, 
ostentaban más bellos sus colores 
al ver pasar a su inmortal poeta. 

Y va siguiendo sin rencor, ni saña, 
y llega al borde del oscuro foso 
de la desierta y lóbrega cabaña, 
abismo de aquel crimen espantoso. 

Murmuró una plegaria cariñosa 
y dejó en su memoria siempre fijos, 
un acento de paz para su esposa 
y un suspiro de amor para sus hijos. 

El cielo negras nubes va enlutando; 
todo parece lúgubre y desierto: 
—¡Ha muerto!—van las brisas suspirando 
y las olas del mar dicen—ffla muerto! 

Sobre el rudo vaivén de las pasiones 
y la bárbara fuerza incontrastable, 
quedará sobre pueblos y naciones 
la justicia velando inexorable. 

Doquier la voz de libertad se escucha, 
y antes que sentir duras cadenas 
¡darán los pueblos en sangrienta lucha 
hasta la última gota de sus venas! 

Pasó el antiguo despotismo inmundo; 
huyó la esclavitud de odioso nombre; 
Dios se hizo mártir por salvar el mundo, 
y al morir exclamó:—¡Libre es el hombre! 

Como veis, ní Quintana ha dicho más, ni mejor. En Madrid, pre-
senció los acontecimientos políticos de aquella época, el asesinato 
de Prím, la entrada del Rey Amadeo, la primera República y su diso-
lución por el ejército de Pavía, la proclamación de Alfonso XII por 
Martínez Campos, y de esa época son sus Odas «Alarico en Roma», 
«A Isabel la Católica», «A Rosales», que le valió en un Certamen un 
premio de seis onzas de oro, cantidad extraordinaria en aquella épo-
ca, y la dedicada a Cervantes de la cual voy a leer unas estrofas. 
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A CERVANTES 
POESÍA PREMIADA EN EL CERTAMEN LITERARIO DE EL BUSCAPIÉ 

Desde mí infancia te admiré: anhelante 
mi crédula y fogosa fantasía 
volaba en pos del CABALLERO ANDANTE 
que l fiel escudero en compañía, 
llevado por su enjuto ROCINANTE 
sus fantásticos sueños perseguía. 
En lo interior de la encantada VENTA 
penetraba con él: le iba siguiendo 
en combates y encuentros y aventuras 
siempre el alma sedienta 
de fatigas y gloría, y siempre viendo 
disiparse el tropel de sus locuras, 
cual polvo que se aventa. 

Al verte enfermo y pobre 
lanzarte osado en el feroz combate 
para que el alma su vigor recobre; 
luchar fiero y altivo 
con el hado cruel que no te abate; 
dar tu sangre en Lepanto; 
ser en Argel cautivo, 
y olvidado en tu patria morir luego; 
y al recorrer de tu inmortal MANCHEGO 
las páginas risueñas, se divisa 
con penoso quebranto 
que tras aquella inimitable rísa 
está corriendo un manantial de llanto. 

¿Quién no viajó encantado 
por el bello país de las quimeras; 
díó realidad a mágicas visiones, 
luchó desesperado 
con vanas sombras que ahuyentó ligeras; 
forjó castillos sin ningún cimiento, 
y¡convertíse víó sus ilusiones 
en MOLINOS DE VIENTO? 
A tí, que entre miserias has escrito 
tu obra gigante, en el idioma hermoso 
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en que el hombre dichoso 
habla mejor a Díos y al Infinito; 
en el cual expresé con alegría 
mí primer pensamiento, 
recé, amé, suspiré, canté algún día 
la ilusión que dá aliento 
y el padecer que oprime; 
a tí que eres, en fin, eterno encanto 
del que te evoca, y creador sublime 
del magnífico idioma en que te canto. 

Terminada su carrera de Derecho, quiso marchar al Nuevo-Mun-
do. La prosa de Chateaubriand cantando aquellas selvas vírgenes, 
donde su madre le había enseñado el francés, le incitaba como una 
obsesión y aprovechando la coyuntura de que en Puerto Rico desem-
peñaba el cargo de Intendente de Hacienda de aquellas islas su tio 
don Mariano Belmonte y de que el Ministro de Ultramar era su ami-
go el trovador catalán Víctor Balaguer, consiguió una credencial de 
aquellas nominales que se daban entonces como se dan en todos los 
tiempos. En Santander se despidió con esta filigrana poética. 

DESVARÍOS 

La brisa del Sardinero 
deja a través del sendero 
donde el pinar más descuella, 
un gemido lastimero: 

¿será de ella? 

En la playa rumorosa 
viene a romperse espumosa 
la onda más límpida y bella 
con una voz armoniosa: 

¿será de ella? 

Bajo un árbol arrogante, 
deteniéndome un instante, 
descubro la débil huella 
de un pié breve y elegante: 

¿será de ella? 

Una rama en él se agita 
y en mí frente deposita 
clara gota que destella 
como lágrima bendita: 

¿será de ella? 

Después, al salir temprano 
del puerto hacía el océano 
que me señala mi estrella, 
escucho un adiós lejano: 

¿será de ella? 

Y desde el buque, mi anhelo 
vé allí tender blanco velo 
la bruma que se atropella, 
cual si ondeara un pañuelo: 

¿será de ella? 
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Y desembarcó en San Juan de Puerto Rico, en aquella isla que 
dicen que es uno de los lugares más amenos de la tierra. Puerto Rico, 
puerto hermoso / que ví al clarear el día, / como un edén que surgía / 
del seno del mar undoso, / nos dijo en sus guajiras, y en aquellas 
tierras pasó los años más hermosos de su vida porque su estro lu-
minoso, se exaltó con aquellas suaves brisas que mueven las palme-
ras y los cocoteros y con la voluptuosa languidez de aquellas mu-
jeres que amó tanto. 

En su libro «Entre la Nochebuena y el Carnaval», nos des-
cribe con pluma maestra su vida en aquellas paradisiacas islas 
donde obtuvo tantos triunfos y gozó de una envidiable gloría litera-
ria y a quienes dijo al partir para la Península: «Tanto os quisiera 
decir, que mi corazón se abruma, / mas aunque Dios me consuma, / 
diré con mí pobre aliento / que Él, que me díó el pensamiento, / no 
dá frases a mi pluma». 

Oid la poesía en que describe aquel episodio tan tropical de 
aquella novia que le enviaba todas las mañanas su negrita con una 
carta y una rosa grana, que sigilosamente dejaba sobre la almohada 
de su lecho para que tuviese un delicioso despertar: 

TU ROSA GRANA 

De entre todas las flores 
que coge del jardín tu mano bella, 
y me entra con la carta que me envías 
tu negrita gentil todos las dias, 
como un mensaje fiel de tus amores, 
ninguna tan espléndida y lozana 
como la rosa aquella 
de olor de cielo y de matiz de grana. 
Yo la llevé a mis labios muchas veces 
con alegría loca, 
como junto en las horas de embriagueces 
mí boca con tu boca. 
Por más que la besé con insistencia 
no se colmó mí anhelo; 
al aspirar la esencia 
de sus hojas de suave terciopelo, 
me figuré en la dulce soñolencia 
con que tendido en voluptuosa calma 
me encontraba en el lecho, 
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que el aliento aspiraba de tu pecho 
y bebía la esencia de tu alma. 
Hoy miro que esa flor sus hojas pliega 
y mustia se consume: 
mas conserva algún resto del perfume 
que al corazón enamorado llega. 
También nosotros alma mía, 
tenemos que morir un día 
como esa flor; pero será imposible 
que en nosotros sucumba 
este amor invencible, 
esta pasión que es hoy nuestra alegría 
y de la muerte escapará invisible. 
¡Vivirá! De tu tumba y de mí tumba 
sobre la rosa yerta 
nuestro cariño quedará vagando, 
como aún está a mi pecho perfumando 
el suave aroma de tu rosa muerta. 

El poeta Belmonte Müller en 

au juventud. 

(Dibujo al carbón por D. Rafael 

García Guijo, tomado de 

fotografía original) 
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Años después Belmonte y Müller regresó en 1881 a Madrid, vol-
viendo a frecuentar la casa de Campoamor, trató a Núñez de Arce, 
figurando en las Redacciones de varios periódicos, sobre todo en la 
de la «Ilustración Española y Americana». En el año 93, recibió el 
telegrama fatal. Ese telegrama que todos los hijos cuando están lejos 
del hogar y sus padres son ancianos, tanto temen. Su padre había 
muerto, decidiendo entonces quedarse en Córdoba al lado de su 
madre, que residía ya en esta ciudad en la calle Rey Heredia, de 
donde salió el poeta para ese valle virgiliano de las sombras del que 
no se vuelve jamás. 

Durante los años del 93 hasta el 7 de Mayo del 29 en que murió, 
no dejó de hacer viajes a París, a Londres, a casi toda España, a 
Portugal, a Italia que recorrió varías veces, a Canarias y en todas 
partes recogía impresiones que llevaba después a inspirados versos. 

En la poesía titulada «Las Ondinas» se describen esos seres del 
mundo de la fantasía que de noche surgen de los lagos, y son estrofas 
de una belleza musical extraordinaria, teniendo toda la composición 
esa vaguedad, condición precisa de toda obra en verso, para sumir 
al oyente en una atmósfera espiritual de nieblas poéticas. Yo diría 
que esta poesía es la sinfonía poética de los lagos y la noche: 

LAS ONDINAS 

La noche vela. El cielo se retrata 
en el cristal de límpida laguna 
y se desliza con sus pies de plata 
por la bóveda azul la blanca luna. 

Parece una beldad pálida y triste 
que sumida en delíquios soñadores, 
de un fantástico velo se reviste 
para echarse a dormir sobre las flores. 

Diáfana nube en el sereno espacio 
se mece al soplo del nocturno ambiente 
y coloca en sus sienes de topacio 
un cendal vaporoso y transparente. 

¡Oh diosa virginal!. Tu faz destella 
entre el encaje de la nube pura, 
revelando que nunca fué tan bella 
como a través de un velo la hermosura. 
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El bosque, en tanto, al resplandor dudoso 
que la luna derrama entre el celaje, 
se sumerje en un lánguido reposo 
y el céfiro se duerme en el follaje. 

Al compás de una muda sinfonía 
se puebla nuestra mente de visiones, 
y en la apacible claridad sombría 
toman forma y color las ilusiones. 

Murmura el lago con rumor sereno, 
y se escucha una música ondulante 
como el suspiro que agitando el seno 
nos manda desde lejos una amante. 

Son las ondinas que se van alzando 
del lago azul en suave movimiento, 
enlazadas las manos y cantando 
al son del agua y al rumor del viento. 

Sueltas atrás las cabelleras blondas 
juegan y danzan ágiles y bellas, 
y trazan al pasar sobre las ondas 
sus nacarados píes, surcos de estrellas. 

Ya flotan en las márgenes del lago 
como cisnes envueltos en las brumas, 
ya se columpian por el aíre vago 
como palomas de rizadas plumas. 

Ya tejen en sus danzas cadenciosas 
guirnaldas que deshojan desceñidas, 
ya brillan como blancas mariposas 
en las plantas acuáticas mecidas. 

Y el agua al ver su dulce desvarío 
y de sus cuerpos el gentil donaire, 
salpicado de perlas y rocío 
les teje un velo de vapor y aíre. 

Los silfos matinales con un beso 
despiertan a las flores encantadas, 
y las ondinas llenan de embeleso 
las claras noches al dolor robadas. 

Ellas ciñen de rosas al poeta 
que recibe sus plácidos arrullos, 
hasta que el sol sobre su frente inquieta 
deshoja sus más vívidos capullos. 
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¡Vaciadnos, pues, cuando la luna brilla, 
la frágil copa del placer risueño, 
y del viviente mar junto a la orilla 
que algo inmortal nos embellezca el sueño! 

Más la aurora entre nubes purpurinas 
vertiendo perlas por el cielo avanza 
y el abismo sepulta las ondinas, 
como traga la tumba la esperanza. 

En los últimos días de su vida, cuando estaba con el pié en el 
estribo y con las ansías de la muerte, como decía el Príncipe de los 
Ingenios Españoles, pídíó papel y lápiz y como últimas gotas de un 
manantial que cesa de correr, siempre límpidas y trasparentes, fueron 
cayendo de su numen los versos de tres sonetos que tienen toda la 
frescura y serenidad de sus mejores producciones. Poeta había na-
cido y poeta murió. 

Llegó Señor, el plazo de la Muerte: 
sin pena dejo la gravosa carga 
de mi triste existencia y sólo embarga 
mi ser el ansia de llegar a verte. 

Velé tu faz divina al ofenderte 
bebiendo del placer la copa amarga 
y de mi vida esteril, aunque larga 
voy, a su último rayo, a conocerte. 

Haz que el alma hacia tí, radiante y pura 
suba al salir de su prisión obscura 
y mire el sol con que el cautivo sueña, 

Grandes fueron mis culpas y extravío 
grande mi ultraje a la cristiana enseña, 
pero es más grande tu piedad Dios mío. 

II 
Tú que al beber de tu pasión las hieles 

diste tu sangre redentora al mundo, 
toma cuanto te ofrece un moribundo 
esperando de tí que le consueles. 

lAyl Recibe mis ídolos infieles, 
mis lentas horas de dolor profundo, 
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mis pasiones, mis goces de un segundo, 
mi laúd y mis pálidos laureles. 

No guardo ya de mí falaz tesoro 
más que la fé, cual lámpara de oro, 
y a su luz que en la Muerte se reanima, 

¡Oh padre mío y salvador!, te pido 
que de tu cuerpo sacrosanto herido 
una gota de sangre me redima. 

III 

Ya te siento venir: dame la mano; 
pues tu presencia mi ánimo no abate, 
ni temo que en mis ojos se retrate 
el miedo en frente del terrible arcano. 

Sería el resistirte esfuerzo vano; 
mí débil corazón apenas late, 
y caigo de la vida en el combate 
envuelto en mi bandera de cristiano; 

Adios seres que unís los corazones 
de mí lecho alredor, cuando no llego 
siquiera a distinguir vuestras facciones. 

¡A Dios! y al cielo me encomiendo ahora; 
a tí loh Jesús! a quien el alma entrego 
y a tí ¡oh Virgen] mí dulce intercesora. 

Mayo 1929. 

De toda la producción de Belmonte y Müller, su mejor obra «Es-
puma y cieno», no se ha publicado, y si ahora sale a luz, lo será 
fuera de los gustos da su tiempo y del sentido actual de la poesía, 
puesto que Belmonte y Müller es un poeta anterior a la gran y ge-
nial innovación que en la lírica castellana han íntroducído los gran-
des poetas americanos. Sucederá lo que sucedió con Becquer, Balart 
y Gabriel y Galán, que después de su muerte fué cuando alcanzaron 
celebridad. «Espuma y cieno» es la obra pasional de su edad viril y 
algunas de sus producciones tienen la amargura de un Byrón, la 
sensibilidad de un Becquer, la frase lapidaría de un Núñez de Arce. 
las ímprecacíones de un Carduchi, la facilidad espontánea de un 
Zorrílla y todas están pulidas como un artístico marfil. Yo diría que 
Belmonte y Müller es el ático cordobés. 
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EPÍLOGO 
Se desprende de las obras de artistas, de poetas que se dan por 

entero a su arte y vuelcan en él ingenuamente toda su vida y senti-
mientos, un hálito de verdad y de humana naturaleza. Ellos son los 
que nunca envejecen, porque la sinceridad es flor perenne que aroma 
todos los tiempos y todas las civilizaciones. 

Llenas están las distintas artes de estas obras, Miguel Angel y 
Velázquez en las plásticas, un Beethoven y un Chopin en la música, 
en literatura y en el género de confesiones íntimas un San Agustín, 
un Rousseau y un Amiel; un Dante, un Shakespeare, un Cervantes, 
un San Juan de la Cruz, un Haíne, un Becquer y un Amado Nervo 
en novelas, poesía y teatro. Las producciones de esos genios, como 
las de tantos otros en que la verdad impera, son para la humanidad 
manantiales de goces inefables. 

En las páginas que anteceden dedicadas a Belmonte Müller, el 
lector encontrará un reflejo sincero de una vida dedicada a la poesía, 
y esa poesía interesa a todos porque es producto de emociones y 
sentimientos intensamente vívidos y bellamente expresados. 

En el momento actual, parece como sí el arte no se hallara destinado 
a despertar sensaciones estétícas más que en un grupo de iniciados 
en teorías y escuelas, de cuyas obras son autores y casi su único pú-
blico. Todos vemos salir a los concurrentes de muchas de las expo-
siciones de pintura y escultura con la sonrisa y el chiste en los 
labios. 

Belmonte Müller es de los poetas mirados hoy con desdén por los 
seguidores de esas nuevas tendencias; pero tenemos la convicción de 
que la inmensa mayoría de los lectores, que son los neutrales en 
ísmos, se deleitarán con sus estrofas y leerán con avidez y verdadero 
gusto el amoroso episodio de Camelia, como se leen y se leerán 
siempre «Atala», de Chateaubriand; «Pablo y Virginia», de Saint-
Pierre; «Graciella», de Lamartín; «La Dama de las Camelias», de 
Dumas; «María», de Jorge Isaacs, y «La Amada Inmóvil», de Amado 
Nervo. 

Al hombre lo que más le interesa es el hombre y sí hay que des-
humanizar el arte ¿para qué clase de seres se destina? El arte tiene 
que ser para todos. Un arte para superhombres podrá triunfar cuan-
do los hombres lleguen a ser superhombres. 

Ti.cente 	Zebnante, 
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